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sinnreiches Buch «Die Quelle» geworden, in dem Du das Hohelied Deines
Elternhauses und zugleich Deiner Jugend singst! Wie herrlich erquicken uns
Deine Weihnachtserzählungen, und wie haben wir für Deine, uns und Tausenden

ron Kindern wohlbekannten, gemütstiefen Jugendbücher zu danken!
Du bist ron der Jugendschriftstellerin zur Volksschriftstellerin geworden,

hast Dich in ausgedehnter Vortragstätigkeit, die Dich bis in hinterste
Winkel unseres Landes führte, verschenkt.

Reich war und ist Deine Tätigkeit auch heute noch, liebe Elisabeth
Müller. Möge sie es bleiben! Wie selten jemand hast Du alle Anerkennung
verdient, die Dir in Literaturpreisen, vor allem aber durch Verleihung der
Würde eines Ehrendoktors durch die Universität Bern, zugekommen ist.

«Es ist nicht das Größte, Segen zu haben, sondern ein Segen zu sein»,
hat Carl Hilty gesagt.

An seinem 70. Geburtstage darf man einem Menschen dafür danken, daß
er in seinem Sein und Wirken zu solch einem stillen Segen geworden ist.

Im Namen der «Schweizerischen Lehrerinnen-Zeitung» die ihre Stimme
für viele erhebt, drücke ich Dir, liebe Elisabeth Müller, die Hand und
überbringe unsere wärmsten Wünsche für Gegenwart und Zukunft.

Deine Olga Meyer

Schule
Wir freuen uns, aus dem gleichnamigen Kapitel des Werkes «Die Quelle», von Elisabeth

Müller, mit freundlicher Erlaubnis des Francke-Verlages, Bern, eine kleine
«Kostprobe» bringen zu dürfen. Die Redaktion

Eines kann ich meiner ersten Lehrerin nie vergessen: Sie hat in einem
sehr peinlichen Augenblick meines Lebens den Mantel der Liebe über mich
geworfen. Es war im Rechnen. Das Einmaleins wurde durchgedrillt, und
ich wußte wieder einmal nicht, wieviel 7 mal 8 ausmachte. Ich glaube, ich
habe gemeint, es müsse 65 geben. Die Gute hat sich damals aufgeregt. Mir
aber war es noch nicht aufgegangen, warum es einen Unterschied bedeuten
sollte, ob man 65 sage oder 56. Es waren ja zwei gleiche Zahlen, und welche
nun vorn und welche hinten zu stehen hatte, sollte doch wahrhaftig nicht
draufankommen. Item, es war eben scheint's doch wichtig, und die Lehrerin
beharrte auf dieser Spitzfindigkeit. Um dies zu erhärten, stieg sie auf einen
Stuhl und sagte, mir zur Schande schreibe sie es nun hier an die Wand. Nicht
etwa nur an die Wandtafel, nein, auf die nackte Wand, und zwar so hoch
oben, daß jedermann es deutlich sehe und niemand es auslöschen könnte.
7X8 56. Groß malte die Kreide diese Zeichen an die Wand, und bei jeder
Zahl hieß es wieder neu, ich solle mich schämen. Kaum war die 6 fertig
gemalt, die Lehrerin stund noch auf dem Stuhl — ich sah bei dieser Gelegenheit
zum erstenmal im Leben ihre Strümpfe — als hinten die Türe aufging und
ein lautes «Grüß Gott» erschallte. Die Posaunen des Jüngsten Gerichtes hätten

mich nicht ärger erschrecken können als dieser Ruf. Denn wer da in
seiner ganzen Größe stand, war mein Vater. Was würde nun geschehen?
Notgedrungen hätte jetzt doch die Lehrerin erklären sollen, warum sie in dieser
nicht ganz gewöhnlichen Aufmachung vor ihrer Klasse stand. Aber sie
errötete leicht, sprang mit einer Elastizität, die ich ihr nie zugetraut hätte,
vom Stuhl, ging, meinen Vater zu begrüßen, und verlor kein einziges Wort.
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Ich legte ihr in Gedanken einen Heiligenschein um den Kopf und habe seither

nie vergessen, daß 7 X 8 56 sei.
Leider war aber dennoch gerade dieser verhängnisvolle Schulbesuch

schuld, daß der Vater einen Zorn auf die arme Lehrerin warf, den er nie ganz
loswerden konnte. Nachdem sie noch ein Weilchen weiter mit uns gerechnet
hatte, segelte sie allmählich zur Religion über. Ich glaube, schon das hat den
Vater verdrossen. Es trat allzu deutlich zutage, daß sie meinte, weil der
Pfarrer da sei, möchte nun Religion einen guten Eindruck machen. Und zwar
hatte sie in ihrem Repertoire ihrer Meinung nach eine besondere
Glanznummer. Es war das Gleichnis vom barmherzigen Samariter. Sie hub an zu
erzählen, und als sie zu der Stelle kam, wo der arme Mann verprügelt und
verwundet am Wege lag, ließ die Lehrerin, um sich die Erklärung des
Pharisäers und des Leviten zu ersparen, ganz naiv einen Pfarrer vorbeispazieren
und hernach einen Lehrer. «U du isch du e Pfarrer cho. Er het dä arm, arm
Ma la lige und isch verbygange, ohni ihm z'hälfe. — U du isch du e Lehrer
cho .» In diesem Augenblick hörte ich hinten die Türe aufgehen und
wieder zumachen, nicht so leise, wie es sonst üblich war. Als ich mich
umblickte, war kein Vater mehr vorhanden.

Daheim beim Mittagstisch machte sich Vater dann Luft und vergaß
dabei vollkommen, daß er dies nicht vor den Kindern hätte tun dürfen. Aber
er war so prallvoll, daß er für pädagogische Überlegungen keine Muße mehr
fand: «U du isch du e Pfarrer cho U du isch du e Lehrer cho .», so flötete
er, die Stimme der Lehrerin nachahmend, iiber den Tisch hin. Mich stürzte
dieses Geschehnis in große Zweifel; denn ich hatte bisher meine Lehrerin
für unfehlbar gehalten, und ihr Heiligenschein fing bedenklich zu zerbrök-
keln an. Vater machte in jener Zeit öfters Schulbesuche; nicht nur, weil er
in der Schulbehörde saß, sondern weil ihn das Schulwesen wirklich
interessierte. Im tiefsten Innern hatte er die Überzeugung, daß man alles, was
Schule hieß, auf den Kopf stellen sollte. Er sprach etwa davon, die Schule sei
eine große Wurstmaschine, in die man wahllos alles oben hineinschütte, um
dann die Würste, alle gleich fein gehackt, gleich lang und gleich dick, unten
herauszulassen. Ich erinnerte mich eines einzigen Males, daß Vater wahrhaft
beglückt und begeistert von einem Schulbesuch in einem abgelegenen Schulhaus

heimkam. Da sei nun eine Lehrerin, die wirklich spielend ihren Kindern
die Sache beibringe. Offenbar war sie dem am nächsten gekommen, was ihm
punkto Schulführung vorschwebte. Der Einzelheiten erinnere ich mich nicht
mehr — ich weiß nur, daß Vater damals in frohen Farben das Leben in jener
Landschulstube geschildert hat, und es will mir scheinen, daß damals mit
überzeugender Kraft der Wunsch in mir erwacht ist, Lehrerin zu werden.
Merkwürdig ist, daß während meines ganzen Lebens die Sehnsucht in mir
gelebt hat nach einer Landschulstube in einer Bauerngemeinde, so wie Vater
sie damals geschildert hat. Es muß ein Funken von jener väterlichen Begeisterung

in meine kleine Seele gefallen sein, der dann ein Füderlein zum Brennen
brachte, das wohl schon vorher bereitgelegen hatte, um im gegebenen Augenblick

Feuer zu fangen. — Nur drei Monate ist es mir später gegönnt gewesen,
in einer solchen Schulstube zu wirken, hernach hat mich das Leben anders
geführt. Aber in Träumen werde ich noch jetzt in solche Schulstuben
versetzt; wenn ich erwache, fühle ich den eigenartigen Schmerz eines Heimwehs,
das sich nie hat stillen lassen.
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