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UNE THÉOLOGIE POLÉMIQUE ET MILITANTE

Jean Kaempfer

Résumé

La théologie, à lire Pierre Gisel, ne se résumepas à un corps d'affirmations
sur Dieu, la création, l'économie du salut, etc., mais inclut une réflexion plus
générale sur l'humain et son rapport à la croyance. Cette volonté d'élargissement

est ici interrogée quant à sa dimension combative (elle se présente en

effet comme un engagement contre l '«idéologisation») et quant à sa volonté

généralisante : ne rejoint-elle pas ainsi un propos qui est aussi, fondamentalement,

celui de la littérature

Je n'ai encore rien dit, m'apprête à le faire: en ce point (l'exorde),
l'ancienne rhétorique prévoit des lieux propres à rendre le public attentif,
docile, bienveillant. L'un des moyens proposés à cet effet, c'est le lieu de la
modestie affectée (excusatio propter infirmitatem). Or ce topos, pour moi,
vaut à la lettre; la modestie qu'il convient d'afficher, dans mon cas, n'est pas
affectée. Ma théologie spontanée, celle que j'ai acquise par immersion pendant
les quelques années de mon enfance où j'ai gravi le cursus honorum de l'enfant
de chœur - d'abord acolyte, enfin cérémoniaire, en passant par le stade thuriféraire

-, c'est une théologie du charbonnier, par analogie avec la foi éponyme.
Cette théologie s'égrenait et se constituait au fil de l'année liturgique et des

fêtes carillonnées, chacune de ces stases solennelles fournissant les éléments

systématiques d'un corps de doctrine: naissance virginale de l'Homme-Dieu;
sa Passion - Vendredi saint et Résurrection - figurant une anthropologie
de l'homme pécheur et sauvable, à la fois mortel en sa carcasse de chair et
éternel par son âme; anthropologie confirmée par la gloire de l'Ascension; la

Pentecôte, le don de l'Esprit, venant in fine compléter la figure d'un Dieu trinitaire

et emblématiser aussi un mode d'action très intrusif de la divinité, dont
la conversion littéralement renversante de Saul en Paul apportait au demeurant

l'expression éloquente.
Or cette théologie du charbonnier, je la retrouve, mutatis mutandis (c'est-

à-dire quelques bibliothèques plus loin, que Pierre Gisel a lues, mais moi non),
dans l'ouvrage dont il est question ici. Cette théologie: une dramatique qui
traverse «le créé - la matière, les corps et l'histoire - [... et] qu'un "salut" prend
en charge et porte à achèvement» (p. 12), j'apprends avec satisfaction qu'elle
est vénérable, qu'elle est disponible très tôt, dès le IIe siècle. Mais j'apprends
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aussi, trois pages plus loin, que cette conception-là du théologique, qui s'installe

en un espace réservé (dans un univers saillant, diraient les théoriciens de

la fiction) caractérisé par des croyances, des rites et des frontières, il faut, «sauf

idéologisation», que j'y renonce. Ma théologie en effet restait prise dans les

rets du théologico-politique, tel qu'il a été analysé et dénoncé par les «maîtres

du soupçon», la triade Marx-Nietzsche-Freud.
Par ailleurs, ma théologie spontanée avait un autre versant encore: ce

chapelet d'affirmations doctrinales, dont l'année liturgique ordonnait les grains,

pouvait compter en outre sur un ancrage existentiel dans l'évidence gracieuse
de Dieu, telle qu'elle s'offrait ou s'imposait au for intérieur du croyant, sous

la forme d'un rapport personnel que la prière incarnait et authentifiait. Ici
aussi, la lecture du livre de Pierre Gisel m'apporta confirmation d'abord,
désillusion ensuite. Car n'avais-je pas dans mon parti - voilà pour la confirmation

- un théologien très considérable, rien moins que Karl Barth en effet, dont la

dogmatique, apprends-je, est centrée sur le fait premier et contingent d'un acte

divin de révélation, Dieu rejouant à chacune de ces occasions «l'autoposition
qu'il est en lui-même» (p. 83)

Or tout cela, toute cette théologie du charbonnier, malgré la tradition et les

autorités qui la recommandent, il me faut maintenant, si je veux suivre Pierre

Gisel, y renoncer et me familiariser avec une autre théologie - la dirais-je plus

profane ou plus humaine? -, une théologie «ordonnée aux réalités anthropologiques

et sociales de tous» (p. 25). Ainsi, poursuit Gisel, la théologie «relève

[...] de ce qui donne forme, imagée et structurante, au monde socioculturel
médiatisé par des pratiques humaines et des productions signifiantes» (ibid.).
Ou encore, et cette définition plus précise se trouve p. 156, la théologie occupe
«un plan où s'aménagent diversement des rapports entre avènement singulier
d'existence, organisations collectives existantes et données transcendantes».

Mais cette version anthropologique du théologique, n'allons pas croire qu'elle
est une pure fantaisie de Gisel, même si les «constructions théologiques [...]
sont le fait d'auteurs singuliers - prenant chacun leur responsabilité propre»
(p. 80). Des alliés, des précurseurs sont avérables, du côté de la théologie
libérale en particulier, Gisel, non sans malice (mais c'est de bonne guerre),
allant même chercher caution chez Thomas d'Aquin

D'évidence, cette façon de localiser la théologie dans le champ d'une

sociologie, ou d'une socio-psychologie, ne fait pas l'unanimité. Ne risque-t-on

pas ainsi de perdre en compréhension, en spécificité, ce qu'on gagne en surface

disciplinaire Gisel est le premier à noter le voisinage de la théologie telle

qu'il la conçoit avec la science des religions, voire à marquer leur indivision,

par des formules comme: «que l'approche soit celle de sciences des religions
ou celle de la théologie». Pour ma part - mais c'est l'ignare qui parle -, je ne

vois pas, en ce point de la discussion, ce qui distingue la théologie de Gisel
de ce que j'imagine par ailleurs être le champ et la tâche de la science des

religions : la première me paraît soluble aisément dans la seconde.
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Mais justement, la discussion ne s'arrête pas là, c'est-à-dire à un simple
face-à-face, sous le regard neutre d'un observateur dégagé, de deux conceptions

divergentes de l'exercice théologique. Repartons, pour amorcer ce virage,
des alliés libéraux de Gisel, à propos desquels il paraît nécessaire de préciser
qu'«au demeurant, le libéralisme ou le modernisme n'ont pas à être diabolisés

ou répudiés» (p. 126). C'est donc qu'ils le seraient, répudiés, diabolisés
Mais par qui donc Se profile ainsi, à l'horizon de la perspective simplement
descriptive, une dimension agonistique: il y a des opposants à la théologie
gisélienne, qui occupent le terrain; un terrain bien circonscrit, car si le lieu
de pertinence de cette théologie est le monde de tous, l'arène où il s'agit de la

défendre est localisée «à l'interne». À l'interne, probablement (car le texte ne

précise pas outre mesure), des Facultés de théologie protestante de notre petit
lopin romand. Ce milieu, à en croire Gisel, est bien frileux ; alors que le courage,
l'ouverture volontariste s'imposent pour être «à la hauteur de ce que requiert
la situation socioculturelle d'aujourd'hui en fait de rapport au religieux, aux
dieux ou à l'absolu» (p. 74), ici, à l'inverse, c'est-à-dire «à l'interne», le repli
sur les «idées reçues, idéologisées» (p. 101) domine.

Notons au passage la frappe rhétorique qui réalise cette imputation : «sauf

idéologie», «saufà s'idéologiser frauduleusement» (p. 129). Le séjour paresseux
dans la soupe idéologique n'est pas présenté par Gisel comme un fait positif,
mais plutôt comme une dérive peccable, une exception malheureuse. Théologiens,

encore un effort pour être giséliens Un peu de vigilance, un peu de bonne

foi, et c'est sûr, vous vous mettriez en route... Mais les vieilles habitudes sont

prégnantes, la tentation de s'en tenir à la seule tradition chrétienne est forte. Or,

encore une fois, c'est là se montrer «irresponsable» ; à terme, ce qui guette, c'est
la «sectarisation soft» (p. 120). Dès lors, pour reprendre la question léninienne :

que faire Comment échapper, «à l'interne», à cette «démission secrète quant à

la tâche qui nous requiert, intellectuellement [...] et pratiquement» (p. 73 sq.)
Renouant avec «le pathos du futur» (Antoine Compagnon) caractéristique des

avant-gardes - attesté ici par l'emploi surabondant de ce temps grammatical-,
le discours de Gisel se fait militant: l'exercice théologique, refondé en un
«nous» collectif décidé et courageux, doit désormais s'ouvrir vers le monde
de tous, viser «l'humain même», «l'humain effectif», ou encore «l'humain
comme tel», selon la formule insistante qui scande le texte.

Reprenons : dans son pan descriptif, son volet «science des religions», la

théologie de Gisel met l'accent sur le contexte social et culturel ; mais sur son

versant militant et engagé («à l'interne»), elle devient essentialiste : il s'agit, je
l'évoquais à l'instant, de se préoccuper maintenant de l'humain comme tel, en

tant qu'il a affaire à la croyance, à un au-delà des savoirs qui le déporte du côté
de l'absolu, du décalé, du non-normalisé; ou encore, en un mot synthétique:
de l'excès. L'angle de réfraction particulier que la théologie de Gisel apporte,
c'est, croit-on brièvement, de situer l'humain «en fonction de la question de

Dieu» (p. 186). Mais c'est comme si Dieu, le nom de Dieu, était immédiatement

suspect, pour Gisel, qui préfère dire la chose «anthropologiquement,
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[comme] la question du rapport de l'humain à ce qui le dépasse ou lui échappe»
(ibid.). Nous voilà dans un espace de grande généralité. J'en profiterai, de cette
généralité, pour lancer, en conclusion, une OPA.

Mais avant, j'aimerais développer rapidement un point en rapport avec le

procès en idéologisation que Gisel fait à ses contradicteurs. Comment s'institue
ce juge qui, de l'idéologie, en connaît un bout, et peut donc en parler en connaissance

de cause Ne rencontre-t-il pas fatalement ce que j'appelle l'embarras
légué par Althusser quant à l'idéologie Pour ce marxiste, l'idéologie peut se

ramener à deux maximes, ou axiomes, que voici : 1 il n'y a d'idéologie que par
et pour un sujet; 2) l'idéologie se méconnaît comme telle; et dans ce déni, se

donne à reconnaître comme idéologie. J'ajoute que pour Althusser, le discours
théorique offre, hors idéologie, l'extraterritorialité nécessaire à la profération
crédible des maximes de l'idéologie. De façon comparable, il me paraît que
chez Gisel, le repérage du risque idéologique chez l'autre repose logiquement
sur la présupposition que lui, Gisel, en est préservé: suave mari magno... Or
l'embarras légué par Althusser, c'est que mesurés aux deux maximes de l'idéologie,

les énoncés posant leur candidature à l'exemption idéologique sont assez
certainement d'énonciation impossible. Est-ce ce dont prend acte la théologie
militante de Gisel — ce vaste catalogue de tâches à accomplir -, lorsqu'elle
déporte messianiquement le moment de sa validation positive dans les temps à

venir Portrait de Gisel en Moïse, face à l'horizon sans cesse reculé d'un pays
de Canaan théologique désirable et irrémédiablement futur...

Mais j'en arrive à mon OPA. Car enfin, ces croyances à saisir dans leur
effectivité; ces fables du monde et de l'humain qui y naît; ce geste de
dépassement au creux des données du monde et de l'histoire ; tout cela constitue pour
Gisel le cœur de l'exercice théologique, mais c'est là très exactement le lieu et

l'empire de la littérature Depuis Aristote et Platon, la question de l'adhésion
crédule aux fables est l'occasion d'un débat «à l'interne», dirai-je à mon tour,
débat querelleur et sans cesse repris sur les croyances; et depuis Antigone,
la descente de l'absolu dans les conduites humaines est un motif majeur des

dramatisations littéraires.
Sans doute, la littérature, comme la théologie, sont-elles devenues, depuis

cinquante ans, des pratiques résiduelles; là où jadis il fallait des cathédrales,
des chapelles suffisent aujourd'hui. Ne pas en prendre acte, ce serait manquer
d'humour1. Mais ranger la théologie, la littérature dans le passé, puis leur
rendre visite parfois, à titre archéologique, ce serait manquer d'à-propos, céder
à la courte vue. La littérature se porte bien, on la trouve, autre que naguère,
lorsqu'on la cherche. La théologie aussi : à preuve, le livre ainsi nommé de

Pierre Gisel.

1 De la désaffect(at)ion qui l'atteint, la littérature, polyphonique, «bakhtinienne»,
prend en tout cas la mesure, d'autant qu'elle n'est pas thétique mais «exposante»
(Flaubert), donnant à voir, sans trancher, le charivari de l'humain partage.
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