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ESSAI SUR LA LIBERTE CHRETIENNE

Ce titre est sans doute ambigu, puisqu'il signifie à la fois la
conception que le christianisme se fait de la liberté et l'expérience de la
liberté telle qu'elle est vécue effectivement par le chrétien. Mais nous
aimerions maintenir cette ambiguïté qui nous paraît essentielle à la
définition du christianisme lui-même, dont la prétention profonde est
de faire coïncider le droit et le fait, l'éthique et l'anthropologie, le
don surnaturel de la foi avec l'expérience elle-même. Aussi bien ne
trouverons-nous pas dans le christianisme une théorie de la liberté
autonome, une théorie qui pourrait n'être que théorie, mais la
description normative (quoique les mots soient difficiles à associer) d'une
liberté concrète, de la situation d'un homme libre. C'est en partant
de la situation de fait de l'homme nouveau créé en nous par la foi en

Christ, que l'Ecriture Sainte décrit la liberté humaine, ce qu'elle est

et ce qu'elle doit être.
Mais précisément parce qu'il ne s'agit pas d'une notion de la

liberté, mais d'une liberté vécue dans une existence concrète, éprouvée
dans une intersubjectivité concrète, cette liberté est si intimement
liée à l'existence et à l'histoire humaines qu'elle participe à toutes
leurs aventures. Quiconque veut parler de la liberté chrétienne doit
donc repérer les situations humaines fondamentales, car la liberté est

toujours située, elle n'est jamais en soi, et sur ce point il est bien
vrai qu'il existe entre la pensée existentialiste et la pensée chrétienne
une similitude d'accent remarquable. J.-P. Sartre n'a-t-il pas écrit :

« C'est un caractère essentiel et nécessaire de la liberté que d'être
située » ' Or, ces situations fondamentales qui sont à la fois méta-
empiriques et pourtant historiques, et qui définissent la condition

1 Situations, II, p. 188.

N.-B. Conférence donnée à l'Université de Genève, le 26 octobre 1952,
sous les auspices de la Fondation Marie Gretler.
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humaine, sont aux yeux de l'Ecriture : la situation de l'homme
créature, la situation de l'homme créature pécheresse, la situation de
l'homme nouveau. C'est donc à travers ces différentes situations qu'il
nous faut saisir la liberté humaine. Faire abstraction de ces diverses
situations, ce serait, selon le christianisme, parler d'un homme
inauthentique, irréel, d'un homme qui n'existe pas de la seule existence
véritable, l'existence devant Dieu.

i. La liberté de la créature

Pour des esprits formés par l'idéalisme et par l'existentialisme,
cette liberté peut paraître assez déconcertante. Si l'homme n'est pas
capable de la divinité, s'il ne peut être assuré d'une participation
indéfinie à l'essence même de l'Esprit, et s'il ne peut pas non plus
se donner l'existence à lui-même, en un mot s'il est créature,
comment pourrait-il être libre Pour parler de sa propre liberté d'une
façon convenable, l'homme aime à se situer avant sa propre création,
il édifie par lui-même une sorte d'essence éternelle de l'humanité
telle qu'elle aurait existé avant toute création, au moins dans l'entendement

divin (et on sait que les théologiens eux-mêmes ne se sont
pas privés de telles spéculations). Mais c'est oublier la radicale
contingence de la création, c'est transformer la création en une émanation,

c'est-à-dire la production dans l'univers sensible d'essences
éternellement préexistantes qui seraient ainsi jetées dans un monde
étranger et qui y seraient nécessairement captives. Leur existence
dans la création serait nécessairement une sorte de malheur
métaphysique et elles seraient condamnées à aspirer vers une éternité et
une liberté perdues. Mais ce genre de spéculation est tout à fait
étranger à la religion biblique. Parce que la création est un acte gratuit

de Dieu, elle tient toute son essence et toute son existence de
cet acte lui-même. Acte dont le mystère est grand, puisque par cet
acte Dieu crée non un objet qui serait livré à lui, non un autre lui-
même, mais un être, c'est-à-dire une personne autre que lui-même,
un être qui, pour utiliser la locution si fréquente et si symptomatique
de l'A. T., se tienne debout devant lui, constitue pour lui un vis-
à-vis, avec qui un dialogue et éventuellement un conflit puissent
s'engager. Toute la liberté de l'homme créature tient dans cette
possibilité du dialogue avec Dieu, de la rencontre avec Dieu, et de la
fuite loin de Dieu. Il faut donc bien comprendre pour saisir la liberté
de l'homme que la création biblique n'est ni émanation, ni fabrication

mais bien appel à l'existence d'une personne destinée à entrer
en relation avec une autre personne. Elle est création par la parole.
Et ce terme de parole doit être pris avec tout ce qu'il comporte d'ana-
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logie dans le domaine humain : c'est aussi par la parole — celle de

l'éducateur, du prédicateur, du prophète, du saint ou tout simplement
de l'ami — qu'il nous est possible d'appeler autrui à des formes
meilleures d'existence et de responsabilité. C'est par la parole de l'amitié
et de l'amour que nous créons nos propres vis-à-vis, ceux avec
lesquels nous engagerons un dialogue libre, parce que jailli d'une
rencontre intersubjective et de la confiance qu'elle suppose.

Jusqu'à présent nous n'avons pas encore utilisé la notion d'imago
Dei, sur laquelle la théologie traditionnelle a pourtant édifié sa
doctrine de la liberté de l'homme. C'est que cette notion interprétée
comme elle l'a été, dans un sens substantialiste, ne rend pas compte
de la vraie situation de l'homme. Ou bien on s'en sert pour affirmer
qu'il y a en l'homme une parcelle de divinité, immergée dans une
matière moins noble, et c'est la condition de créature qui est perdue
de vue ; ou bien on s'en sert pour définir une sorte de nature
immuable de l'homme qui ne rend pas compte de cette liberté véritable
que l'homme trouve dans sa position de dépendant de Dieu, d'existant

engagé dans un dialogue avec Dieu. La ressemblance de l'homme
avec Dieu n'est pas contenue dans une certaine qualité substantielle
de l'homme ; elle est constituée, elle existe dans le fait même que
l'homme, interpellé par Dieu, répond à cette interpellation, entend
la parole créatrice de son Dieu et y consent. La seule véritable garantie
de la liberté humaine, c'est précisément cette parole créatrice qui
rend l'homme participant, dans le dialogue, dans la responsabilité, à
la liberté même de Dieu. Comme l'a bien vu et avec une très grande
lucidité Louis Lavelle : « La grandeur de Dieu éclate dans cette vue
que créer, pour lui, c'est se faire participer » i. Tel est bien le miracle
de la création biblique, c'est qu'elle n'est pas la création de réalités
dépendantes, mais si j'ose ainsi m'exprimer, de réalités répondantes.

La majesté du Dieu biblique, sa gloire, c'est d'appeler à l'existence
et de tolérer devant lui, l'autre que lui-même, et de prendre plaisir
à cette altérité de l'autre. Dès que l'on est engagé avec quelqu'un
dans un dialogue personnel, on est libre. L'esclave c'est celui qui ne
parle pas avec son maître et à qui il est demandé une obéissance
machinale, une perfection machinale dans cette obéissance. Hegel a
bien vu, en analysant la relation du maître et de l'esclave, que la
conscience de l'esclave est une conscience prête à reconnaître l'autre
conscience sans être reconnue par elle. La créature n'est pas esclave

parce que le Dieu créateur ne cherche pas à être reconnu par elle
sans la reconnaître lui-même. La relation de foi ou de confiance
suppose cette mutuelle reconnaissance.

1 « La voie étroite », in Tijdschrift voor Philosophie, XIIIe année, mars 1951,
1, P- 59-
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La liberté de la créature est donc réelle et concrète. Mais en même
temps elle est une liberté finie. Et ceci pour une double raison. La
première, c'est que la relation personnelle qui unit l'homme à Dieu
étant elle aussi contingence, dépend d'une initiative absolue qui vient
de Dieu : il n'appartient à la créature ni de donner l'existence, ni de

vouloir s'égaler à son Créateur. Les deux tentations sont d'ailleurs
liées. Toute tentative d'autocréation est en même temps tentative
d'autodéification. La révolte absolue contre le Créateur, la volonté de

se donner à soi-même l'existence, s'exprime forcément dans une
recherche de la divinisation, comme Albert Camus vient opportunément

de nous le rappeler. La seconde raison, c'est que toute relation

de foi implique d'elle-même une limitation pour celui qui croit.
Avoir confiance en quelqu'un, c'est renoncer à cette liberté qui
consisterait à ne pas tenir compte, à se moquer de la volonté de celui-ci.
Avoir confiance en Dieu le Créateur, c'est reconnaître que sa volonté
à notre égard est bonne, donc s'interdire certains autres cheminements,

même si ceux-ci nous apparaissent comme possibles. Aussi
voit-on dans la Genèse que Dieu garantit la relation personnelle qui
l'unit à sa créature par un obstacle, par une défense, qui peuvent
certes être tournés, mais qu'il suffit de tourner pour que la relation
personnelle avec le Dieu vivant soit immédiatement détériorée.
Cette défense est symbolisée par l'interdiction de manger des fruits de
l'arbre de la connaissance du bien et du mal, et le contenu de cette
défense est caractéristique : si l'homme connaissait, au sens actif et
créateur que ce verbe a dans l'A. T., le bien et le mal de façon absolue,
c'est-à-dire d'une façon indépendante de la volonté exprimée par son
Créateur, alors (et le tentateur ne ment pas sur ce point) il serait
comme Dieu lui-même. Il se donnerait à lui-même ses propres valeurs,
il les créerait, loin d'avoir à les reconnaître. Il disposerait souverainement

du bien et du mal, alors que dans la perspective chrétienne,
dont Descartes est ici l'interprète, les idées éternelles, les normes et
les valeurs, toutes les objectivités sur lesquelles l'homme règle sa
pensée et son comportement, loin d'être des créations arbitraires de

l'homme, loin d'être des structures dépendant de l'homme, sont données

à l'homme avec la création au sein de laquelle il est placé. Or
cette liberté-là, précisément, parce que l'homme est créature, il n'est
pas capable de l'assumer sans se détacher de son Créateur et sans
abîmer la création tout entière. C'est pourquoi il faut que la liberté
de l'homme soit une liberté finie, c'est la seule liberté concevable

pour une créature qui tient tout son être et toute son authenticité
de la parole qui l'appelle à l'existence. Sartre a bien saisi le vrai
caractère de la liberté chrétienne lorsqu'il l'englobe dans la même
réprobation que la liberté cartésienne : « S'il n'invente pas son Bien,
s'il ne contruit pas sa Science, l'homme n'est plus libre que nomina-
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lement. Et la liberté cartésienne rejoint ici la liberté chrétienne qui
est une fausse liberté : l'homme cartésien, l'homme chrétien sont
libres pour le Mal, non pour le Bien, pour l'erreur, non pour la
vérité » 1. Toutefois comprenons bien que la liberté de l'homme selon
la Bible n'est pas freinée par une force qui lui serait extérieure, elle
est limitée par la relation personnelle où elle prend naissance. C'est
sa propre origine qui la limite. Sans doute reste-t-il possible pour
l'homme d'aller dans le sens indiqué par le Tentateur, de devenir
libre, absolument, mais nous montrerons tout à l'heure que cette
possibilité théorique ne devient jamais concrète et qu'elle ne se réalise

que sous forme d'aliénation.
Mais il faut encore insister sur un point. Cette liberté finie dans

son principe se réalise dans une infinité de tâches. Telle est la richesse
de la création et de son histoire (puisque la création a été créée
temporelle) que l'homme n'épuise jamais la diversité des projets qu'il
peut concevoir à l'intérieur de cette création. Avant d'indiquer la
limite de toute liberté humaine, le Créateur assigne à la créature la
tâche de dominer sur l'ensemble de la création visible. Tous les projets

de la culture, de la civilisation, de la science et de la technique,
toutes ces aventures où l'humanisme a vu avec raison le contenu de
la liberté humaine, sont inclus dans cette tâche. Les valeurs objectives

limitent pour l'homme le domaine du possible ; il ne peut ni
agir, ni penser comme si ces objectivités n'existaient pas. Mais chacune
de ces valeurs lui propose une diversité inépuisable d'entreprises.
Je ne puis pas inventer le bien, mais je n'ai jamais fini d'accomplir
le bien.

C'est pourquoi cette liberté finie n'est pas pour l'homme un
malheur. Il n'est pas nécessaire qu'il se révolte contre sa situation
de créature pour accéder à la liberté. Comme l'antiquité païenne l'a
bien soupçonné, mais pour des motifs tout différents, il y a une
perfection dans le fini. Cette finitude n'est évidemment pas n'importe
quelle finitude ; c'est la finitude de la création divine. C'est cette
perfection dans la finitude que note bien Calvin : « (L'homme)
adhérait à Dieu par la participation de tous biens pour vivre
perpétuellement, s'il eût persévéré en l'intégrité qu'il avait reçue. Mais
il n'y est point demeuré longuement. Car il s'est rendu soudain par
son ingratitude, indigne de tous les bénéfices que Dieu lui avait
donnés. Ainsi a été effacée l'image céleste qu'il portait ; d'autant
qu'étant aliéné de Dieu par le péché, semblablement il a été étranger
de la communion de tous biens lesquels ne se peuvent avoir qu'en
celui-ci ». 2

1 Sartre : La liberté cartésienne, introduction à Descartes. (Les Classiques
de la Liberté, 1946, p. 42.)

2 Calvin : Institution, Coll. Budé, t. I, p. 86.
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2. LA LIBERTÉ DE LA CRÉATURE PÉCHERESSE

Pour comprendre le changement radical qui intervient dans la
condition humaine du fait du péché, il convient de se représenter
clairement la nature de l'acte pécheur. Une désobéissance sans doute
qui pousse l'homme à refuser sa condition de créature, à s'installer
dans cet absolu, hors de la création où on connaît le bien et le mal.
Mais par delà cette désobéissance, un doute, un manque de confiance
en la parole de Dieu, doute et manque de confiance qui viennent
briser la relation personnelle avec Dieu ; c'est ce doute que fait naître
la parole du Tentateur : « Est-ce vrai que Dieu a dit : Vous ne
mangerez pas de tous les arbres du jardin » (Gen. 3:1). Inutile de poser
la question du caractère plus ou moins profond, plus ou moins
originel, plus ou moins total du péché. La confiance ne comporte pas
de degré, elle est ou elle n'est pas : du côté de l'homme qui désormais
va se cacher devant Dieu, la rupture est totale. L'homme va s'efforcer
d'édifier une vie intérieure, une intimité où Dieu n'ait plus droit de
regard. Pour l'homme il va s'agir de ruser avec Dieu. Si l'homme
reste un vis-à-vis de Dieu, cela tient au seul fait que du côté de Dieu
la rupture n'est pas acceptée. Dieu continue à interpeller l'homme,
à l'appeler à l'existence, fût-ce par une parole accusatrice. C'est ainsi
que la mort ne s'empare pas de l'homme. La colère et la jalousie de
Dieu qui veut restaurer la relation et la confiance brisées maintiennent
l'homme dans l'existence. Le néant certes guette l'homme et pèse
comme une menace sur toute son existence, mais il est contenu pour
un temps indéterminé parce que Dieu continue à parler à l'homme qui
ne répond plus, ou qui répond mal. Qu'en est-il alors de la liberté de
l'homme Une conception substantialiste de l'imago Dei entraînerait
une conception toute formelle de la liberté. On raisonnerait ainsi :

l'imago Dei étant une propriété inamissible de l'homme, celui-ci est
forcément libre, mais cette liberté est un pouvoir neutre, au sens
plein du mot un libre arbitre susceptible d'évoluer vers une liberté
d'indifférence, une disponibilité parfaite aussi bien pour le mal que
pour le bien. Ce que nous avons dit jusqu'à présent nous interdit de

nous engager dans cette voie.
Si l'homme reste dans le péché un homme, c'est qu'il est toujours

soutenu par la parole qui l'a créé. Aussi voit-on que Dieu lui renouvelle

sa délégation de dominateur de la création. Evidemment cette
fonction sera difficile à exercer. L'homme, roi de la création et
solidaire d'elle, l'entraîne dans sa chute. Une autre puissance que celle
du Créateur est à l'œuvre dans le monde. La domination de l'homme
sera une domination contestée, et l'histoire nous apparaît comme une
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longue lutte de l'homme pour faire reconnaître sa domination et son
autorité, et dans cette lutte le risque d'aliénation apparaît à chaque
instant. Rien n'est plus significatif à cet égard que la technique,
puissance par laquelle l'homme cherche à imposer, légitimement, sa
loi à l'univers, et qui à chaque instant risque de se retourner contre
lui et de l'asservir. Dans chacune de ses entreprises la liberté de
l'homme est en péril. De même le gouvernement des hommes, qui a
en principe pour objet d'assurer et renforcer la liberté des hommes,
risque à chaque moment de se muer en administration des choses

humaines, c'est-à-dire de réduire l'homme aux dimensions d'un objet.
Cette constante aliénation de l'homme qui renaît sous des formes
diverses, aux divers niveaux de la civilisation et où le marxisme a

vu, à juste titre, le contenu même de l'histoire humaine, demeure
dans la perspective du marxisme comme de l'humanisme une sorte
de mystère, un malheur attaché à la condition humaine ; pour le
christianisme il est l'expression même de la situation de l'homme
pécheur. Mais enfin que le risque puisse être couru, que les périls
puissent être conjurés, pour renaître aussitôt après, cela même atteste
que l'homme n'est pas enfermé dans une fatalité, que l'existence
humaine n'est ni animale, ni servile. Vis-à-vis de la création il existe
toujours pour l'homme une possibilité d'action libre. Ce qui signifie
que l'homme pécheur n'est nullement privé de toute connaissance de
valeurs ni de pouvoir de choix en fonction de ces valeurs. L'homme
pécheur mène une existence éthique. Calvin après avoir rappelé la
misère de cet homme et le danger qu'il y a à laisser l'homme dans
l'illusion sur lui-même et sur ses capacités, marque avec fermeté qu'il
ne s'agit pas de rabaisser l'homme au-dessous de la condition
humaine : « Il n'y a nul doute qu'il ne faut rien ôter à l'homme du sien,
c'est-à-dire qu'il ne lui faut moins attribuer que ce qu'il a»1. Et
pourtant, dans le même texte où il reconnaît à l'homme pécheur la
capacité d'aspirer au bien et à la liberté, donc de mener une existence
éthique, Calvin refuse à l'homme la possession de la liberté, en parfait

accord avec l'Ecriture qui ne cesse de nous parler de la condition
de l'homme pécheur comme d'une captivité ou d'une servitude.
Comme le déclare le Christ j ohannique « quiconque commet le péché
est esclave du péché » (Jean 8 : 34), et l'épître aux Galates oppose
la condition de l'homme sauvé, qui est une condition de fils dans la
maison de son Père, à celle du pécheur qui est un esclave (Gai. 4:7).

Nous sommes donc en présence d'une contradiction : d'une part
la tâche qui est assignée à l'homme pécheur est une tâche d'homme
libre, d'autre part l'homme pécheur est en réalité esclave. Mais le
Christianisme résoud lui-même cette contradiction : et l'on peut

1 Institution, Coll. Budé, t. I, p. 95.
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schématiser la solution qu'il apporte en se reportant à l'image
politico-sociale de l'esclave. Celui-ci n'est pas un être psychologiquement
ou moralement diminué, il jouit de la plénitude de ses fonctions. A
le considérer dans son être propre on peut le dire libre. Mais c'est
l'ensemble de cette personne humaine qui est mise, avec sa liberté,
en état d'esclavage. Il en est de même de l'homme pécheur. N'entretenant

plus une relation de confiance avec Dieu, il est tombé sous
la domination d'une autre puissance. Celle-ci n'avait certes pas le
pouvoir de réduire à néant une créature que Dieu n'a pas
abandonnée. Le péché ne constitue pas une défaite pour Dieu, un
anéantissement de son œuvre : mais l'homme devient esclave du péché
avec tout ce qu'il tient de son Créateur. Ainsi s'explique le fait que
l'homme puisse faire le mal librement, ainsi s'explique la permanence

de sa responsabilité jusque dans le péché. « On se tromperait
du tout au tout, écrit Paul Ricœur, si on essayait de juxtaposer une
demi-liberté avec une demi-captivité. Le problème n'est pas de
dosage. Il faudrait plutôt comprendre que c'est une liberté totale qui
est totalement tombée aux mains de l'ennemi. L'ennemi n'a pas étendu
sa vanité sur une chose, sur un mécanisme, sur une bête instinctive,
mais bien sur une liberté : c'est une liberté qui est captive, prise dans
ce Rien qu'on retrouve en toute passion. Rien de la gloire, Rien de
la jalousie, Rien de toute idole. La chute ne peut pas faire que je
devienne une pierre ou un chien. Je suis un homme, homme lié,
homme en proie à Satan.

» Le péché, c'est la liberté serve. C'est donc plutôt la superposition

de l'esclavage et de la liberté qui est le mystère même du péché.
La philosophie ici met en garde le théologien de ne pas confondre
l'esclavage du péché avec un déterminisme qui n'a de sens qu'au
plan des objets. L'esclavage c'est encore l'aventure d'une liberté. »

Une liberté serve, voilà la liberté de la créature pécheresse. Voilà
le secret de la grandeur et du tragique de l'homme pécheur. Luther
avait magnifiquement repéré cette situation paradoxale lorsqu'il
intitulait sa réponse à la Diatribe « Traité du Serf-Arbitre ». Mais
embarrassé par une philosophie substantialiste, ne possédant pas les

concepts nécessaires pour expliciter son intuition, il était condamné
à combattre son adversaire, sans jamais le rencontrer. La controverse

d'Erasme et de Luther est ainsi un exemple étonnant de
dialogue de sourds.

1 « L'expérience psychologique de la Liberté », in Le Semeur, 46e année,
1947-1948, p. 450.
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3. LA LIBERTÉ DE L'HOMME NOUVEAU

Si telle est la condition de l'homme pécheur, nous comprenons
immédiatement en quoi peut consister la libération de l'homme.
Elle consiste à soustraire l'homme à cette gangue qui le recouvrait
totalement — l'esprit, l'âme et le corps — et à le réintégrer dans une
relation de foi avec son Créateur. La liberté éthique dont dispose
l'homme pécheur ne saurait intervenir dans cette libération,
puisqu'elle est elle-même asservie. C'est pourquoi elle ne peut se faire que
par la médiation du Christ, c'est-à-dire précisément de celui qui,
quoique possédant dans sa plénitude la nature divine, a accepté
volontairement d'être homme, a refusé, malgré la sollicitation du
Tentateur de se prévaloir de sa divinité, et conserve son humanité
jusque dans l'éternité comme en témoigne le mystère de la résurrection

et de l'ascension. Il ne saurait être question d'exposer dans le
cadre de cet article toute l'économie de l'œuvre libératrice du Christ.
Mais il est important de souligner que cette œuvre est accomplie par
le Dieu Créateur devenu créature et qui, à l'inverse de ce qu'a fait
l'homme lors de la chute, refuse d'échapper à la condition de créature
qu'il a pourtant volontairement choisie. C'est avec sa seule humanité

que le Fils de Dieu agit : c'est dans sa seule humanité qu'il est
en communion parfaite avec le Père, et c'est dans sa seule humanité
qu'il connaît une totale liberté. Aussi est-il vraiment, lui, l'homme
nouveau, le nouvel Adam, le premier-né de la nouvelle création.
Unis à lui par la foi, les fidèles entrent dans une nouvelle relation
avec Dieu : ils sont justifiés par la foi. Ils ne pouvaient pas l'être
par leurs œuvres, si utiles, bonnes et méritoires fussent-elles, parce
que ces œuvres étaient les œuvres d'une liberté serve.

Pour désigner cette nouvelle condition où l'homme est introduit
par la foi, l'Ecriture utilise une expression assez singulière : celle
d'enfants. Nous devenons enfants de Dieu. C'est aux seuls enfants
de Dieu qu'appartient la liberté glorieuse. Saisissons dans toute sa
profondeur cette relation entre la liberté et l'accès à l'enfance : il ne
s'agit point, pour devenir comme des enfants, de rechercher ou de
simuler une innocence que nous ne pouvons pas plus retrouver que
nous ne pouvons annuler notre histoire. C'est par la foi qu'on accède
à l'enfance, comme le note le Prologue de Jean : « A tous ceux qui
l'ont reçu (le Logos), il a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu,
savoir à ceux qui croient en son nom» (Jean 1 : 12). L'enfant seul
est libre parce qu'il croit, parce que sa foi est confiance — c'est dans
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cette confiance qu'il se trouve libéré de toutes les menaces
d'asservissement qui pesaient sur lui. C'est pourquoi la foi confesse Dieu
comme Père. Nous mesurons ici toute la distance qui dans la
perspective chrétienne sépare la liberté de l'indépendance. Aussi bien le
terme d'indépendance n'a-t-il aucun sens pour celui qui est une créature

et qui se trouve solidaire de la création. Le christianisme pense
que le débat sur la liberté ne peut être ni compris ni résolu par
l'alternative de l'autonomie et de l'hétéronomie où Kant a prétendu
l'enfermer. L'autonomie pour une créature, consiste précisément à
refuser la relation de foi qui l'unit à Dieu et, parce qu'elle est créature,

elle tombe immédiatement sous l'empire des puissances qui
l'asservissent. Mais la relation de foi ne peut pas, elle, être qualifiée
d'hétéronomie, à moins que l'on ne postule que toute relation authentique

de l'être avec autrui, qui est pourtant créatrice de l'être lui-
même, ne soit une aliénation et un asservissement. Si dans ma relation

avec Dieu, je reçois non seulement la vie, le mouvement et l'être,
mais plus encore, la justice du cœur, si la résurrection à laquelle je
participe par la foi est vraiment la création d'un être nouveau,
comment pourrais-je voir dans cette relation, en dehors de laquelle je suis
menacé par le néant, une hétéronomie Sans doute existe-t-il bien
une hétéronomie religieuse, c'est celle contre laquelle l'apôtre Paul
n'a cessé de lutter. Car il avait parfaitement vu que dans la religion
d'Israël, la loi, affectée d'un coefficient de sacré — et même surtout
à cause de ce coefficient — était devenue une réalité autonome, un
système juridique ; bien que donnée par Dieu elle n'était plus
différente de la loi de la cité antique ; elle n'avait plus qu'un sens
sociologique, elle était enchâssée dans une tradition. Mais elle n'était plus
l'exigence exprimée dans une relation de personne à personne et c'est

pour cela qu'elle était destructrice de toute liberté. Voilà pourquoi
l'apôtre Paul a enfermé le règne de la loi dans une immense parenthèse

qui va de Moïse à l'Incarnation, et qu'il a rétabli par delà cette
parenthèse un lien direct entre le Christ auquel nous sommes unis
par la foi et Abraham, le père des croyants, qui se tenait debout
devant l'Eternel et qui manifesta sa liberté à l'égard de toutes les
nécessités tribales en partant sans savoir où il aUait et marchant sur
la foi d'une seule parole.

La présence de Dieu en Christ dans notre histoire, l'immanence
de Dieu par le Saint-Esprit dans nos existences nous arrachent aux
déterminismes qui rendaient notre liberté serve. Nous sommes
réintégrés dans un dialogue avec Dieu, nous vivons dans la foi, nous
sommes comme des enfants dans la maison de leur Père. Voilà la
seule liberté concrète qui ne nous conduise pas à la démesure et à
l'absurdité de l'autodéification. La liberté humaine est dans cette
relation restaurée avec le Dieu créateur — ou elle n'est pas. Préci-
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sèment parce que la liberté est toujours dans cette relation vécue,
le terme même de liberté absolue se trouve dépourvu de sens.

Il resterait à parler du contenu de cette liberté. Sans doute peut-
elle se manifester de façons extrêmement diverses. Mais le
christianisme insiste avec prédilection sur l'un de ses caractères — caractère

qui se trouve inscrit dans l'affirmation fondamentale de la
justification par la foi. Qu'implique en effet cette affirmation C'est que
notre être essentiel, notre être devant Dieu ne se trouve pas sous la
dépendance de notre paraître et de notre faire, c'est-à-dire de nos
œuvres. Sans doute celles-ci ne sont-elles pas indifférentes, elles ne
sont point étrangères à notre personne. Nous ne pouvons jamais les
considérer comme des actes gratuits, il nous faut nous y engager.
Mais ces œuvres nous manifestent autant qu'elles nous trahissent.
Impossible d'éviter que le vieil homme pécheur y soit aussi présent
que l'homme nouveau. Aussi aucun de nos actes ne résiste-t-il à

l'examen, et Kant a eu bien raison de mettre en doute l'accomplissement

d'un seul acte moralement pur au cours de l'histoire humaine.
Chaque acte, malgré son efficace possible, est en un sens un échec et
requiert d'être pardonné. C'est parce que le chrétien implore ce
pardon, qu'il ne saurait se désolidariser de ses actes. Il doit les assumer.
Ses actes, c'est lui-même. Mais la doctrine de la justification par la
foi lui apprend que s'il est engagé avec Dieu dans une relation de foi,
Dieu le voit autrement qu'à travers ses actes : Dieu le voit dans la
lumière de la promesse, de la vocation qu'il lui adresse en Christ,
Dieu le voit dans ce qu'il sera un jour et qui n'a pas encore été manifesté.

Dieu le voit en Christ avec qui il est uni par la foi. Sachant
cela le fidèle sait que son passé, son histoire, ses actes ne pèsent pas
sur lui d'un poids mortel. L'homme n'a plus à attendre de recevoir
sa réalité de ses propres œuvres, ce qui serait le cas s'il se donnait
à lui-même l'existence par ses propres actes. Et comme il n'a pas à

se faire par ses œuvres, il n'a pas à vivre dans l'angoisse de l'échec,
ni dans le souci d'être fidèle à lui-même : il est magnifiquement libre
pour les œuvres les plus nouvelles, les plus originales et les plus
audacieuses. L'homme n'est jamais plus libre, plus capable de se tourner
résolument vers l'avenir et d'échapper à la pesanteur du passé, que
lorsqu'il sait, non bien sûr d'une connaissance théorique, mais d'une
connaissance dans la foi, que par ses actes il ne peut pas compromettre

l'existence de l'homme nouveau et qu'il ne peut rien accomplir,

pour lui-même, pour ses semblables, ou pour la création tout
entière, qui soit irrémédiable. Par delà la loi, ce sont les œuvres qui
emprisonnent l'homme. Et c'est pourquoi Luther a célébré la justice
et l'existence qui viennent de la foi comme une libération. Il compare
l'homme nouveau à l'Adam d'avant la chute et il célèbre son travail de
libre et joyeux, parce que « ce travail et ces soins n'étaient nullement



92 ROGER MEHL

nécessaires à son salut » '. L'humanité plus que jamais vit dans
l'angoisse de faire son destin, c'est cette angoisse qui la pousse à

réglementer de plus en plus sévèrement l'action des individus et des
collectivités, à les asservir au respect d'une ligne mythique de
l'histoire. Progressivement les hommes cessent d'avoir un avenir devant
eux. Cette situation s'aggravera tant que les hommes n'auront pas
compris que leur existence authentique n'est pas fondée dans leur
faire, mais que c'est ce faire qui manifeste leur existence authentique.

« C'est à la liberté, dit l'apôtre, que vous avez été appelés » (Gai.
5 : 13). On ne saisit pleinement le sens de cette parole que si l'on se

souvient qu'il ne s'agit pas dans cet appel d'une quelconque exhortation

éthique, mais d'une véritable vocation, d'une élection, c'est-à-
dire d'une parole prononcée sur notre existence par Quelqu'un qui
est lui-même présent dans cette Parole, qui est cette Parole, la
Parole faite chair, de sorte que cette Parole suscite elle-même la
relation concrète interpersonnelle dans laquelle nous sommes libres.

C'est ainsi que l'élection divine, que d'aucuns appellent, à tort
sans doute, prédestination, est le fondement même et la source de

notre liberté.
Roger Mehl.

1 Le Livre de la Liberté chrétienne, Ed. Kuhn, p. 48.
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