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LA FAUTE D'ADAM

Les pages suivantes sont un résumé très succinct de quelques-unes
des thèses que nous développons dans un ouvrage qui paraîtra sous

peu dans les «Mémoires de l'Université de Neuchâtel» sous le titre
Etudes sur le récit du paradis et de la chute dans la Genèse. Nous en

avons fait lecture le 8 novembre 1939 à la Société pastorale
neuchâteloise.

Entre autres questions immédiates et vitales posées par le christianisme,

il y a cette question fondamentale : Qu'est-ce que l'homme
Qu'est-ce que cet homme qui se débat partout à cette heure en des

affres mortelles Qu'est-ce que cet énigmatique moi que nous sommes

tous
Nous voudrions examiner ici ce qu'enseigne à cet égard une des

plus vieilles et plus caractéristiques pages de l'Ecriture, à savoir le

récit yahviste du paradis et de la chute (Gen. 11, 4 i-iii, 24).
Les questions exégétiques et critiques soulevées par cette page

classique sont extrêmement nombreuses, complexes et délicates.

Aussi la place dont nous disposons ici nous oblige-t-elle malheureusement

à bien des raccourcis, et nous nous excusons d'avance de ne

pouvoir justifier que très sommairement des conclusions que nous

KEV. DE THÉOL. ET PHIL. — N. S., t. XXVII (n° II3, I939). I5
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nous permettons de présenter débarrassées de tout le ballast exégétique

et philologique.
On sait que la majorité des hébraïsants croient aujourd'hui retrouver

tout à travers le récit biblique du paradis et de la chute deux « sources

» continues et parallèles, deux versions de ce mythe paradisiaque
combinées plus ou moins heureusement par un rédacteur, deux
versions entre lesquelles ils répartissent en général les deux arbres du

paradis. Entre autres conséquences de cette thèse, l'union des deux
arbres serait donc secondaire et artificielle et le sens originel de la
scène devrait être compris en ne s'attachant qu'à l'un ou à l'autre des

deux arbres. On aperçoit sans autre la gravité de cette conclusion et
de cette simplification quant à la portée même du drame : Y a-t-il
un rapport primaire, nécessaire et organique ou une relation artificielle

et secondaire seulement entre le thème de la connaissance et
le thème de l'immortalité

Or, pour des raisons objectives que je développe ailleurs, je crois

cette thèse documentaire radicalement fausse quant au morceau
Gen. ii, 4J-111, 24. Contrairement à l'opinion prédominante, j'estime
qu'il faut admettre l'unité rédactionnelle et littéraire de tout le

passage en question, dû vraiment et en sa totalité à la plume du Yahviste.
Les rares doublets et les quelques contradictions internes qui demeurent

indubitables dans ce récit me paraissent s'expliquer plus
simplement par la thèse que j'ai émise ailleurs (cp. «Mythe de création
et mythe paradisiaque dans le second chapitre de la Genèse », dans
Revue d'histoire et de philosophie religieuses, Strasbourg, t. XVI,
1936, p. 445-461), à savoir que le Yahviste a emprunté à la tradition
orale ou écrite des fragments de cosmogonie qu'il a incorporés à son
récit paradisiaque pour lui servir d'entrée en matières. Aussi bien, et
la comparaison avec Gen. 1 le montre clairement, n'avons-nous dans

Gen. n que des extraits du récit de création, extraits suffisants cependant

pour décrire la scène où apparaîtra l'homme. Ces extraits, le
Yahviste les a fusionnés avec son œuvre propre, c'est-à-dire avec le

récit du paradis et de la chute, il les a transformés en sa propre
substance, faisant du tout un bloc d'un seul tenant, littérairement

un, mais où transparaissent encore certaines divergences de pensée

entre le récit de création et la narration proprement paradisiaque.
Je n'en relèverai qu'une : tandis que, dans le mythe de création,

l'homme possédait d'emblée une maturité intellectuelle qui lui
permettait d'apprécier l'exacte valeur des animaux et l'exacte portée
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des relations sexuelles, au mythe paradisiaque au contraire l'homme
est un « innocent » destitué de toute connaissance. Mais ces

divergences n'entraînent aucune conséquence quant à la signification
globale et actuelle de la pensée du Yahviste : toute la scène doit être

comprise en fonction de l'optique yahviste, c'est-à-dire du thème

paradisiaque qui, seul, commande la perspective de tout le chapitre.
Le Yahviste a imprimé la marque de sa pensée et de sa foi à toute
la scène, y compris les matériaux tirés de la cosmogonie. En bref,
P« innocence » de l'homme et la présence de deux arbres au paradis
constituent donc des données essentielles et organiques de la pensée

théologique de l'unique auteur de Gen. 11 et ni.
Or, laissant ici de côté nombre de problèmes, importants cependant,

soulevés par ce texte fameux, nous voulons concentrer notre
attention sur cette question cardinale : Qu'était-ce, aux yeux du

Yahviste, que la faute d'Adam f

Question dont, à vrai dire, l'aspect est double : matériel et formel.
Ce sont ces deux aspects de la question que nous examinerons tour
à tour.

Matériellement, la faute d'Adam a consisté à manger le fruit de

« l'arbre de la connaissance de bien et mal ». Tout dépend donc,
à cet égard, de la signification de l'expression « connaissance de bien

et mal».
Or, on sait que trois explications principales ont été proposées

quant au sens de cette expression dans Gen. 11 et ni : l'explication
morale (p. ex. Karl Budde), l'explication sexuelle (p. ex. Hans
Schmidt) et l'explication rationnelle (p. ex. Adolphe Lods). En
d'autres termes, est-ce à l'éveil de la conscience morale, de l'instinct
sexuel ou de la raison en général que le Yahviste veut nous faire
assister et la faute d'Adam consista-t-elle, matériellement, en

l'acquisition, contrairement à la volonté divine, de l'Ethos, ou de l'Eros,
ou de la Raison

Pour donner à ce débat une base positive, il importe, méthodolo-
giquement, de procéder objectivement et sans préjugé à l'examen
préalable des termes mêmes qui, dans le texte, se rapportent à cette
connaissance et la qualifient. Il y a donc un verdict philologique à

enregistrer avant toute autre démarche, et bien des affirmations
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téméraires auraient pu être épargnées si l'on s'était toujours sévèrement

astreint à cette exigence philologique préliminaire.
Sous ce rapport, les éléments du problème sont les suivants :

I. L'arbre lui-même est appelé littéralement « l'arbre du connaître
bien et mal» (Gen. n, 9, 17). 2. Le bénéfice acquis en mangeant du

fruit de cet arbre est décrit par le serpent en ces termes : « Vous serez

comme des Elohim, connaisseurs de bien et mal » (Gen. ni, 5), et
Dieu lui-même souscrit à cette appréciation lorsqu'il déclare après
la chute : « Voici, l'homme est devenu comme l'un de nous quant au
connaître bien et mal » (Gen. ni, 22). 3. Grâce à la suggestion du

serpent, la femme s'aperçoit, instinctivement et avant même d'en avoir
mangé, que l'arbre est « bon à manger, délectable à regarder et
précieux pour haskîh) (Gen. ni, 6). Ce sont ces différents points qu'il
convient d'étudier d'abord et successivement, mais le manque de

place nous oblige à escamoter ici toute véritable discussion de détail
et à formuler d'emblée les conclusions auxquelles l'étude philologique

des faits nous a amenés.

Quant à l'expression « l'arbre du connaître bien et mal », il est

évident que l'adjonction des compléments « bien et mal » n'a de

portée et de sens que si elle précise mode et objet de cette connaissance

(Id. J. Fischer, Biblische Zeitschrift, 1934, p. 328). C'est donc

la signification précise de la locution composée « bien et mal » qu'il
importe de déterminer avant tout. Or, l'analyse des multiples
passages de l'Ancien Testament où cette expression synthétique se

trouve employée montre clairement que le sens du couple « bien et
mal » est très extensif : le sens exclusivement moral ne figure que
dans le seul et unique passage Eccl. xn, 14, il n'est donc pas
nécessairement inhérent à la locution mais n'en est pas non plus principiel-
lement absent et, surtout, il n'y est pas exclusif d'autres sens (par
exemple hédoniste, utilitaire, juridique, etc.). Tout compte fait,
« bien et mal » équivaut au fond à « quoi que ce soit ».

De plus, les passages Deut. 1, 39 et Esaïe vn, 15, 16, c'est-à-dire
les plus pertinents parallèles aux textes de Gen. n et m, démontrent,
comme leur antithèse dans n Sam. xix, 36, que les mots « bien et
mal » ont, dans Gen. n et ni, une portée aussi générale que l'horizon
de la connaissance elle-même et qu'ils servent à évoquer la condition
d'ignorance et d'« innocence » de l'homme avant sa maturité. En
termes modernes, le sens de l'expression « connaissance de bien et
mal » serait donc celui d'omniscience, mais, soulignons-le, sans qu'on
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attache à ce vocable une valeur philosophique. De plus, l'idée de

discernement, sans être au premier plan, est cependant impliquée
dans celle d'omniscience, de même que l'âge de raison est, ipso facto,

l'âge du discernement.

Donc, et nous sommes heureux de nous rencontrer sur ce point avec
les récents résultats d'un hébraïsant hollandais (Th. C. Vriezen,
Onderzoek naar de ParaiijsvoorStelling bij de oude semietische Volken.

Thèse d'Utrecht, 1937), les objets «bien et mal» indiquent ici
l'universalité de la connaissance et, en français, c'est, au fond, le mot
« Savoir » qui traduirait le mieux cette notion. L'arbre de la connaissance

de bien et mal, c'est donc, en bref, l'arbre du Savoir.

Quant à la déclaration du serpent et de Dieu que les hommes qui
auront mangé de ce fruit seront « comme des Elohim, connaisseurs

de bien et mal », l'étude des quatorze passages de l'Ancien Testament
où figure l'expression « connaisseurs » (yôde'è*) avec un ou plusieurs
génitifs démontre que cette expression implique toujours une notion
de connaissance, non seulement théorique, mais aussi pratique,
c'est-à-dire d'expérience et de pouvoir. Or, dans Gen. ni, 5 aussi se

retrouve cette même nuance expérimentale : ils « connaîtront », dans

ce sens qu'ils deviendront expérimentés comme les Elohim, qu'ils
posséderont comme eux la science efficace, et cela confirme le résultat

auquel nous amenait déjà l'expression « connaissance de bien et
mal » : il s'agit d'une connaissance universelle et efficace qui rend

expérimenté, avisé, capable d'agir, donc d'un « Savoir » impliquant
à la fois connaissance, discernement et, notamment, pouvoir. Aussi
bien faut-il d'ailleurs que « les yeux s'ouvrent » pour devenir
semblable à ces Elohim qui connaissent toutes choses (Gen. ni, 5, 7) ;

ce trait concret souligne lui aussi et de façon tangible comme ce

savoir est expérimental et non théorique seulement.

Enfin, la femme a l'intuition que ce fruit est « précieux pour
haskîl ». Or, ici de nouveau, l'analyse des emplois de ce verbe hébreu

montre que son sens prédominant, c'est «rendre avisé, rendre instruit ».

Le Rabbinat français traduisait donc avec bonheur : « précieux pour
l'intelligence », c'est-à-dire pour procurer à l'homme l'entendement,
et cela en contraste avec l'ignorance, P« innocence » antérieure de

l'homme, mais sans portée exclusivement morale, car l'emploi de

hiskîl déborde largement le domaine purement éthique. Au regard
des faits philologiques, il est donc contre-indiqué de donner, dans

Gen. m, 6, une portée spécifiquement éthique aux mots «précieux
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pour l'intelligence ». Cette expression, comme « l'arbre du connaître
bien et mal» et comme «connaisseurs de bien et mal», renferme une
idée de savoir et de pouvoir, c'est-à-dire de savoir efficace et dont les

applications peuvent être générales, universelles. Il s'agit là d'un
verdict sémantique à enregistrer avant toute discussion et qui
importe au premier chef pour celle-ci même.

Cela dit, passons très brièvement en revue les trois types d'explications

proposées par les commentateurs quant à la « connaissance
de bien et mal ».

Et d'abord l'explication sexuelle. Partant du sens hédoniste qu'ont
parfois « bien » et « mal », Hans Schmidt a supposé que le verbe
« connaître » serait pris, dans Gen. n et m et par euphémisme, au
sens sexuel. L'arbre conférerait au couple primitif la capacité
génératrice et c'est donc à l'éveil de la seule conscience sexuelle qu'on
assisterait dans Gen. m.

Sans entrer ici, bien entendu, dans une discussion détaillée,
bornons-nous à constater d'abord que, comme nous venons de le voir,
l'expression synthétique « bien et mal » s'emploie toujours sans

restriction aucune, au sens le plus extensif de « quoi que ce soit » :

rien n'autorise, par conséquent, à en limiter ici l'application au seul

domaine sexuel. En outre, il est impossible qu'une telle connaissance

sexuelle fût considérée comme caractéristique des Elohim, car cette
idée aurait évidemment répugné au Yahviste. D'ailleurs Gen. ni nous

apprend qu'après la consommation du fruit, l'homme n'acquit pas
du tout la connaissance immédiate du plaisir sexuel, son Savoir lui
ouvrit seulement les yeux sur la pudeur. Et enfin, dans le mythe
paradisiaque, l'homme n'a aucune connaissance de l'Eros avant
Gen. iv, i et ce serait anticiper indûment que de la sous-entendre

déjà dans les allusions des chapitres il et m à l'arbre du Savoir.
Sans nous étendre davantage sur cette question, d'ailleurs plus

complexe que nous ne l'avons laissé voir ici, nous pouvons donc

résolument écarter l'explication sexuelle de la faute d'Adam.

S'agirait-il alors plutôt de l'éveil de la raison (Lods) ou de celui de

la conscience morale (Budde) Ce sont là, au fond, les deux thèses

principales qui s'affrontent dans les études relatives à Gen. ni.
Précisons d'emblée à ce propos que, tandis que Budde admet que le fruit
confère la conscience morale et qu'avant sa consommation l'homme
était donc amoral, Lods, au contraire, admet la moralité originelle
de l'homme primitif à qui le fruit aurait seulement procuré le « discer-
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nement », la « raison ». Ces deux auteurs ont eu à ce sujet une discussion

très serrée (cp. Theologische Blätter, 1933, col. i suiv.) vis-à-vis
de laquelle nous prenons position ailleurs et dans laquelle il ne peut
être question d'entrer ici.

A titre d'exemple, énonçons une objection à chaque thèse. A Lods
d'abord, qui postule la moralité originelle de l'homme, il faut objecter
notamment qu'il n'y a sens moral que là où le discernement est
éveillé et où l'homme peut ainsi apprécier la portée de ses actes. Et
pourtant Lods le tout premier prétend que l'homme n'avait point
de « discernement » avant la chute Il devrait donc en conclure

logiquement qu'avant la chute l'homme était sans moralité.
Quant à Budde, qui identifiait la connaissance avec la conscience

morale, il faut lui objecter que la défense de Dieu doit, manifestement,
être prise au sérieux et qu'elle implique, à ce titre, que Dieu ne voulait

pas le moins du monde que l'homme acquît la connaissance en

question (c'est-à-dire, d'après lui, la conscience morale). Un passage
comme Gen. ni, 22 prouve péremptoirement que Dieu envisage
comme funeste l'acquisition par l'homme de la connaissance; il ne

peut donc pas s'agir de l'acquisition du « sens moral » sur lequel Dieu

ne saurait prononcer un verdict aussi négatif.
Mais surtout, tirant la conclusion du résultat sémantique acquis

plus haut quant à la portée de l'expression « connaissance de bien et
mal », et puisque l'analyse a démontré que cette tournure a une portée
générale et s'applique à la connaissance de « quoi que ce soit », nous
soulignons fortement qu'il est déplacé d'accentuer un des éléments
de cette connaissance, l'élément moral ou l'élément rationnel, au
détriment des autres. C'est le Savoir dans toute sa généralité et toute
son indétermination aussi qu'évoque le Yahviste. L'arbre de la «

connaissance de bien et mal » ne procurait pas plus spécialement la
« conscience morale » que la « raison » ou que la « conscience sexuelle »,

c'était l'arbre du Savoir en général, au sens le plus extensif du terme.
Ce n'était donc pas l'acquisition d'un sens particulier que prohibait
Dieu, c'était le Savoir en général.

Il en résulte qu'avant la chute l'homme ne possédait donc ni
connaissance ni expérience du « Savoir ». Il ne « savait » rien, il était

ignorant en tous domaines, aussi bien quant à la moralité qu'à
l'intelligence et qu'au plaisir sexuel. Il n'avait le discernement de « quoi

que ce soit », c'était donc un « innocent », c'est-à-dire un homme-
enfant. Absence de développement moral et absence de discernement,
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ignorance et inexpérience sexuelle, caractérisaient cet homme-enfant.
Mais cette « innocence » était l'état idéal parce que, dans sa simplicité

native, il lui suffisait de dépendre de Dieu et d'obéir aveuglément,

par la foi, au Maître divin. L'homme était là pour obéir à Dieu sans

autres considérations sinon que c'était « Dieu », et là seulement était
le véritable et complet bonheur. Révérer Dieu pour Lui-même,
dépendre de Lui seul, cela devait tenir lieu de tout Savoir et de tout
Pouvoir.

Matériellement, la faute d'Adam consista donc à avoir convoité

puis acquis le Savoir efficace, privilège des Elohim, au lieu de se

contenter de P« innocence » sous le regard de Dieu.

Et maintenant nous pouvons, ce qui est plus important encore,
considérer l'aspect formel de cette faute.

A notre avis, il y a, entre autres choses, un fait très significatif à

relever, c'est l'absence de proportion entre le terrible châtiment
d'Adam et une faute qui, quant à la matérialité du fait (manger un
fruit) et quant à son importance morale (l'acte d'un ignorant), n'était
qu'une peccadille. Cette absence de proportion montre visiblement

que le cas est apprécié abstraction faite de toute préoccupation
d'équité morale. Si l'on avait tenu compte de son discernement, de

son sens moral, le châtiment d'Adam aurait dû être minime En réalité
la moralité est étrangère au débat, sinon cela impliquerait en l'homme
un « discernement » moral que, précisément, le texte lui refuse.

Sous ce rapport, Budde nous paraissait d'ailleurs avoir raison
d'affirmer que là où il y a hétéronomie il n'y a pas moralité proprement

dite et que, par conséquent, l'homme primitif n'était point
encore en possession du sens moral.

Cependant, nous irons plus loin encore que Budde et nous
soulignons que c'est Dieu qui avait formulé la défense faite à l'homme ;

or, plus celui qui formule une défense de ce genre est haut placé, plus
l'offense est grande, plus la désobéissance est grave ; à combien plus
forte raison quand c'est Dieu même qui est l'auteur de la défense

L'homme primitif est, au fond, conçu par le Yahviste, à l'analogie
de l'enfant, de l'enfant qui doit obéir sans discuter et quand même

il est encore destitué de sens vraiment moral, qui doit obéir en ne
considérant que l'autorité divine comme telle, que l'ordre divin qui
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s'impose à lui et parce qu'il est l'enfant. L'homme devait obéir
simplement parce que c'était Dieu qui l'imposait et parce que lui n'était
qu'un homme. Il n'avait même pas à juger la valeur morale de cette
défense, il devait suffire que Dieu commandât. Il ne s'agissait donc

aucunement d'apprécier ce qui est bien ou mal, il s'agissait d'obéir à

celui qui a autorité sur vous simplement parce qu'il est l'autorité
divine, d'obéir à celui qui, éventuellement, vous punira comme on

punit l'enfant cependant encore incapable de jugement moral. Aussi

bien, pour l'Antique, l'enfant « innocent » est-il lui aussi punissable,

car il doit obéir à l'autorité même sans comprendre.
Ce n'est donc pas d'une erreur morale mais d'un manque de foi,

d'une révolte de la créature qu'il est question. C'est d'un crime de

lèse-majesté, de lèse-majesté divine, c'est-à-dire de Péché, que
l'homme s'est rendu coupable en voulant, par le Savoir, devenir
semblable aux savants et puissants Elohim, ce n'est pas un crime de

lèse-morale.
Si l'on préfère, la faute d'Adam était religieuse et non morale. C'est

d'un manque, non pas de conscience, mais d'obéissance et de foi en

Dieu qu'il s'agissait, de cette foi qui obéit par respect de l'autorité
et de la parole divines mêmes et même sans comprendre, de cette foi

que l'Elohiste, par exemple, illustrera au moyen du sacrifice d'Isaac

(Gen. xxn).
Ainsi, d'emblée le Yahviste révèle qu'il se place sur le terrain

religieux, sur celui de la foi, et il accuse la distance et la distinction
fondamentales entre Dieu et l'homme : Dieu seul est Dieu, et, quand II
commande, cela doit suffire à l'homme pour obéir. C'est donc sous

une perspective religieuse, et non point morale, que le rapport de

Dieu et de l'homme est envisagé : c'est un acte de religion (je ne dis

pas : de sentiment religieux en général), de foi, c'est-à-dire d'obéissance

pure et simple, l'acceptation de l'ordre de Dieu pour lui-même,
qui était demandé à l'homme primitif en tant qu'homme en face de

Dieu, mais pas une décision de sa conscience morale, pas un libre
choix de son sens moral non encore éveillé. Ce qui était en jeu, ce

n'était pas sa conscience morale (terme bien moderne d'ailleurs et

que le Yahviste n'aurait sans doute guère compris), inexistante à ce

moment puisqu'il n'avait point encore acquis le Savoir en général,
mais c'était sa religieuse et inconditionnelle obéissance d'homme à

la divinité. A la base de la relation essentielle et normale de

l'homme et de Dieu, le Yahviste posait donc la simple « foi ».
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Le serpent, de son côté, détourne sur lui-même cette foi de l'homme,
sa confiance native et naïve en Dieu ; il sème le doute dans l'esprit
mobile de l'homme, il insinue que Dieu n'agit pas envers l'homme
avec une parfaite droiture et un désintéressement complet, et il lui
suggère le désir de « Savoir » comme les Elohim, de comprendre avant
d'obéir, l'ambition de discerner et de juger lui-même la valeur des

motifs de la divine défense : « Dieu n'a pourtant pas dit : Vous ne

mangerez d'aucun arbre du jardin » Il l'incite à violer l'ordre divin.
Ainsi l'autonomie impie de l'homme l'érigerait pour ainsi dire en égal

et même en juge de la divinité, et c'est cet irréligieux attentat à la
souveraineté de Dieu que décrit et condamne absolument le Yahviste.

A quoi assistons-nous donc dans la scène de Gen. ni, sinon à l'éveil
de l'ußpic humaine, de cette ußpic qui est la faute proprement «

religieuse » et même le « péché » fondamental
Or, qui dit « péché » ne dit certes pas morale mais religion, et qui

dit « foi » ne dit pas conscience morale ni même « instinct » religieux,
mais acceptation de la volonté révélée de Dieu. Mais alors, s'il ne

s'agit plus de responsabilité proprement morale, la disproportion
choquante entre ce qui serait au point de vue moral une simple peccadille

et un châtiment de la dernière sévérité, perd ce qu'elle aurait
de moralement illogique. Et, s'il s'agit au contraire du péché, du

péché proprement religieux et fondamental, du vrai « péché originel »,

c'est-à-dire de l'acte de l'homme qui, pour la première fois, s'insurge
en sa naissante superbe, en son autonomie profane et humaine contre
le Dieu à qui il doit obéissance parce qu'il est précisément « Dieu »,

alors, mais alors seulement, on comprend la gravité extrême de la
faute et la terrible réaction du Dieu outragé en son essence même :

l'enfant qu'était Adam renonçait en effet à rester l'enfant de Dieu,
P« innocent » ne se contentait plus, dans son ingénuité, de la simple
parole de Dieu et de sa volonté révélée, la créature rompait le lien de

dépendance, de foi, qui l'unissait uniquement à son Créateur, l'ignorant

voulait connaître et juger les raisons de Dieu, l'homme prétendait

s'ériger, au moyen du savoir, face à Dieu. Hybris de cet homme-
enfant qui veut devenir « semblable à Dieu ». Tragique, mais ridicule
aussi, de cette tentative de P« homme », l'être d'argile, pour se

diviniser soi-même en s'égalant aux Elohim.
L'insistance avec laquelle le texte revient sur cette égalité avec

Dieu, avant la chute par la bouche du subtil serpent (Gen. ni, 5) et

après la chute par celle de Dieu même (Gen. m, 22), est tout à fait
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symptomatique quant à la nature de la faute : s'égaler à Dieu n'est

point, en effet, une faute morale, mais un radical manque de foi, un
premier geste d'irréligion qui prélude fatalement, dans la théologie

yahviste, aux aberrations religieuses futures. L'ößpic humaine éclatera

en effet en manifestations de plus en plus terrifiantes : meurtre
d'Abel par Caïn (meurtre qui est, essentiellement, attentatoire au
caractère sacré du sacrifice et du sang, cp. Gen. iv), monstrueuses
unions des femmes avec les Elohim (Gen. vi, i), généralisation des

crimes (Gen. vi, 5), attentat de Canaan à la pudeur de son père

(Gen. ix, 20 ss.), enfin folle démesure de la tentative d'escalader le

ciel (Gen. xi, 1 s.).

La faute d'Adam est donc un acte essentiellement irréligieux, un
reniement de la foi, attentatoire à la majesté de Dieu même, analogue

déjà, en son intention, au geste de Lucifer qui voulait détrôner
Dieu (Esaïe xiv, 13) ou à celui du roi de Tyr qui prétendait être Dieu

(Ez. xxvin) quoique, comme le souligne expressément le prophète,
il ne fût qu'un « homme » (cp. Ez. xxvin, 9). Ni le discernement en

général ou la raison, ni la conscience morale, n'ont place ici. Là où

il s'agit de la dépendance de Dieu, c'est uniquement la « religion », et

plus précisément la « foi » qui sont en cause, et là où l'homme renonce
à cette dépendance pour s'égaler à Dieu et devenir lui-même un
« Elohim », c'est l'irréligion même qui se manifeste, la rupture de la
distance sacrée entre Dieu et l'homme. Le drame de la chute se passe
dans la sphère religieuse de la foi et non dans celle de la conscience

morale.

Or, comme, d'après le Yahviste, cette séparation initiale et radicale
de l'homme d'avec Dieu engage tout l'avenir de sa race, c'est bien
du « péché originel » qu'on doit parler car, désormais, toute la race

hurriaine, non seulement est, de principe, séparée de Dieu, mais cette
séparation devient aussi sa « nature » même, son péché héréditaire.

Et qu'on n'invoque pas contre notre interprétation l'importance
matériellement minime du geste d'Adam, mais qu'on se souvienne

plutôt de cette pénétrante observation de Schopenhauer : « Une seule

action caractéristique d'un être humain peut servir à nous le faire
connaître et en quelque sorte à le reconstruire, cette action portât-elle sur

un détail insignifiant; car, dans les grandes circonstances, les gens ont
coutume de se surveiller, tandis que dans les petites choses ils n'éprouvent

guère de scrupules à s'abandonner à leur nature » (Parerga und

Paralipomena, II, § 118. Trad. Pierre Godet). C'est donc sa « na-
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ture » même, et la nature humaine en général, qu'Adam engageait

par son acte.

Bref, il n'y a donc pas à se demander si l'homme primitif était
responsable moralement ou non, car, premièrement, cela est absolument

en dehors du problème religieux qu'envisage Gen. ni, et, secondement,

sa « conscience morale » ni sa « raison » n'existaient avant la

chute, puisque, seule, la consommation du fruit lui conféra cette
« connaissance de quoi que ce soit », ce « Savoir » en tous ordres, aussi

bien moral qu'intellectuel, utilitaire et même sexuel.

L'acquisition du Savoir résulte donc de l'éveil de l'ußpic humaine.
Crime d'un enfant sans doute, mais crime qui, précisément parce
qu'il est la faute d'un enfant essentiellement ignorant et dépendant,
est un acte monstrueux, car cet homme-enfant se détache de son

père et cette créature renie Dieu et renie la simple « foi ». Crime
radical et irrémissible qui lui attire donc la condamnation divine la

plus absolue et la peine la plus rigoureuse. C'est bien ici l'occasion
de citer cette profonde remarque d'un grand poète : rappelant un mot
d'Eugène Delacroix qui lui disait : « Je me souviens que, quand
j'étais enfant, j'étais un monstre », Baudelaire ajoutait : « On peut
dire que l'enfant, en général, est, relativement à l'homme, en général,

beaucoup plus rapproché du péché originel » (Curiosités
esthétiques, éd. de La Pléiade, p. 320).

En conclusion, ne parlons donc pas de faute morale à propos de la
chute d'Adam, mais parlons de péché, de manque de « foi », c'est-à-
dire d'irréligion, d'impiété. Le serpent ne cherchait point à rendre
Adam « immoral », mais à le séparer de Dieu, à l'engager à se passer
de Dieu, à devenir dieu lui-même, à abolir l'essentielle distance entre
l'homme et Dieu, en d'autres termes à le rendre « irréligieux ». Ainsi
donc, seul le terme classique de « péché originel », seul ce terme à la
résonance tragique et religieuse convient pour caractériser l'acte
du premier couple humain dans Gen. m. Saint Paul interprétait
donc correctement en déclarant que òt'évòc àv6pujTtou f) auctpTia etç
tòv KÓffuov eicTf)\8ev (Rom. v, 12).

Quel pessimisme dans cette anthropologie qui voit dans le désir
de savoir afin de pouvoir la racine du malheur de l'homme qui renonce
ainsi à la béatitude de l'obéissance et de la foi enfantines. Le Savoir
rend l'homme puissant mais profane, il tue son ingénuité, et devenir
semblable à Dieu c'est perdre Dieu Mais quelle magistrale « théologie

» du même coup, quelle triomphante affirmation de l'essentielle
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distinction entre Dieu et l'homme, et quelle profession de foi en

l'unique et seule suffisante souveraineté de Dieu
Mais, ici, prévenons une fois encore l'objection tirée des quelques

marques de discernement, de raison, données par l'homme dans le

mythe de création. Ces emprunts faits par le Yahviste à une tradition
cosmogonique visent simplement à fournir une introduction au récit
de la chute, mais, dans la synthèse yahviste des deux mythes créateur

et paradisiaque, c'est la pensée de ce dernier qui prime tout, et

son thème de P« innocence » de l'homme primitif doit rejeter dans

l'ombre les allusions de la cosmogonie à la raison et à la maturité
de l'homme.

Si l'on voulait être complet, il conviendrait naturellement d'examiner

encore les conséquences de la faute d'Adam d'après Gen. m.
Nous nous bornons à indiquer en quelques mots nos conclusions à

cet égard.
Deux constatations de fait dominent, à mon avis, ce problème

très complexe : d'une part le Yahviste insiste sur le fait que, dès sa

création, l'homme n'est que poudre, c'est-à-dire qu'il pose la mortalité
originelle de l'homme. Mais, d'autre part, lorsque Dieu déclare «Le
jour où tu en mangeras, tu mourras certainement-» (Gen. n, 17), cet
adverbe paraît sous-entendre que l'homme n'était pourtant pas
fatalement voué à la mort. Peut-on sortir de cette contradiction

On le peut, me paraît-il, si, contrairement à ce que font la plupart
des exégètes, on distingue dans notre récit entre mortalité virtuelle
et mort effective.

De nature et dès l'origine, de par sa création même, l'homme était
XOïkOç et enclin à la mort, mais il y avait cependant une condition
mise tacitement au caractère inéluctable de sa mort : sa désobéissance

(cp. Gen. 11, 17 : «Le jour où tu en mangeras, tu mourras
certainement »). Donc sa mort n'était pas, de principe, absolument

certaine. La mortalité était sa condition naturelle, mais sa mort était
cependant conditionnelle. Sa mort, certaine s'il désobéissait, aurait
donc été incertaine s'il avait obéi.

Or, il importe grandement de ne pas confondre la notion potentielle

et contingente de mortalité (susceptible de mort) et la loi fatale
de la mort, et de ne pas assimiler indûment la première à la seconde,

sinon l'on passe à côté du drame même, du drame religieux de l'obéis-
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sance ou de la désobéissance humaines : on pose la Nature, mais on
oublie la Grâce et l'on est alors amené à parler de « jalousie » de Dieu,
au lieu de situer au centre du drame la religieuse distinction entre
Dieu et l'homme. Oublier, dans Gen. n et m, la distinction entre
mortalité virtuelle et mort en acte, effective, c'est se contraindre soi-
même à nier le dilemme qui domine tout ce récit et lui donne son
caractère tragique et profondément religieux : désobéissance, Savoir,

mort, ou obéissance, «innocence » et vie à jamais. Ou, pour le dire plus
simplement : désobéissance et mort, ou obéissance et vie éternelle.

C'est-à-dire que, dans la thèse radicale de la mortalité originelle et
fatale d'Adam, l'homme, voué de principe et nécessairement à la

mort, n'a rien d'autre à perdre, s'il désobéit à Dieu, que... le Paradis

Et, s'il obéit, il n'a rien d'autre à gagner que de rester... au Paradis
Le Paradis seul serait l'enjeu de l'option entre P« innocence » et le
Savoir.

Mais si, au contraire, on tient sérieusement compte de la contradiction

entre la menace de mort certaine (mais donc incertaine en

principe) et le fait que l'homme a été créé « terreux », c'est-à-dire
morte], alors le récit revêt une signification autrement profonde :

cette mortalité originelle devient l'objet d'un débat véritablement
existentiel et tragique, elle est une virtualité naturelle, mais cette
virtualité peut ou non passer en acte, et l'homme joue désormais, non

pas sa béatitude paradisiaque seulement, mais sa vie même.

En d'autres termes, par sa désobéissance l'homme s'inscrira-t-il
lui-même et à tout jamais sous la loi de la nécessité naturelle, et sa

mort deviendra-t-elle aussi fatale que naturelle Ou bien, par son
obéissance, se soustraira-t-il à cette humiliante servitude de la

poudre Sera-t-il esclave de sa nature, de la Nature, ou se pronon-
cera-t-il pour l'obéissance, c'est-à-dire pour Dieu S'émancipera-t-il
irréligieusement de Dieu, mais pour s'asservir à jamais à la fatalité
de sa terrestre origine Ou bien restera-t-il en la religieuse dépendance

de Dieu et se libérera-t-il ainsi de l'inéluctable perspective du
néant Dès lors, l'enjeu du choix de l'homme n'est plus seulement
le Paradis perdu ou conservé, mais bien la Mort... ou la Vie éternelle.
Ce ne sont pas les portes du Paradis seulement que l'homme se

fermera ou s'ouvrira à jamais, ce sont les portes de la Mort. S'il devient
l'Homme, l'homme qui « sait » et qui peut, mais l'homme naturel
aussi, il succombera à la mort. S'il demeure P« innocent », l'enfant de

Dieu, la loi naturelle de la mort pourrait ne plus peser sur lui. Sinon
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le «péché» asservira définitivement la créature à la nature et, en

conséquence, à la mort.
Si j'entends bien le récit de Gen. ni, la mort n'est donc pas directement

le châtiment infligé par Dieu même à la faute d'Adam. La
malédiction divine, ce sont les « travaux et les jours » seulement, le
harassant labeur de l'existence. L'homme n'est pas un condamné à

mort, il est un forçat condamné aux travaux forcés à perpétuité.
Mais en même temps, par sa faute, sa mortalité virtuelle devient
effective (cp. Rom. v, 12 : KCt\ olà Tfjç àpiapTiaç ó Gâvatoç..., et non
Gvfjcriç et le tragique c'est que c'est l'homme lui-même qui s'asservit

à sa nature mortelle et qui oblige Dieu à lui fermer les portes de

la Vie éternelle pour maintenir farouchement la religieuse distance

entre la divinité et la créature (Gen. m, 22-24).
En acquérant le Savoir qui est la Puissance, privilège divin,

l'homme atteignait une demi-égalité avec Dieu qui se voit obligé de

lui refuser à jamais cette immortalité qui ferait alors de lui l'égal
complet de la divinité. Adam a opté pour l'Homme contre Dieu,
homme il restera donc, avec la mortalité que cela comporte. Il a opté

pour la Nature, donc la Grâce de l'immortalité, peut-être ouverte à son

obéissance, lui échappera à toujours. La mort n'est donc pas
directement le châtiment de son péché, mais elle en est la conséquence
indirecte, conséquence qui eût peut-être été évitable mais que sa

faute a rendue fatale.
Au centre du drame il y a donc bien le péché, c'est-à-dire la

convoitise de la Superbe humaine (Superbia, quod est initium omnis

peccati, disait Augustin, De Genesi contra Manichaeos, chap, ix), la

convoitise, impie de la part d'une créature, de devenir semblable à

Dieu, de diviniser la créature, la volonté de se passer de Dieu en
devenant soi-même Dieu. Mais voici le tragique du péché et l'ironie
de Pußpic humaine : c'est précisément en voulant s'égaler à Dieu que
l'homme est resté... l'homme, et c'est en restant sous la Nature qu'il
perd la Grâce. Dieu seul est Dieu

Faut-il dire enfin que, abstraction faite du péché, l'homme était
« destiné » à l'immortalité (sic Procksch) Non, car ce mot « destiné

» donnerait à la pensée du Yahviste une allure trop mathématique.

Nulle part dans Gen. m Dieu ne promet l'immortalité à l'obéissance

de sa créature, et cela est significatif pour la théologie du
Yahviste : la vie éternelle reste un mystère divin, une pure grâce, et
elle ne saurait être assurée à l'homme comme un droit mérité et
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acquis par son obéissance. L'homme est resté esclave de la Nature,
Dieu reste fidèle à sa Grâce, et la vie éternelle ne saurait être que le
libre don de sa grâce.

Par son histoire des origines, le Yahviste veut donc apprendre à

l'homme à désespérer de lui-même, de son péché, de son savoir, de

sa puissance, de sa superbe, de son humanité, de sa nature, pour ne

compter, comme un enfant, que sur Dieu, sur Sa volonté révélée,
seule suffisante, sur Sa grâce accordée à la foi. La Nature, c'est la

mort. L'homme, c'est le péché. Le péché, c'est l'üßptc de la créature

qui se prend elle-même pour Dieu. A la foi simple et totale de l'enfant

qui se contente de tout recevoir de Dieu, à cette foi seule Dieu
accorde la grâce de la vie. « Si vous ne devenez comme des enfants,
jamais vous n'entrerez au royaume des cieux »

Neuchâtel.
Paul HUMBERT.
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