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LA VERITE PREMIERE

PAR

C. MALAN

La vérité premiére nous parvient-elle directement au
moyen d’une perception facultative de notre esprit, ou
tout d’abord en conséquence d'une expérience imposée a
notre volonté?

Quelques mots sur le rapport entre la philosophie et la religion,
a Voccasion de Uécrit de M. Ernest Naville : PHILOSOPHIE ET

RELIGION 1,
k ck

SomMAIRE : Si, par vérzte, nous entendons la manifestation d’une
réalité, la vérité premiere est une semblable manifestation consti-
tuant le point de départ en nous de toute connaissance ultérieure.
C’est I'apparition au dedans de nous d’un fait au dela duquel il
nous est impossible de remonter, et que nous devons nous borner
a constater. De plus, au cas ou il se trouverait que cette mani-
festation a lieu au moyen d’'une expérience imposée a notre volonte,
ce fait impliquera &4 nos yeux l'action sur nous d'une volonte vi-
vante, autrement dit celle d’'un agent supérieur. — De 1a résulte,
quant au rapport entre la philosophie et la religion que, tandis que
cette constatation demeure la tache de toute vraie philosophie, la
soumission de notre volonte, ou de notre étre lui-méme, est le pre-
mier pas du c6té de cette libre obéissance du cceur qui est & la base
de toute véritable religion.

* %

Pythagore fut, dit-on, le premier (ui délaissa le nom de sage,

assumé jusque-la par les hommes de la pensée, pour s’en tenir
a celui « d’ami de la sagesse, » ou de philosophe.

* Lausanne, lmer, Bibliothéque du chercheur, 1887.
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Une semblable décision marque certainement une date dans
I’histoire de la pensée humaine. On serait méme tenté d’y voir
comme une abdication de cette pensée, si I’on n’était pas plu-
tot frappé de la loyauté avec laquelle, depuis lors, les penseurs
renoncent a un titre que personne ne leur contestait. Le fait
est que « la sagesse, » c’est-4-dire la prise de possession de la
vérité , cessant d’étre & leurs yeux la simple perception intel-
lectuelle d’un fait entreva par 'esprit, se présente toujours
plus & eux comme une tache assignée a leur volonté, ou comme
un but qu’ils doivent constamment s’efforcer d’atteindre.

Avec cela, ces « philosophes » donnent encore & une sem-
blable recherche deux directions distinctes et méme opposées.

Les uns, et c’est le plus grand nombre, continuent & appré-
cier « la vérité premiere, » — ce qui doit devenir pour eux le
point de départ de toute connaissance, — uniquement comme
la vue facultative d’un simple fait. D’autres, plus attentifs a la
nature de la perception intérieure, s’appliquent & y discerner
ce qu’ils apprécient bientdt comme une expérience qui leur est
imposée. Placés des lors en face d’une action vivante qui les a
pour objets, ils reconnaissent toujours plus clairementla cause
immédiate de ce qui n’avait d’abord été pour eux que 'appré-
ciation intellectuelle d’un fait sans raison d’étre.

Tandis que la pensée des premiers aboulit plus ou moins
promptement & I'idée d’une évolution fatale dont ils ne sont
que les spectateurs, — c’est-a-dire, dans le fond, & ce qui n’est
plus que de I'idéalisme ou que du matérialisme ; — les autres se
voient amenés par degré i discerner, au dedans d’eux-mémes,
I'action positive et constante d’'un agent qui leur est antérieur
et supérieur.

Il est vrai que cet agent, — bien que ressenti de la sorte
comme le maitre de leur libre volonté, et par conséquent
comme ayant droit & cette soumission de leur étre lui-méme
qui s’appelle « I’adoration, » — n’en demeure pas moins voilé
pour le regard de leur pensée. Elle n’en distingue jamais que
la seule existence.

Cela vient de ce que cette expérience d’autorité, que nous
appelons aujourd’hui « la conscience de I'obligation morale, »
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tout en impliquant I’action dont il s’agit, fait toujours plus dis-
cerner dans cette action deux traits inconciliables.

En effet, I'auteur de cette action s’y fait sentir, en méme
temps et au méme degré, et comme un maitre dont 'autorité
sur la volonté demeure absolue et sans appel; et comme un
étre qui malgré cela se borne, en face de l'opposition & cette
autorité, & en maintenir positivement ’expérience.

Les deux directions que nous avons indiquées se retrouvent
du reste encore a cette heure dans toute pensée « philosophi-
que, » ¢’est-a-dire dans ce qui aspirerait & atteindre au vraz
par la seule activité de la pensée. Aujourd’hui encore nous
voyons de semblables philosophes aboutir fatalement & prendre
pour la vérité premiére, ce qui ne peut jamais étre qu’'une sim-
ple conclusion de leur propre pensée. Dés lors, ou bien ilss’ar-
rétent & ce qui demeure devant eux une idée; ou bien ils s’ef-
forcent de déduire eux-mémes, et & eux seuls, de cette « idée»
celle d’un étre antérieur et supréme dont 'image abstraite ne
saurait pourtant jamais, comme telle, étre réellement pour eux
Poccasion d’une expérience essentiellement objective.

Et ces deux directions apparaissent encore, méme chez ceux
de ces penseurs qui entendent se rattacher aux données du
christianisme traditionnel. La aussi se rencontrent des esprits
qui, tout en voulant retenir le nom de « chrétiens, » n’en met-
tent pas moins au principe, ou au point de départ, de ce qu’ils
nomment la vérité, ce qui n’est bien dans le fond que leur pro-
pre perception facultative d’un simple fait. Méme au cas
ou ils seraient arrivés & discerner, dans ce fait premier et fon-
damental, le résultat d’'un acte, cet acte n’est pour eux que
celui de leur seule intelligence ; ce n’est pas chez eux le résul-
tat d’'une premiére action dont ils auraient été tout d’abord
eux-meémes les objets.

Sans doute il en est, parmi ceux dont nous parlons, qui ne
s’en tiendront pas la. Il est actuellement des penseurs qui ap-
précient toujours plus clairement, dans l'acte par lequel ils
saisissent « la vérité premiére, » ce qui n’est bien que la ré-
ponse faite par eux & une action ressentie par leur volonté. De
tels hommes ne se contentent plus de ce qui ne serait qu’une
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croyance purement intellectuelle & la possibilité, ou méme a la
probabilité, de ’existence d’un étre antérieur et supérieur qui
leur demeure inconnu et méme problématique. Ne se bornant
pas & professer 'existence d’un seul étre, ils en viennent, ce
qui est tout autre chose, & le confesser comme I’Etre souverain
actuellement présent pour leur expérience. C’est le résultat
tout naturel de ce fait, qu’ils ont ressenti, sur eux-meémes,
une action vivante qui ne peut étre que celle de cet agent;
qu’ils se sont vus les objets d’une expérience dont le caractére
spécial est d’exiger la soumission absolue de leur volonté.

Chez les premiers, l'impression de ce qu'ils nomment la
vérité, subsiste devant eux tout entiere, abstraction faite de
I'usage qu’ils en feraient. Cela seul suffit pour prouver que
cette « vérité » n’a été en eux qu’'une conclusion de leur propre
intelligence. Aussi bien les voyons-nous faire constituer leur
« sagesse, » a4 formuler toujours de nouveau ce qui n’est ainsi
qu’une idée personnelle de la vérité. Plus ils s’y appliquent,
cependant, plus aussi hésitent ils a affirmer devant eux-mémes
la formule positive et définitive de cette « vérité. »

En revanche, les penseurs pour lesquels la voie qui méne a
la vérité demeure ’expérience d’une action ressentie par leur
volonté, ne s’attardent plus & de semblables recherches. A pro-
portion qu’ils ont su répondre A cette expérience par une
obéissance volontaire et empressée, il n’y a plus chez eux de
place ni pour le doute ni méme pour I’hésitation.

Afin de discerner laquelle de ces deux classes de penseurs
est aans le vrai, nous ne pouvons ici en appeler qu’aux moyens
de connaissance qui sont & notre portée. Définissons donc tout
d’abord ces « moyens de connaissance, » en commencant par
dire le sens que revét pour nous le mot de « connaissance. »

Dans sa signification la plus ordinaire, cette expression dési-
gne une vue de notre esprit. Nous « connaissons » ce qui, pour
cet esprit, a été 'objet direct ou immédiat, ou bien le résultat
logique et nécessaire, d’'une perception. A lui seul, — ou pour
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lui-méme, — notre esprit est cependant incapable d’inventer,
c’est-a-dire de produire, ce qui deviendrait ensuite pour lui
I’objet, ou l'occasion, d’une connaissance. L’esprit ne crée pas
I'idée, ou 'image, qui subsistera ensuite devant lui. Quand on
dit de cet esprit « qu’il s’est fait une idée, » cela ne signifie
jamais autre chose, sinon qu’il I’a déduite d’images ou d’im-
pressions déja présentes devant lui. Toute connaissance vrai-
ment nouvelle, — ce qui est nécessairement le cas pour « la
vérité premiere, » — présuppose donc une impression recue,
dont cette connaissance n’a été pour l'esprit que la seule per-
ceptior..

Nous aurons par conséquent affaire avec deux sortes de
« connaissance, » suivant que les impressions qui ont précédé
auraient été en nous des impressions facultatives, c’est-d-dire
suscitées par notre seule volonté, ou qu’elles nous auraient été
imposées. Décrire ces deux sortes d'impressions sera donc
avoir défini ce que nous avons appelé « nos moyens de con-
naissance. »

Les impressions facultatives sont celles que 'homme peut &
son gré ou accepter ou refuser; dont il peut faire naitre 'occa-
sion ou la tenir éloignée. Ce sont les impressions auxquelles,
soit qu’ll les ait ou qu’il neles ait pastout d’abord recherchées,
il est & méme ou de se soumettre ou de se soustraire. Telles
sont bien, & chaque fois, les impressions qu’il devra & la récep-
tivité soit de ses sens soit de son intelligence.

Il est vrai qu’il semble, méme alors, que ’homme puisse étre
I'objet d’une impression qui 'atteindrait sans sa volonté et
méme contre sa volonté. Ainsi d’une blessure faite 4 son corps,
et en général d’'une impression sensible inattendue. Ainsi en-
core d’'une image intellectuelle qui surprendrait son esprit,
comme le serait une conclusion imprévue que cet esprit aurait
meme désiré pouvoir éviter.

Remarquons, cependant, que méme de telles impressions
ressortissent 4 ce qui, dans ’homme, n’est bien qu'une « acti-
vité historique. » En général, les impressions et des sens et de
la seule intelligence ne sauraient étre regardées, méme lors-
qu’elles se produisent en dehors de la volonté de celui qui les.
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ressent, comme ayant atteint cet homme lui-méme; comme
I’ayant atteint dans le centre de son étre; comme l'ayant tout
d’abord touché dans ce qui constitue pour ainsi dire « le sanc-
tuaire de sa vie personnelle. »

Ce qui le prouve, c’est qu’il lui sera toujours loisible ou bien
d’éviter ces impressions-1a, ou bien, s’il y a été soumis malgré
lui, d’en négliger ’expérience, en en laissant périr ou méme en
en effacant délibérément la trace, et peu & peu jusqu’au sou-
venir.

On le voit, notre définition des impressions implique celle
de I’étre qui les ressent.

Nous distinguons en effet dans cet étre, et cela au nom de
la conscience qu’il a de lui-méme, entre ce qui subsiste au-
dedans de lui comme « une vie premieére et centrale, » — pour
laquelle seule il peut étre question d’impressions produites sur
lui indépendamment de son activité réfléchie, — et cette « exis-
tence historiquement limitée, » dont il a conscience comme
d’une existence occupée tout entiére par cette activité. La,
dans le vaste et changeant domaine de son activité réfléchie,
’homme ne ressent que des impressions elles aussi « histori-
ques ; » des impressions qui, en elles-mémes, et abstraction
faite de ce qui y proviendrait indirectement de sa vie centrale,
demeurent par conséquent pour lui des faits adventifs, tempo-
raires, et pour ainsi dire superficiels & son étre lui-méme.

Nous ne saurions pourtant nous contenter d’avoir formulé
cette distinction, entre notre activité réfléchie et la sphére de
notre vie elle-méme.

Dans cette existence que nous avons appelée « historique, »
et « extérieure & notre moi, » se produisent aussi des impres-
sions dont on ne peut dire qu’elles ne ressortent pas i la
sphére premiére et centrale de notre vie personnelle. Méme
I’'homme qui confond encore son activité historique avec la vie
centrale et permanente de son étre, méme un tel homme n’a
pas uniquement affaire, dans cette activité, avec les impres-
sions que nous avons nommeées « extérieures etsuperficielles. »
Il en ressent, lui aussi, qui ne proviennent pas de la récepti-
vité, ou de la mise en ceuvre, des organesou deses sens ou de

THEOL. ET PHIL., 1888. 2
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son intelligence. Il est vrai que, pour les apprécier, il lui fau-
dra avoirsu pénétrer, & travers ce qui n’est que le sentiment de
son activité réfléchie, jusqu’a la conscience de sa vie per-
manente. Dés qu’il I'aura fait, cependant, et & mesure qu'’il le
fera davantage, il se verra mis en face d’impressions qui 'ont
atteint lui directement, et abstraction faite de toute action
consciente de sa volonté.

Du moment en effet ou un tel homme a su pénétrer ainsi
jusqu’au centre moral de sa vie, jusqu’d la vie tout d’abord
instinctive de son coeur, il y trouve les traces évidentes d’im-
pressions qui y avaient déja été produites. Il y discerne des
faits intérieurs qui avaient précédé I’éveil en lui de la cons-
cience de son activité réfléchie; bien plus, qui persistent &
cette heure au dedans de lui pour ainsidire au-dessous de cette
activité, lui imposant une direction, ou bien lui transmettant
comme un écho de résistances, déja provoquées dans ce cen-
tre de vie encore instinctive qui précéde la vie consciente et
réfléchie.

Tout homme est forcé de se rendre compte de ce fait que,
dans cette portion premiére et centrale de sa vie (qui sans doute
est inaccessible 4 la vue directe de sa conscience de lui-méme),
il a déja recu des impressions caractérisées dont il voit a cette
heure en lui les résultats, bien qu’il n’ait pas été le témoin de
leur début dans sa vie. A cette heure o il s’apercoit de leur
présence, il sent en effet qu’il ne les a ni produites ni provo-
quées. Il les réfléchit comme effet actuel d’'impressions recues
par son instinct, avant qu’il en ait eu conscience comme d’une
volonté positive, délibérée, et déja déterminée dans sa direction.
Aussi bien, et précisément parce que ces impressions ont été
ainsi effectuées en lui avant I’éclosion de sa volonté délibérée,
persistent-elles maintenant au dedans de lui indépendamment,
et méme en dépit, de cette volonté devenue consciente et ré-
fléchie.

Sans doute, on pourra toujours dire que la mise en ceuvre de
telle ou telle source de la « connaissance » dépend, dans un
certain degré, de notre volonté propre. Nous pouvons réelle-
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ment sinon produire du moins susciter, puis accepter, et ren-
dre pour nous plus claires et plus fortes, les impressions qui
nous sont parvenues par le moyen de nos sens ou de notre in-
telligence. Nous pouvons aussl nous y soustraire plus ou moins
complétement. Méme au cas, cependant, ol nous serions par-
venus & mettre ainsi de coté ces impressions, rien, ni dans les
sensations qu’elles auraient une fois réveillées en nous ni dans
les images qu’elles auralent alors accumulées devant notre in-
telligence, ou dans les conclusions que nous en aurions dédui-
tes, — rien, dans tout cela, n’empéchera que nous ne puissions
toujours de nouveau nous ressaisir nous-méme tel que nous
étions avant ces impressions; que nous ne retournions pour
ainsi dire, & cette sphére de vie intime dont témoigne une ex-
périence ressentie par notre étre lui-méme. Nous sommes
toujours & méme, aprés avoir fait abstraction soit du souve-
nir soit méme de la présence actuelle de ces impressions
« extérieures », de nous en tenir de nouveau, dans notre
consclence de nous-méme, a la seule vie premiére et constante
de notre moi.

Et ce qul prouve que nous possédons ainsi réellement, dans
les impressions déja recues en dedans de cette vie premiére et
intime, ce qui est essentiellement indépendant en nous de no-
tre volonté et de notre activité réfléchies, c’est que, lorsque
ces impressions se sont une fois affirmées devant notre cons-
cience de nous-méme, nous ne saurions les effacer qu’en nous
oubliant entiérement; qu’en nous arrachant & la conscience de
nous-méme, pour nous rejeter tout entier de nouveau a la
préoccupation de I'activité passagére de notre seule existence
historique. Ainsi de ’homme qui cherche & « s’étourdir » par
le tumulte des sensations, ou 4 « s’oublier » au moyen de la
contention de sa pensée.

Ne voyons-nous pas, chaque jour, la plupart des hommes
négliger, ou méme repousser, le sentiment qui s’éveille en eux
de leur étre, pour se donner & la seule conscience d’'une acti-
vité purement historique, c’est-a-dire extérieure a cet étre?

Ne nous surprenons-nous pas constamment 4 trouver impor-
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tun, et méme & vouloir faire taire en nous, le sentiment de
cette vie centrale de notre moil, & mesure que notre volonté
réfléchie se donne plus exclusivement & la seule activité de
notre existence passagere? N’est-1l pasvrai que ce sentiment-1a
n’arrive i se faire écouter que lorsque I’dge, la maladie ou le
malheur ont forcément entravé, ou rendu méme impossible,
Pactivité extérieure qui jusque-la avait dominé notre existence ?

Les choses étant telles, par lequel de ces deux « moyens de
connaissance » serons-nous mis en face d’une impression réel-
lement indépendante en nous de toute action provenant de
nous-méme, de tout ce qui aurait affaire avec une décision de
notre propre volonté? — Telle est bien la question qui se pose
devant nous.

Evidemment elle revient & nous demander : « Devrons-nous
« la vérité premieére, » & ce qui serait chez nous une activité
intellectuelle, et par conséquent volontaire et réfléchie; ou
ne saurions-nous recevoir la connaissance de cette vérité que
d’une expérience imposée, au dedans de nous, a ce fait moral
qui est & la source de notre volonté ? »

D’apres les conclusions auxquels nous sommes arrivés, il ne
semble pas que nous puissions jamais demander cette vérité, &
la seule expérience ou de nos sensations ou de nos perceptions
intellectuelles. Dans tout cela, en effet, nous nous sentons non
pas en face de la réalité elle-méme, mais bien uniquement de-
vant I'image que nous sommes arrivés a4 nous faire de cette
réalité.

Et pourtant, nous dira-t-on, nous sera-t-il jamais possible
de recevoir une impression dont on ne doive parler de la sorte ?
une impression dont nous aurions le droit d’affirmer qu’elle
nous serait arrivée autrement que par le moyen de P'activité
personnelle de notre perception ? Méme dans le cas d’une expé-
rience qui nous aurait été ou qui nous demeurerait imposée, ne
faudra-t-il pas que, pour se faire sentir & nous, cette expérience
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nous parvienne au moyen de ce qui sera toujours notre propre
appréciation ?

Cela est vrai, sans doute, pour toute expérience qui nous
aurait été imposée par l'intermédiaire ou de la réceptivité de
nos sens ou de notre activité intellectuelle. Mais il est une expé-
rience imposée dont on ne saurait vouloir parler de la sorte.
Il est une expérience (ui nous atteint indépendamment de no-
tre appréciation. C’est I'expérience directe que notre volonté
aurait eue d’une autre volonté ; et cela en dehors de toute ac-
tivité provenant de nous et sans que rien en nous ait appelé,
désiré ou attendu cette expérience. (C’est donc ’expérience
directe qu’une autre volonté imposerait elle-méme & notre vo-
lonté de son autorité.

Un tel fait nous placerait bien réellement devant une réalité
dont l'expérience n’aurait rien affaire avec notre activité de
perception. Bien plus! nous nous verrions alors soumis a ce
ce qul impliquerait pour notre volonté, c¢’est-a4-dire pour notre
étre lui-méme, un rapport direct, ou immédiat, avec une réa-
lité aussi positive que notre propre volonté.

Mais, me dira-t-on encore, un fait semblable est-il réelle-
ment possible ? Et fat-il possible, peut-on prétendre, méme
alors, que cette expérience ressentie directement par notre
étre, puisse nous devenir sensible en dehors del'impression que
nous en aurions? Deés lors tout ne dépendra-t-il pas de la vérité
de notre appréciation personnelle?

Pour élucider ce point spécial, examinons de plus preés le
caractere essentiel de ce fait de volonté, dont I'expérience re-
Vet ici une importance si décisive pour la question qui nous
occupe.

Et d’abord le fait de volonté peut-il jamais exister sans impli-
quer chez le sujet de cette volonté la liberté d’action, et par
conseéquent la conscience et I'appréciation des mobiles de l'ac-
tion ?

Sans doute, la volonté consciente de sa liberté est précédée
en nous par une volition encore inconsciente et instinctive.
Sommes-nous cependant & méme d’apprécier une expérience
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imposée 4 notre volonté dans ce stage initial de son développe-
ment, dans lequel seul elle pourrait en effet étre soumise a
une action directe dont elle n’aurait pas conscience ?

Il faut répondre & cela que si le tait de volition est ainsi sous-
trait & la vue directe de notre pensée, nous n’en apprécions
pas moins indirectement et la réalité et la nature elle-méme,
dans l'acte de volonté réfléchie qui en découle. Tout acte sem-
blable nous apparait toujours comme l’expression au dedans
de nous d’une volition, ou d’un mouvement moral déja déter-
miné, qui I’a précédé en nous.

Retournons donc & ’examen de cette question: « Puisque le
fait de volonté implique nécessairement, des que nous en avons
conscience, la liberté de I’action, ce fait peut-il jamais exister
sans l'appréciation des mobiles de cette action ? »

A cela il faut savoir répondre que toute direction de volonté
n’implique nullement le méme degré, ni surtout la méme na-
ture, de liberté. Il y aen effet une espéce de liberté qui ne con-
cerne que la seule action, et dont on ne saurait dire qu’elle
soit nécessairement accompagnée de la conscience des mobiles
de cette action, cette conscience étant alors remplacée par le
sentiment des seuls motifs immédiats de I'action. La volonté de
I’animal, par exemple, dont la décision et 1'énergie prouvent
jusqu’a quel point elle est douée de liberté, n’en posséde pas
moins une liberté évidemment bien plus limitée, et bien moins
consciente de ses droits et méme de sa raison d’étre, (ue ne
I'est celle qui caractérise la volonté humaine, avec la pleine
conscience et de ses premiers mobiles et des conséquences de
son action.

Pour ne parler que de nous hommes, le fait est que sila
conscience de notre liberté est impliquée dans tout acte de
volonté réfléchie, cette conscience est méme alors souvent
celle d’une liberté fort imparfaite. Nous sommes loin de res-
sentir notre liberté comme absolue et illimitée. Au contraire,
plus nous en avons clairement conscience, plus nous la voyons
maintenue dans des limites infranchissables. Loin donc de nous
interdire I’admission d’'une expérience imposée a notre volonté,
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la liberté qui caractérise cette volonté nous donne bien plutot
elle-méme, dans le fait de sa limitation, la preuve qu’elle a été
au dedans de nous l'objet d’'une action positive. Le fait est qu’il
nous est impossible ne fit-ce que d’imaginer notre volonté
absolument libre, dégagée de toute limitation, étrangére & toute
loi. I’idée seule de « la liberté » est indissolublement liée pour
notre pensée a celle d’une « loi de la liberté 1. »

Ou bien quoi? N’y a-t-i1l pas des actes de volonté & I'égard
desquels tout homme sent clairement qu’il lui est interdit, et
meéme impossible, de les vouloir librement ? des actes dont la
pensée, dont le seul désir éveille aussitot la conscience d’une
transgresston ; si bien que, pour cela seul, tout homme sent
qu’il a dépassé la limite imposée a la liberté de sa pensée ?

Qui dit volonté ne dit donc pas toujours une volonté en pos-
session absolue de sa liberté, ni pleinement consciente de ses
mobiles. Notre volonté n’est pas essentiellement libre dans le
sens complet de ce mot. Le fait est qu’il existe, pour tout ce que
nous appelons en nous volonté, une loi, qui fait que nous ne
pouvons vouloir telle chose aussi librement que telle autre. Si,
en dépit de cette expérience, nous persistons a vouloir ce qui
nous est ainsi interdit, nous nous sentons aussitot, et cela
toujours plus, les contempteurs d’une autorité que nous de
vions respecter, et dont le droit demeure encore devant nous
non seulement réel mais absolu. Lorsque, au contraire, nous
voulons ce qui est ressenti par nous comme « licite, » nous
nous savons approuvés, notre décision de volonté nous appa-
rait sanctionnée.

Quelque libre qu’elle soit, notre volonté consciente et déli-
bérée se sent donc déja soumise, dans ce qui a été sa source et
son principe inconscient, 4 une action dont elle ressent a cette
heure I’énergie. N'avons-nous donc pas le droit d’affirmer que,
dans cette expérience imposée de la sorte a la racine méme de
notre volonté, dans cette expérience non pas faite ou consentie
par nous, mais imposée a la portion centrale et instinctive de
notre volonté, notre étre lui-méme a été’'objet de 'action d’une

U La loi parfaite, qui est lo loi de la liberté, est un mot apostolique.
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volonté autre que la nodtre ? Bien mieux! n’est-il pas vrai que
cette autre volonté se fait maintenant sentir 4 nous comme
possédant le droit de dominer la notre, et cela avec une au-
torité aussi absolue qu’elle est positive ?

Sans doute notre volonté consciente peut négliger ces im-
pressions. Elle posséde la faculté de passer outre. Dés qu’elle
I’a fait, cependant, il nous devient aussitot impossible de res-
saisir complétement la conscience de notre liberté. Nous nous
sentons alors « captifs, » ou « esclaves, » de ce que nous avions
décidé vouloir. La conscience que nous retenons de la direction
prise par notre volonté, demeure alors en nous celle d’une
« transgression. » Notre étre moral en est arrivé & occuper de-
vant nous une position illégale ou anormale. Dés lors la cons-
cience que nous avons non pas uniquement de notre action
mais de nous-méme, est devenue « une mauvaise conscience. »

Sachons donc constater la nature de cette « réalité » que
nous avons ainsi positivement rencontrée. Evidemment, nous
sommes l4 dedans devant ce qui constitue & nos yeux, au de-
dans de nous-méme, un acte d’opposition positive & une volonté
aussi réelle que la notre, et que nous ressentons avec cela
comme lul étant essentiellement supérieure. Nous n’avons
affaire ici ni avec ce qui n’aurait été, ou ne serait, que notre
idée abstraite d’un fait, ni avec ce qui ne serait pour nous que
I'image du résultat d’'une action inconnue et passée. Non ! nous
avons bien actuellement affaire avec cette action elle-méme. Il
s’agit réellement pour nous d’un rapport non pas avec une
image que suffit & saisir notre intelligence , mais avec le résul-
tat en nous de ’expérience directe d’un fuit de vie. Aussi bien
ce rapport ne s’établit-il en nous qu’avec la vie méme de notre
étre, et non avec ce qui ne serait que lactivité historique et
accidentelle de cette vie. Il concerne ce qui est au dedans de
nous la source méme de notre volonté, c’est-d-dire notre
coeur.

C’est 14, c’est dans la direction premiere de ce qui veut ou
de ce qui vit en nous, que nous sentons avoir été l'objet
d’une action vivante et persistante. En face d’une semblable
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expérience, nous ne saurions nous refuser & nous voir nous-
méme l'objet de l'action directe d’un étre vivant autre que
nous. Nous devons reconnaitre que nous avons rencontré, dans
le centre de notre vie personnelle, I'action d’un agent qui pos-
séde et le pouvoir et le droit de sanctionner, comme aussi de
limiter et méme d’interdire, notre libre activité; je dis plus!
d’un étre dont le pouvoir et le droit vont jusqu’a nous interdire
la direction premiére de notre volonté elle-méme ; en un mot
d’un étre qui domine absolument l’existence méme de notre
étre.

Cela revient & dire que nous avons réellement rencontré,
dans cette expérience imposée, le maitre supréme, « le Sei-
gneur », bien mieux ! ’Auteur souverain de notre liberté, ou
du centre méme de notre vie.

Voila ce qui ressort nécessairement pour nous d’'une impres-
sion dont nous apprécions actuellement les résultats, mais
qui ne peut avoir été effectuée en nous qu’en dehors de toute
appréciation provenant de nous-méme. Nous sommes mis la
en contact immédiat avec une volonté aussi positive, qu’elle
est distincte de la notre et qu’elle lui est supérieure. De plus,
nous nous voyons atteints, indépendamment de nous et méme
malgré nous, par une action qui, a elle seule, nous fait faire
I’expérience des intentions de cette volonté. Enfin, I’action de
cette volonté souveraine est telle, que nous la saisissons né-
cessairement comme s’étant produite en nous antérieurement
a I'impression qui en résulte pour nous & cette heure, 1mpres-
sion dont elle seule demeure directement la cause au dedans de
nous.

Telle est 'expérience imposée qui se maintient en nous
comme celle de la vérite premiére, comme la manifestation de
la premiére et supréme reéalité.

Laissant donc de coté 'expérience subjective et facultative
de I'intelligence ou de I'idée, — nous nous en tenons a cette
seule expérience objective, qui est 'expérience imposée anotre
volonté elle-méme par une volonté supérieure, c’est-a-dire
I'expérience directe de la volonté de 'ETRE SOUVERAIN.
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* ok

11 est évident qu’un fait dont on doit parler de la sorte, devra
constituer le point de départ et de la philosophie considérée
comme « la recherche des principes », et de la religion com-
prise comme l'obéissance, aussi libre qu’empressée, au Sei-
gneur de la volonte.

La philosophie se bornera & élucider et & constater cette
expérience, comme le seul fait qui demeure au dedans de nous
indépendant de toute appréciation et de toute activité préalable
venant de nous, et, par conséquent, comme le seul vrai point
de départ pour toute connaissance ultérieure. — La religion
pénétrera plus avant. Partant de la soumission & cette expé-
rience, elle deviendra pour nous la source d’une nouvelle acti-
vité de volonté.

La philosophie fait discerner un fait intérieur. Elle le signale
a l'intelligence. Elle en détache et en formule 'image devant
notre esprit. — La religion descend plus profond. Ne se con-
tentant pas d’apprécier intellectuellement la nature de ce fait,
elle dicte & notre cceur, au nom d’une expérience imposée in-
dépendamment de nous a notre volonté, I'obéissance & I’Auteur
de cette action souveraine. Apres avoir débuté en nous par une
soumission & la seule expérience du « devoir », elle devient
bientdt une obéissance toujours plus empressée & l'inaugurateur
de cette expérience, comme au Seigneur de notre volonté,
comme & Celui auquel seul notre cceur a le droit et le devoir de
se donner.

(’est donc a tort qu'on sépare encore, d’une facon essentielle,
le domaine de la philosophie de celui de la religion. Si ces deux
domaines sont sans doute distincts, ils n’en sont pas moins
réunis a leur sommet, ou & leur point de départ, devant la pré-
sence en nous d’'un méme fait.

Ce qu’il faut affirmer, c’est qu’'une philosophie attentive
constatera devant la pensée la nécessité de l'acte religieux du
coeur. — Ce sont 1a deux activités, mais elles partent d'une



LA VERITE PREMIERE 27

méme expérience premiere et initiale. Seulement, si la philo-
sophie a accompli sa tiche, lorsqu’elle est parvenue & consta-
ter devant notre intelligence le caractére essentiellement expé-
rimental de notre perception morale, — la religion, elle, en
nous enseignant & faire de cette expérience I'usage pour lequel
elle nous est imposée, nous porte a rechercher la pleine et en-
tiere révélation de I’Auteur de cette expérience, pour ensuite
lui obéir, d’abord de tout notre cceur, puis, en partant de 13,
par 'activité réfléchie d’une nouvelle volonté.

Contamines, 30 novembre 1887.
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