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GIAN PAOLO GIUDICETTI

Un romanzo engadinese:
Giuseppe Antonio Borgese
sulle tracce di Zarathustra

Terza parte

Nelle pagine finali di Tempesta nel nulla vi e uno splendido periodo con il quäle
desideriamo concludere Tanalisi delTultima prova narrativa di Borgese, periodo che,
considerato da questo punto di vista, e interpretabile come un inno alla creazione letteraria
e come una dichiarazione di poetica nella direzione di un lirismo spirituale scevro da ogni
impuritä:70

Sui prati vicino al Waldhaus c'erano giä alcuni bambini; e molto numerosi
erano i piccoli uccelli sull'erba.
Forse, se ci si dovesse reincarnare, e la forma che si vorrebbe preferire;
specialmente degli usignoli. Cosi ragionavamo ricordando novelle orientali.
Fra tutte le creature del mondo gli uccelletti canori sono quelli che hanno

piü voce in piü piccolo corpo; perciö somigliano ad anime.71

6. La poetica di Borgese: teoria e attuazione

Che cosa e dunque l'espressione poetica, che placa e trasfigura il sentimento?
£, come si e detto, diversamente dal sentimento, una teöresi, un conoscere, e

perciö stesso, laddove il sentimento aderisce al particolare, e per alto e nobile che
sia nella sua scaturigine, si muove necessariamente nella unilateralitä della
passione, nell'antinomia del bene e del male e nell'ansia del godere e del soffrire,
la poesia riannoda il particolare all'universale, accoglie sorpassandoli del pari
dolore e piacere, e di sopra il cozzare delle parti contro le parti innalza la visione
delle parti nel tutto, sul contrasto Tarmonia, sull'angustia del finito la distesa
dell'infinito.

(Benedetto Croce, La poesia)

Se Tempesta nel nulla contiene, nel terzo percorso narrativo che la costituisce, una
meditazione sulla parola letteraria, meditazione che si traduce contemporaneamente nel
tentativo di attualizzarne le conclusioni, non sarä forse inutile gettare uno sguardo, per quan-

70 Cfr. anche il capitolo conclusivo sulla poetica di Borgese. II tango finale tra la figlia e un «giovane
biondo» che, dice l'io narrante, ¦< chiamavamo fra noi per scherzo Apollo» (op. cit., p. 143) potrebbe essere
interpretato come un'allegoria dell'incontro finale con la poesia.

71 Tempesta nel nulla. p. 137.
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to affrettato, sulle teorie letterarie vere e proprie dello scrittore, sul processo di formazione
della poetica complessa e meditata che sta alla base delle opere narrative:

Se potessi, dalla parola Estetica io tornerei all'antica parola Poetica.
Questa e legata all'idea di creare, di fare; quella, piena e quasi intrisa di pura
sensibilitä, di sensorialitä, sembra incoraggiare col suo stesso suono le
decadenze.
Non ho mai sostenuto idee moralistiche sull'arte, interpretazioni della poesia che la
riducano a allegoria del vero. La morale, la religione, non hanno bisogno di graziöse
ancelle, di soubrettes; fanno da se. E, in questo modo di considerare Tarte, Tarte e

pleonasmo spirituale, un quid superabile, anzi da superare.
Ma, d'altra parte, non ho mai saputo accettare la visione opposta: delTarte come
sfogo e gioco, quasi come marginalitä spirituale e Capriccio dell'essere, o come
persistenza e rimanenza di barbarie, di primitivitä, d'infanzia; che e pure un modo,
checche si dica e faccia, di considerar Tarte come un pleonasmo attuale o futuro,
come uno stadio superabile e superando.72

Nella prefazione a La poetica dell'unitä (1934), saggio fondamentale del periodo maturo,

Borgese, dopo avere difeso Tutilizzazione della parola 'poetica' in luogo del termine
'estetica', maggiormente in voga, illustra con chiarezza quäle sia il fulcro teorico della sua
attivitä critica e narrativa: il rifiuto di sottomettere Tarte tanto alla pragmatica della morale

quanto al formalismo esteta.
La rinuncia da parte dello scrittore a qualsiasi forma letteraria tendente a chiudersi

dimentica del mondo nella torre d'avorio delTestetismo si esprime fin dagli anni giovanili nel
tentativo di trovare una via di superamento al dannunzianesimo, si prolungherä nel tempo
opponendo Borgese ai maggiori rappresentanti della cultura vociana73, e soprattutto si tra-
durrä nei feroci attacchi a opere di scrittori che negavano al contenuto la prioritä sulla
forma. Emblematici della critica di Borgese sono i saggi su due scrittori tanto diversi tra loro
come Anatole France e Aldo Palazzeschi, apparsi nel primo volume della trilogia La vita e

il libro± pubblicata da Treves tra il 1910 e il 1913:

Del romanziere francese Borgese scrive:

Un'esteriore e volontaria impeccabilitä formale decora un contenuto frivolo e

superfluo.
Vi ammalia, vi seduce, vi assonna. A momenti balzate. C'e il grande artista.
State attenti perö a non grattare quella pagina o quel libro che v'ha stupefatti.

:i Borgese, La poetica dell'unitä, Treves, Milano 1934, pp. XVI-XVII.
Roberto Scrivano riassume bene la polemica tra Borgese e i vociani: «Serra accusava Borgese di essere
lettore affrettato e impaziente, incapace di soffermarsi a gustare; De Robertis fin dal 1914 ne faceva una
sorta di idolo polemico e lo giudicava semplificatore ed arruffone. Troppo lontano da questi ultimi critici
era il modo borgesiano di accostare un testo letterario: quelli vi cercavano la buona letteratura, la
possibilitä delTabbandono ai modi espressivi, la sapienza verbale, il richiamo ai classici, mentre il Borgese
vi cereava la psicologia, lo spirito del poeta, la storia che rifletteva, magari, i termini di un confronto con
se e misurava non col metro dello stile in senso tecnico, ma con quello della corrispondenza ideoologica
alla sua immagine della storia e della tradizione» (Borgese critico, in: La letteratura italiana. I critici,
III, Marzorati, Milano 1969, pp. 2241-56, p. 2245).
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C'e il caso che sotto la vernice delTarte scopriate Tastuto bucherello ove s'era
fabbricato un nascondiglio il tarlo della letteratura.74

Ancora piü intransigente e caustico e il commento su Palazzeschi, tipico peraltro dello
stile vivacemente giornalistico del Borgese critico:

chchch'... L'ultimo verso specialmente e ricco di espressione, dovizioso di
vocaboli rari, potente per vigorose spezzature d'accento. Un tempo si protestava

in Italia contro le spese improduttive per l'esercito e la marina. Chi saprä protestare
abbastanza contro il lavoro e le spese improduttive degli scrittori che almanaccano
nel vuoto, degli editori che accettano le loro fatiche, delle cartiere che disboscano
il mondo, dei tipografi che stampano, dei librai che vendono o vorrebbero vendere

questa roba?75

La polemica contro la poesia senza contenuto di scrittori come Palazzeschi va di pari
passo con l'appello rivolto ai narratori italiani favore di una reimmersione nel flusso della
storia e di un ricupero della tradizione del romanzo ottocentesco. Non per nulla Borgese si
riferirä sempre al modello di De Sanctis, che «a nessuno somiglia in quanto e storico. Poiche

nessuno sa come lui connettere la vita e lapoesia»7b e saluterä con entusiasmo, nel 1912,
quella che gli sembrerä una nuova generazione di giovani narratori in grado di liberare Tarte
«dalla prigionia accademico», rimettendola «in contatto colpensiero e la vita».77 Nota bene

Sciascia, suo biografo, come Borgese lasciö cadere Proust e «si tenne a Stendhal e Tolstoi».78

A noi non resta che osservare come e in questo senso che deve essere interpretato lo sforzo
— compiuto da Borgese durante gli anni successivi al fine di portare in primo piano sulla
scena letteraria italiana scrittori come Tozzi, Moravia, Soldati e Piovene, innovativi per
molti aspetti, ma ben lontani, grazie ad un impiantö narrativo piuttosto tradizionale, dagli
sperimentalismi estremi di quegli anni. Particolare rilievo acquista il rapporto tra Borgese

La vita e il libro, vol. I, Bocca, Torino 1910, p. 29.

Ibidem, p. 297.

Borgese, Studi di letterature moderne, Treves, Milano 1915, p. 12.

Citiamo l'intero brano che ci pare molto indicativo della volontä da parte di Borgese di dare maggiore
risonanza alle virtü del pensiero che non ai difetti dell'ineleganza formale: (in La vita e il libro II, Cultura
e letteratura oggi, «Epilogo» della seconda serie, Bocca, Torino 1911, pp. 425-434): «E, sebbene i giovani
siano divenuti insensibili a certe squisitezze formali e trattino la letteratura piuttosto da chirurgi che da
amanti, sebbene, a furia di far la guerra contro la pedanteria, ci abbiano poi rimesso il senso dello stile,
tuttavia intendono la sostanza del fenomeno letterario con una intensitä e con una dirittura di cui da gran
tempo s'era perduto in Italia il segreto. Hanno liberato Tarte dalla prigionia accademica, e Thanno messa
in contatto col pensiero e con la vita. [...] Mentre fino a qualche tempo fa un letterato credeva di umiliarsi,
scendendo dalla torre di avorio, per propugnare una opinione sulla veritä o per partecipare a un conflitto
politico o religioso, oggi Testetismo appare, quai e, un segno d'impotenza, e lo scrittore che, incapace di
tuffarsi nelflusso della storia, guarda gli eventi attraverso lo spiraglio della «pura bellezza», e giudicato un
frammento d'uomo. E non altra che questa puö essere la base di un nuovo umanesimo: la restaurazione di
tutto Tuomo nella sua integritä spirituale e pratica.»
Leonardo Sciascia, Nota, op.cit., p. 175. Ancora nel 1946 Borgese insisterä sull'organicitä del romanzo
ottocentesco (Golia, marcia del fascismo, Mondadori, Milano 1946, pp. 189-90): «Nessuno storico moderno

ha raggiunto quella visione completa che troviamo in Balzac o Tolstoi e, alla luce di questi confronti,
sembra un giudizio comune la misterioso fräse di Aristotele, secondo la quäle il romanzo e piü filosofico
— addirittura possiamo dire piü storico — della storia stessa».
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e le opere di Tozzi: lo scrittore siciliano non esitö a modificare, piü o meno arbitrariamente
e in senso naturalistico, il postumo Ricordi di un impiegato, di cui curo l'edizione.79

E a questo punto che si presenta la contraddizione piü evidente tra il Borgese critico e

il Borgese scrittore. Come si conciliano, ci si puö domandare, i propositi teorici di chi, con
Gentile e Tilgher, oserä contestare Croce attribuendo nuova importanza al valore storico e

filosofico dell'opera letteraria80, con Tevoluzione di un narratore, che, dopo un primo romanzo

(Rübe) che ancora contiene riflessioni esplicite sulla realtä storico-sociale del mondo

contemporaneo (sebbene un'analisi attenta metta in evidenza che altri sono i temi
fondamentali dell'opera) e che pertanto sembra ancora ben inserirsi nei propositi del Borgese
critico, tende verso un'astrazione sempre maggiore (dalvivi e i morti aL'arciduca aLazzaro

tino al culmine di Tempesta nel nulla, in cui Licata vide - a ragione - il 'grado zero'81

dell'impegno sociale della scrittura)? Penetrare le intime ragioni di questa apparente
contraddizione e fondamentale per comprendere intorno a quali valori filosofici ed estetici si sia
formata Topera narrativa di Borgese. I tentativi di fare risalire a cause di ordine politico e

autobiografico il sorprendente sviluppo della produzione artistica dello scrittore siciliano,
sebbene non privi di qualche giustifieazione logica, soddisfano solo parzialmente. E
solamente seguendo passo per passo Tevoluzione della poetica di Borgese, espressa nei volumi
saggistici, che e possibile, a nostro parere, risolvere la questione.

Borgese abbandona progressivamente, non c'e dubbio, i propositi di recupero della
tradizione del romanzo ottocentesco; non lo fa perö in direzione di un ritorno a quell'estetismo
giä rinnegato in gioventü, bensi invece nella speranza di approdare a una sorta di misticismo

della letteratura, a un superamento della dimensione storica che non e tanto negazione

della storia quanto integrazione di essa in una prospettiva piü ampia (si pensi al desiderio

di eternitä presente in Tempesta nel nulla). L'irrazionale della metafisica irrompe pre-
potentemente nelTopera narrativa di Borgese, contribuendo (interessa in questa sede una
valutazione artistica e non filosofica) a creare delle pagine di grande valore: la parola aspira

a protrarsi verso Tassoluto e supera se stessa nella creazione di una profonda sovrastruttura

simbolica e nel raggiungimento di una dimensione mistica.82 Nei saggi della maturitä
Borgese assimila piü volte Tarte alla preghiera

79 Scrive Luigi Reina (Borgese e Tozzi, dal Convegno di Studi su Giuseppe Antonio Borgese, Catania, 24-
25.11.1980, op. cit., p. 484): «Le ragioni della lettura borgesiana vanno pertanto correttamente individuate
nell'intento programmatico e anche divulgativo che il critico andava perseguendo nell 'elaborazione delle
sue teorie, le quali gli facevano piuttosto accettare, su piano critico, una costruzione narrativa di impiantö
realistico, esposta alla complessitä e alle peripezie romanzesche, che non versioni allucinate e misticheggian-
ti di fantasmi poetici».
Non si vuole qui ritornare sul difficile rapporto tra Borgese e Croce, contrassegnato dapprima dalla speranza
da parte del filosofo di fare del giovane discepolo un degno epigono e quindi da profonde divergenze, che
esplosero dopo una dura critica da parte di Borgese ad un saggio di Croce su Giambattista Vico. Le ragioni
del diverbio sono in ogni caso da individuare piü in questioni di ordine personale che non teorico.

V. LlCATA, «Tempesta nel nulla». 11 «grado zero» dell'impegno, in AA.VV., G.A. Borgese - Lafigura e Topera,
Atti del convegno nazionale (Palermo, 18-21 aprile 1983) a cura di G. Sant'Angelo, Saverio, Palermo 1985.

Come nota bene la d'Alberti (op. cit., p. 112): «il Borgese indica la differenza che esiste tra la figurazione
del poeta e le allucinazioni, i sogni e le fantasticherie; nonche tra essa e Tintuizione scientifica e tra essa e

Timpulso morale. Non rimane che una certa analogia tra Tispirazione artistica e gli stati d'animo del
mistico: adorazione ed estasi».
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Poiche Tarte, per strade sue, raggiunge giä la preghiera, trasfigurando la realtä
in una realtä superiore, degna d'essere accettata, e meritevole di adorazione.83

e ancora:

L'una e Taltra sono immediatamente scisse da finalitä propriamente pratiche;
Tuna e Taltra, pur riferendosi ad un soggetto che trascende l'individuo, includono
il sentimento delTindispensabilitä di quel certo tramite individuale.84

e insiste piü volte sulla necessitä per la letteratura di trascendere le barriere cognitive delTuomo

e di sublimarsi in quella che egli chiama 'unitä dell'idea'85, «rappresentazione del mondo

sotto specie di perfezione e di eternitä; un mondo virtuale che e la trasfigurazione o sublimazio-
ne di quello in cui viviamo»86, tesi, che, sorprendentemente, non si discosta molto da quelle di
Croce, che in quegli anni, ne La Poesia (1937), scrive con la solita eleganza:

Che cosa e dunque l'espressione poetica, che placa e trasfigura il sentimento?
£, come si e detto, diversamente dal sentimento, una teöresi, un conoscere, e

perciö stesso, laddove il sentimento aderisce al particolare, e per alto e nobile che
sia nella sua scaturigine, si muove necessariamente nella unilateralitä della
passione, nell'antinomia del bene e del male e nell'ansia del godere e del soffrire,
la poesia riannoda il particolare all'universale, accoglie sorpassandoli del pari
dolore e piacere, e di sopra il cozzare delle parti contro le parti innalza la visione
delle parti nel tutto, sul contrasto Tarmonia, sull'angustia del finito la distesa
dell'infinito.87

L'arte e per Tultimo Borgese affrancata da qualsiasi obbligo di adesione al particolare
contesto storico e, anzi, come la filosofia e la religione, deve prescindere da esso (o almeno
deve tentare di prescindere da esso) e redimere Tuomo dalle impuritä della materia e del

tempo: «Una naturapurificata, redenta, affrancata dalle corruzioni e dalla morte, una
natura graziata, trasfigurata come se fosse risorta in gloria: questo e il mondo dell'ispirazione
e dell'opera d'arte».88

Partendo da queste premesse e quasi inevitabile che le opere narrative di Borgese non

possano sfuggire completamente ad alcuni difetti, quali Teccessiva staticitä (nelvivie i morti
in particolare) e Tenfasi, a volte fastidiosa, che nascono dall'ambizioso tentativo di

'rappresentazione del mondo sotto specie di perfezione e di eternitä'. Se tali difetti, che potrebbero
anche provocare la trasformazione della scrittura di Borgese in una prosa confusa e delirante,

non si estendono quasi mai fino a nasconderne le virtü, ciö e dovuto a quella che lo stesso

autore chiama «la classicissima, fra le classiche, virtü del costruttore», di cui nel suo saggio

83 Poetica dell'unitä, op. cit., p. 175.
84 Ibidem, p. 119.
85 Ibidem, p. 14.
86 // senso della letteratura italiana, Treves, Milano 1931, p. 18.
87 Benedetto Croce, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura, Laterza, Bari

1937, pp. 8-9.
88 Poetica dell'unitä, op. cit., p. 171.
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giovanile aveva rimproverato Tassenza, probabilmente a torto, al d'Annunzio89 e che aveva
lodato in Dante — contro Croce — nel volume Tempo di edificare (1923): Borgese insiste sul
fatto che senza considerare la struttura che sottostä alla Commedia non e possibile neppure
valutarne nel modo appropriato le pagine di piü pura poesia. Polemicamente scrive:

La critica estetica estraeva Francesca, Farinata, Ugolino dalla compagine
della 'Divina Commedia'. Respingiamo tutto ciö che non sia quintessenza
di lirismo o ultima sintesi drammatica e, illusi della convinzione di non aver
piü 'regole d'arte', abbiamo sostituito nuove regole alle antiche, e non ammet-
tiamo 'a priori' se non componimenti brevissimi, e intraprendiamo l'esame di
una vasta costruzione epica, sapendo fin dal principio ch'essa e come un

quarzo, ove forse potremo trovare anche del buon metallo.90

Che Borgese la 'virtü del costruttore' la possieda e dimostrabile dall'analisi delle sue opere:

la rigida struttura spaziale e la suddivisione in tre parti ben distinte del fallimento di Eli-
seo che stanno alla base de / vivi e i morti; il parallelismo tra i destini del protagonista e di
Gesü nel Lazzaro; la precisa simmetria di Tempesta nel nulla, per citare solo alcuni dei suoi
lavori, dimostrano che la narrazione di Borgese, pur tesa verso una dimensione spirituale e

simbolica, e anche inserita in un rigido insieme di relazioni tra le singole parti delle opere: il
significato che scaturisce dalla densitä dei rapporti fra le strutture del testo si somma a quello

che nasce dalla presenza di un piano evocativo o simbolico. Per Borgese, come egli stesso
scrive giä nella prefazione alla Storia detta critica romantica in Italia, le due componenti sono
indissolubili: la «rappresentazioneper simboli dell'assoluto» non puö prescindere dai «rapporti
ritmici e architettonici» che devono contraddistinguere qualsiasi opera d'arte.91

D'Annunzio, op. cit., p. 124 «Tra classico e dannunziano passa la stessa differenza che passa tra cristallino
e cristallizzato. Dove il grande poeta, il vero classico, e illimitato, cioe nell'estensione del sentimento e nella
molteplicitä del simbolo, ivi il d'Annunzio e troppo limitato e contornato; dove il classico e infallibilmente
simmetrico, cioe nella quantitä e nel ritmo, ivi il d'Annunzio si dilata capriccioso ed errabondo. Manca al
d'Annunzio, come a tutti i suoi coetanei, una virtü che sembra siasi estinta col poeta del Clitumno e della
Chiesa di Polenta: la classicissima, fra le classiche, virtü del costruttore» e poi ancora (p. 125): «[...] tutta
l'opera dannunziana soffre di squilibrio, di irregolaritä, di proporzioni casuali ed arrischiate. [...] Difetta,
per dirla retoricamente ed orazianamente, di principio, di mezzo e difine».
La vita e il libro, terza serie, Bocca, Torino 1913, p. 102. Su Borgese dantista e fondamentale il saggio
di A. Sole, Borgese dantista e la «poetica dell'unitä», in: G.A. Borgese. La figura e Topera, op. cit., pp.
217-240.
Citiamo l'intero paragrafo: «L'arte e la rappresentazione per simboli dell'assoluto. Di qui la tendenza a
considerare Topera d'arte sotto la specie delTorganicitä, dell'unitä, dell'obiettivitä, dei rapporti ritmici e

architettonici».
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