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CAPORALE TRIBDOLATI

Leonardo Bertossa

(Continuazione e fine)

i.

Postate le due sentinelle, il piantone e stabiliti i turni di guardia per quel giorno
e la noite, il caporale Tribolati si guardo intorno per trovare un angolo tranquillo
onde acquartierarsi con i suoi uomini. Alla parete di fronte all’uscio dell’ufficio X
c'era una tavola con due sedie senza che si capisse bene a chi potessero - servire.
Addossate a un’altra parete un numero considerevole di cassette militari vuote am-
mucchiate alla rinfusa stavano presumibilmente in attesa d’un eventuale trasloco del
sullodato ufficio. Il caporale fece trasportare tavola e sedie nell’angolo apparentemente
meno battuto dai frequentatori di quell’atrio. Poi s’attaccod alle cassette; alcune di-
sposte intorno alla tavola dovevano fungere da sedili; con le rimanenti fece rizzare
una specie di muro, il quale, nelle sue intenzioni, avrebbe dovufo segnare i limiti
del suo quartiere e metterlo al riparo dalle indiscrezioni di chi passava di li.

Il poveretto s’era immaginato il vestibolo del quartiere d’uno stato maggiore come
un luogo relativamente quieto, dietro le cui pareti uomini compassati e gravi stessero
curvi al tavolino consultando carte, compilando piani ed eseguendo altri lavori con
tutta tranquillita come si usa in ogni ufficio che si rispetti; ma dovette ben presto
ricredersi tino a paragonarlo con un porto di mare.

Oltre ai diversi uffici facenti capo direttamente nell’atrio, ce n'eran pure altri
che s’aprivano nei due corridoi che lo continuavano; ed era un continuo sbattere d’usci,
un andirivieni incessante di ufficiali e di porta ordini. | primi S’accorgevano subito,
malgrado la muraglia di cassette, di quegli uomini apparentemente disponibili, e,
senza tanti complimenti, se ne impadronivano per i servigi piu svariati, cosi che a
ogni cambio delle sentinelle bisognava andare a ripescarli nei luoghi pin disparati.
| secondi invece prendevano a partito il sottufficiale, certamente scambiandolo con il
pertiere, perché volevano sapere da lui molte troppe cose: dove aveva lufficio il tal
celonnello; dove potevano rintracciare, a quell’ora, ii maggiore Sempronio; quando
sarebte ritornato il capitano Tizio; iutti enigma dei quali non aveva la chiave.
Insomma una vera disperazione. Per quel giorno tenne duro, ma il di seguente prese
la risoluzione di poriare il suo quartiere alirove.

Due branche di scale conducevano ai piani superiori; penso d’andare in perlu-
strazione da quelle parti. Al secondo piano la parte del corridoio in corrispondenza
con Vatrio, s'allargava sino a formare una specie di sala; nel mezzo c’erano due
grandi tavole con il rilievo di due regioni di frontiera; nella parete di desira s’aprivano
due porte, l'una inalberava lUiscrizione « Biblioteca militare », 'alira « Sala di lettura »;
nella parete di sinistra due altre porte, su una stava scritto « Sala delle conferenze »,
Ualtra non portava diciture. — Uifici di pieno riposo, qui saremo tranquilli —, si
disse Giacomo Tribolati. Spinta la perlustrazione ai due capi del corridoio, non ci
trovo che delle stanze addette a magazzini. — Benone, -— si disse ancora —, é proprio
il luogo che ci voleva per noi. —

Radunato un paio d’uomini, fece loro portare di sopra sacchi e fucili, poscia li
mando a razziare in un magazzino, ripostiglio di vecchi mobili, Ne ritornarono con
una grande tavola e mezza dozzina di sedie, un vassoio arrugginito buono per farne
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un portacenere, una vecchia cassa scoperchiata da mettere sotto la tavola per la
carta straccia e altri rifiuti, un pezzo di cartone rettangolare gid bianco al tempo
dei suoi giovani anni e che inchiodato sulla tavola avrebbe simulato lo scrittoio
del comandante della guardia, infine una scala a pinoli da farne coricandola di
sghembo alla parete una rastrelliera per i fucili.

Messo il tutto a posto, il nostro Giacomo guardé la sua installazione con locchio
dell’'uomo che ha saputo arrangiarsi, si frego le mani, abbozzo un sorriso e disse:
— Ecco un locale di guardia tranquillo e che non manca d’un certo conforto!

Frattanto i suoi uomini, avendo avuto sentore del cambiamento del quartiere,
arrivarono uno a uno, e in breve, salvo le sentinelle, il piantone e due ch’erano stati
distaccati, se li ebbe tutti intorno a lui, Cio lo stupi dapprima, poi diede corpo af
sospetto che avessero a prolungare la loro assenza oltre al necessario. Non disse
nulla, ma penso ch’era suo dovere mettere un po’ d'ordine in questa faccenda; e
gia meditava un progetto di controllo.

Fin ora nessuno Uaveva disturbato, spero che cio dovesse durare, e volle appro-
fittarne per fare Uinventario del contenuto del suo sacco. I suoi unomini, che non
avevano avuto maggior respiro per riempire il loro, ne seguirono Uesempio; e chi
sulla tavola, chi su una sedia, o addirittura sul pavimento, ognuno fece la cernita
di quanto aveva apportato. Ne vennero alla luce le cose pin impensate. Uno che
aveva lasciato a casa una nidiata di figlinoli da fare concorrenza al consigliere fe-
derale Etter, si trovo al posto dell’asciugamano un pannolino del suo ultimo nato.
Un altro, spoesato da poco, Sera affidato alla giovane moglie per fare la scelta
della biancheria; e raccolse le risate dei compagni mostrando un pigiama di seta
nuovo fiammante che in previsione d’andare a dormire sulla paglia doveva certamente
tornare d’un gran comodo. Pero il maggiore successo d’ilarita U'ebbe il nostro Giacomo
quando si trovo fra le mani una pantofola senza compagna e un bel paio di calzoni
color nocciuola.

Un vecchio capitano, il bibliotecario, strappato ai suoi cataloghi da quel fra-
stuono S’aifaccio all’uscio della biblioteca, vide quella baraonda, si caccio le mani
nei capelli e esclamo:

— Diamine, diamine, che cosa fate qui? Oh, che state mettendo su una bottega
da rigattiere?

Il sottufficiale si fece avanti: — Signor capitano, caporale Tribolati comandante
del corpo di guardia.

— E ci avete il quartiere qui?

— Si, signor capitano.

— Be’ be’! cercate di non fare troppo rumore.. e se volete leggere, diro al
tenente di darvi tutti i libri che vorrete, ne abbiamo anche d’interessanti.

Da uomo di studio aveva pensato fosse quello il miglior mezzo per ricondurre
un po’ di quiete davanti al suo ufficio.

— Agli ordini, signor capitano, — rispose Giacomo Tribolati con la faccia ri-
Schiarata da un largo sorriso. L'idea d’avere ur’intera biblioteca a sua disposizione
per le ore di ozio non gli dispiaceva certamente.

Il capitano disparve dietro il suo uscio; e gli uwomini fatti per un momento Si-
lenziosi, rifecero il sacco mettendo da parte quanto s’era rivelato inutile. Non ando
molto, e gli zaini furono in ordine, di nuovo allineati in un angolo del corridoio.

Era tutta gente d’una certa etd, posata e ordinata; e con essa non sarebbe stato
difficile tenere la disciplina. Cosi almeno pensava il nostro Tribolati, e aveva anche gid
elaborato un piano in proposito: tenere una lista e annotarvi chi s’assentava, dove
andava, il tempo approssimativo dell’assenza e l'ora in cui ritornava.

Frattanto aveva mandato l'appuntato Balli, l'unico altro graduato del gruppo, e
I'aveva destinato a suo supplente, a prendere dei libri, possibilmente interessanti,
nella biblioteca.

Ed ecco cherano tutti raccolti intorno alla tavola sfogliando alcuni volumi di
ricordi sulla guerra del 14, quando passo un -maggiore alto, tarchiato e l'aria distante
(ma da dove era mai sbucato fuori?), disse: Avete una bella vita voi, poireste fare
un « Jass »,
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Gli rispose il Meyer, un segaligno tutfo ossi e nervi che sembrava tagliato in
un legno duro e stagionato e aveva viaggiato mezzo mondo certamente senza perdere
né la sua calma né quella pipetta che lo faceva vagamente assomigliare a un Inglese,
ma dalla carnagione bruna e la risposta pronta e sicura: — Ci mancano soltanto le
carte, signor maggiore.

— Ve le faro portare io, — replico lufficiale, e se ne ando ridendo sotto ai baffi.

Dopo cinque minuti arrivo un sergentino rasato, pettinato e profumato di fresco
che sembrava uscire dalle mani del parrucchiere, faccia rosea paffutella da bambino
e piega nei calzoni, portava una pila di buste: — Ve le manda il maggiore per scrivervi
lindirizzo, — e mostro una mezza dozzina di fogli zeppi fitti d’indirizzi.

— Non abbiamo né penna né inchiostro, — si scuso il caporale.

— Un po’ di pazienza e avrete tutto l'occorrente.

Un quarto d’ora dopo 7 uomini erano curvi sul tavolino applicandosi coscien-
ziosamente in quest’esercizio di calligrafia. Solo il caporale Tribolati non partecipava
a quella operazione. Oltre all’essere dotato d’una cattiva scrittura, doveva ricomporre
la lista dei turni di guardia scombussolata dalla perdita di due uomini sui quali non
poteva pin contare perché distaccati presso la cancelleria dello stato maggiore. Non
dunro molic m questa fatica disturbato che venne da un fenentino, il quale aveva
Lisogno d’'un paio d'uomini per il trasloco d’un uifficio da una stanza in urn’altra.
Domandava se poteva averli, quasi scusandosi del disturbo.

— Per quanto tempo Vi occorrono, signor tenente?

— £’ laffare di un’ora al massimo.

— Va bene, andate voi Véspele e Gassere.

Il tenente ringrazio e parti contento.

Questo meodo di fare piacque al Tribolati. Alla buon’ora, fra gente educata ci si
puo sempre intendere. Afferro il suo blocco, e su una pagina ancora vergine annoto:
Veéspele e Gassere dal tenente Caio per il frasloco d’un ufficio, disponibili fra un’ora
circa.

Non aveva ancora messo il punto a quell’annotazione. quando in capo al corridoio
saltava su un tale gridando come un ossesso: — Sei uomini subito, sei uomini subito!
Capito, corpo d’una saetta! sei uomini...

Il caporale 'aveva sentito vociare e s’era anche voltato per vedere di chi si
trattava: ma prima ancora di potere ravvisarlo e decifrarne il grado, Ualtro era gid
scomparso. Gli aveva fatto Uimpressione d'uno di quei babau rinchiusi in una scatola
che si danno per giocaftolo ai ragazzini. Al premere d’una molla s’alza il coperchio,
salta fuori un’orribile testa tutta barba su un collo da serpente; impaurito il bambino
piange e il babau scompare nella sua scatola. Domando: — Chi é?

— E’ laiutante sottufficiale Stémperli. Se cadiamo nelle sue mani, non avremo
pitt un momento di pace. Qui fa tutto lui.

La risposta veniva dal fuciliere Angel, il pint giovane del gruppo benché corresse
agli anta, persona minuta, orecchie a sventola, occhi irrequieti, musetto allungato,
aspetto ancora giovanile, aria sbarazzina, e il tutto condito da una buona dose di
sfacciataggine. Aveva gid avviato discorso con tutte le ordinanze, cacciato il naso
eniro luscio socchiuso d’ogni ufficio e rilevato chi l'occupava e come vi si lavorava.
Le sue informazioni potevano sovente peccare d’esagerazione e d’irriverenza, ma
generalmente erano attendibili, '

Giacomo Tribolati si gratio la pera algquanto perplesso, poi rimase un momento
cogitabondo, il caso poteva diventare grave, ma come pararlo? Guardé i suoi uomini
quasi per prendere consiglio. Ma prima ancora che una discussione venisse aperta
su questo argomento, il babau ricomparve. Era fuori di sé, gridava e smaniava: -
— Tutti gli uomini, subito, tutti gli uomini, corpo di mille saette, tutti gli uomini.....

Questa volta il caporale si alzo andando incontro all’aiutante: — Scusate, aiutante,
con chi parlate?

— Con voi, — scatto quegli, — ho bisogno di tutti gli uomini, e subito, capito!

— Un momento, sor aiutante. Ne ho soltanto quattro e gid occupati, poi fra
mezz'ora tre devono montare di guardia. — L’Angel nel frattempo s’era eclissato per
un suo bisogno, né c’era pericolo che avesse a ritornare tanto presto.
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Ma Ualtro neanche Uascoltava. S’era rivolto direftamente agli uomini ordinando
loro di seguirlo. Essi ebbero un momento d’esitazione, ma poi, riflettendo che laiu-
tante era superiore di grado al caporale, I'obbedirono.

Il Tribolati rimase solo davanti a quella pila di buste; masticava amaro e non
sapeva bene che cosa fare. Quell’aiutante gli dava terribilmente sui nervi, ma non
osava ribellarsi perché ignorava in che rapporto gerarchico si trovasse con lul.
Andare dal colonnello? Hm! c’era gid stato gquando gli avevano mutilato il gruppo
di quei due uomini; r'aveva avute in risposta d'arrangiarsi per eseguire gli ordini
che riceveva. S’era creduto soltanto comandante della guardia direttamente agli or-
dini di quel colonnello, il quale s’era poi rivelato per il quartiermastro generale dello
stato maggiore, ed ora aveva il vago sospetto d’essere alla testa d’una squadra di
facchini a disposizione di tutti in generale, e sotto gli ordini di nessuno in particolare.
FPusizione non tanto comoda per chi vedeva ancora i suoi uomini come le poste d’un
libro mastro da poterne notare rigorosamente le uscite e le entrate e avere sempre
unae chiara visione del disponibile. Rabbiosamente trasse a sé un pacchetto di buste,
e si mise a scrivervi glindirizzi, dandosi una infinita pena per rendere la sua cal-
ligrafia leggibile anche ai non iniziati. In questi casi si serviva generalmente della
macchina da scrivere, ma ora purtroppo la Confederazione s’era dimenticata di met-
terne una a sua disposizione. — Se almeno, invece di quei maledetti calzoni, avessi
cacciato nel sacco la mia portabile, — si disse malinconicamente.

Buona parte delle buste andarono a finire sottfo la tavola, stracciate perche il-
leggibili, ma nessuno ci badava salve il fattorino incaricato della pulizia, il quale
non dimostro per nessun segno di meravigliarsi d’un tale sciupio di carta. — Si capisce
che c’é abituato, — concluse filosoficamente il nostro Giacomo.

Dei passi risuonarono in capo al corridoio; cessando per un momento di scrivere,
alzo il capo per vedere chi veniva. Era il fuciliere Véspele, uno dei due uomini partiti
con il tenentino tanto cortese. Guardo lorologio: una buona ora era passata dalla
lgro partenza. Penso: ora li metto a scrivere gli indirizzi, e non me li lascio pill
portare via fino che non hanno finito. Ma il fuciliere Véspele non era dello stesso
narere; portava ur’ambasciata: d’incarico del tenentino doveva domandare se, con
il compagno Gassere potevano rimanere presso quell’ufficio, uno per lavori di scrittura,
altro come ordinanza per le commissioni.

) Il comandante della guardia insorse: — Dite al tenente che di mia iniziativa non
posso distaccare uomini dal gruppo, e che del resto mi occorrono per i turni di
guardia. Poi ritornate subito, ma subito dico, con il Gassere.

Il fuciliere Véspele parti con la risposta; e il caporale ne attese invano il ritorno.
Arrivo invece un primo tenente, era il nuovo aiutante del colonnello quartiermastro.
Véspele e Gassere erano distaccati presso lufficio stampa dello stato maggiore, e
non si doveva piit contare su di loro per il servizio di guardia. Al sottufficiale non
rimase che inchinarsi, ma poiché Uufficiale, sotto un certo fare soldatescamente bur-
bero, sembrava appartenere alla categoria di quelli con i quali ci si puo parlare,
ne approfitto per informarsi dell'aiutante Stémperli.

Il primo tenente sorrise, poi disse che laiutante dipendeva dal colonnello e
quando aveva bisogno di uomini si doveva darglieli.

— Apgli ordini, signor primo tenente, — rispose con rammarico il caporale pozche
vedeva arrivare il momento in cui non avrebbe piii potuto dare il cambio alle sentinelle.

Era rimasto di nuovo solo a scrivere glindirizzi e tirava via come se lavorasse
a coftimo poco curandosi se la sua Scrittura riusciva chiara o meno, che gli altri
s'arrangiassero come doveva fare lui.

Quando ebbe finifo era sera tardi, e dei suoi uomini nessuno era ancora tornato.
Ando a cercarli uno per uno; avvisé quelli di guardia durante la notte dell’ora in
cui dovevano! ritornare; un paio ch’erano liberi mandd a casa; gli altri se ne sarebbero
undati appena avrebbero potuto; a tutti diede appuntamento per lUindomani alle 6 1/2.
Regolate cosi le sorti del gruppo per quella notte, se ne ritorno nel suo quartiere;
prese il foglio di controllo sul guale dopo quella prima annotazione non aveva Dpiil
Scritto nulla; vi traccio a grossi caratteri: «Il caporale Tribolati ritorna domani mat-
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tina alle 6 1/2»; ci mise la data e la firma, poi con due puntine, lo fissé bene in
vista sulla tavola. Diede un’occhiata in giro per vedere se tutto era in ordine, cor-
resse la posizione d’'uno zaino fuori di simmetria, a un altro allaccio una cinghia,
infine soddisfatto prese softo il braccio il pacchetto contenente la pantofola scompa-
gnata, i calzoni noccinola e qualche altro oggetto del quale per ora non sentiva la
necessitd. '

Oramai considerava il suo servizio terminato per quel giorno, e stava per an-
darsene; ma prima di lasciare il corridoio e infilare la scala fece fronte alla tavola
e, come se dovesse prendere congedo da un superiore immaginario, accosto i tacchi,
eresse la persona e porto la mano aperta gl berretto nella pia illusione d’avere messo
assieme il pin ortodosso dei saluti militari.

S’era messo a quell’esercizio dopo che UAngel gli aveva riferito come giorni
prima, per un saluto mancato, il capo trombettiere s’era visto appioppare ben cingue
giorni d’arresto dal discendente del vincitore di Laupen, alto ufficiale nell’esercito
svizzero.

Per la veritd dobbiamo pero aggiungere che quel trombettiere aveva sulla co-
scienza parecchie alfre stonature, e infine, anticipando sulla cronaca degli eventi.
che lillusire ufficiale non aveva insistito nella punizione facendo grazia dell’arresto.
anche in considerazione del fatto che il trombettiere aveva poi diretto in modo im-
peccabile l'esecuzione della marcia bernese.

11.

v

Seduio al tavolino di un ristorante della « Bdrenplatz », dove soleva prendere i
suoi pasti, Giacomo Tribolati consumava una modesta cena g base di caffé e latte.
Non aveve grande appetito, e mandava gin svogliatamente, quasi a contraccuore.
L’ora canonira della cena era passata da un pezzo, e le cameriere, trovandosi sfac-
cendate, si fermavano volontieri a chiacchierare con quei pochi avventori attardatisi
a centellinare il caffé. Fra questi ¢’erano un paio di vecchi conoscenti del nostro ca-
porale, i quali, vistolo arrivare in abito militare, erano venuti a tenergli compagnia,
¢ provebileonte. come egli pensava, piit per curiositd che per amicizia. Avevano voluto
sapere del perché si trovasse sotto le armi allorquando l'unitda della quale egli portava
il numero sulle spalline non era ancora stata richiamata, dove era e che cosa facesse.
Non gli era parso di tradire nessun segrefo militare dicendo del telegramma e come
si trovasse distaccato presso lo Stato maggiore dell’esercito. Per il resto era stato
piuttosto vago. Questa reticenza aveva stuzziccato la curiositd degli altri, persuasi
che uno il quale si trovava presso lo Stato maggiore doveva saperla lunga. Ora poi
erano intrigati da quel pacchetto che aveva deposto con tanta precauzione. come a
loro era parso, su una sedia vicino a sé.

Alle loro domande aveva risposto con aria di mistero: Ma, cose militari.

— Non saranno mica granate ? — chiese uno; e si tiro in disparte, quasi ne
temesse lo scoppio.

— Granate, nroprio no.

— E non si potrebbe vedere? — domando un altro in vena di fare dello spirito,
e abbozzo il gesto di volere impadronirsi dell’involto.

— Eh no, — Ss'affretto di rispondere il caporale, prendendosi il pacchetto sulle
ginocchia.

L’altro non insistette, ma si confermo sempre piit nel sospetto che il sottufficiale
ne sapesse molto piit di quanto volesse dire.

— Avremo la mobilitazione generale? — volle sapere un vecchio signore occhia-
luto che all’entrare del caporale era in procinto di andarsene ; ma poi s’era ricreduto,
e da una mezz'ora stava succhiando una meringa.

L’interpellato si strinse nelle spalle: — E chi lo sa?

— Ma qualche cosa allo Stato maggiore se ne dovrebbe pure sapere,
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— Sard benissimo, ma non vengono a dirlo a me. E quanto a voi vi lasceranno
sicuramente a casa.

Era alquanto seccato di quell'interrogatorio, tanto pitt che s’era benissimo accorto
come tutto quel lavorio presso l'alto comando militare tendeva appunto a preparare
la mobilitazione generale ; e temeva che, portata la conversazione su quest’argomento,
gli potesse sfuggire qualche indiscrezione.

Chiamoé la cameriera e domando il conto. Gli altri non volevano lasciarsi sfug-
gire una tale fonte d’informazione, e gli proposero di terminare la serata assieme, in
qualche ritrovo. Si scusé adducendo il pretesto di una visita urgente ; e li lascio a
commentare quello che nella stura dei loro pettegolezzi quotidiani sarebbe stato lUav-
venimento della giornata. Uno riassunse il pensiero di tutti dicendo: — Guardate un
poco questo Tribolati ; 'avevamo qui fra noi senza sospetto, pareva un uomo insigni-
ficante, persino un tantino comico : c¢’é pericolo di guerra, e lo chiamano presso lo
Stato maggiore !

Concluse un altro: — Proprio vero che non ci si puo fidare di nessuno!

Quel tenersi nel vago ogni volta che si toccavano argomenti di servizio, e si
capiva ch’era di proposito deliberato ; quella cura gelosa nel custodire il segreto di
quell’ involto, contenente sicuramente documenti militari d’ importanza ; U essersi la-
sciato scappare un paio di volte il noi, parlando dello Stato maggiore, aveva colpito
la loro fantasia. Nella loro considerazione il piccolo caporale cresceva a dismisura,
e non erano lungi dal crederlo un pezzo capitale nelle leve di comando della macchina
militare.

Per la visita che Giacomo Tribolati aveva in mente, era certamente un po’ tardi;
ma non erano circostanze ordinarie e poteva essere scusato. Con il suo pacchetto softto
il braccio attraverso la « Birenplatz », prese per la « Bundesgasse » passando davanti
alla bianca mole di Palazzo federale. La luce dei lampioni che lUamministrazione
cittadina aveva attenuata per motivi d’economia lasciava i margini della strada nella
penombra. Qualche passante compariva e scompariva uscendo e rientrando nelle
macchie nere proiettate dagli alberi allineati lungo il marciapiede. Dal giardino della
« Kleine Schanze » arrivavano le note della marcia con la quale la banda municipale
soleva chiudere il suo concerto; e gin nella « Effingerstrasse» ammiccava con la
sua scritfa luminosa softo l'orologio (sempre cinque minuti innanzi come a Buckingham
Palace) la torretta del « Bund ».

Andava spedito, un po’ chino assorto in suoi pensieri. Preso nell’ingranaggio ancora
stridente della macchina militare, non aveva avuto tempo, durante la giornata di
pensare alle sue faccende private ; forse per questo gli si presentavano ora alla mente
con acuita intensitd.

Quel servizio attive U'aveva colto in un momento delicato della sua vita. Eh, gid,
perché non aveva ancora preso le sue vacanze ; e per poco che lavessero tenuto
sotto le armi, addio vacanze! Ora per lui quelle vacanze, appositamente ritardate,
venivano a assumere un'importanza particolare. Era durante queste che aveva fissato
di sposarsi. Adesso la mobilitazione minacciava di scombussolare tutti i suoi piani,
forse avrebbe dovuto rimandare, e questo pensiero lo inquietava. Anche astraendo dalla
sua impazienza di portarsi in casa quella bella ragazza, temeva delle complicazioni ;
oh non da parte dell’Annetta, la sua fidanzata, che olire a essere veramente inna-
morata era anche una brava figliuola e ragionevole e insomma di lei si riteneva
sicuro, ma bensi da parte di sua madre, la signora Amater.

Essa aveva solo quella figlia, la trovava bella, intelligente, istruita, e la giudicava
in tutto superiore alle altre ragazze di sua conoscenza ; ragione per cui si domandava
perché non aveva ancora sposato un qualche principe. Ora si sa che in Svizzera,
paese democratico per eccellenza, i titoli di nobilta sono sostituiti da quelli accade-
mici ; un dottore, un avvocato, un ingegnere o qualche milionario, ecco il genero che
la signora Amater s’era insognato. Che in questo poi, I’Annetta non andasse infera-
mente d’accordo con lei, non l'aveva neanche sospettato fine al giorno in cui, esclu-
dendo aliri pretendenti pii brillanti, la sua scelta erg caduta sul Tribolati, il quale
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olitre a non avere nulla o che fare con la categoria sullodata, era anche molto pit
anziano di lei.

La signora Amater aveva baittagliato un pezzo per distogliere la figlinola da
quella pazzia, come essa la chiamava. Poi di fronte alla sua insistenza (era perfino
riuscita a mettere dalla sua il padre, una buona pasta d’'nomo che non sapeva rifiu-
ture nulla alla figlivola, come marito non aveva saputo rifiutare nulla alla moglie)
s’era rassegnata a ricevere ufficialmente in casa il signor Tribolati, come pretendente
allg mano di sua figlia ; ma senza entusiasmo e softo softo sperando trattarsi solo
di una fiammata che a lungo andare si sarebbe risolta in fumo. Non le riusciva di
capire c¢he cosa si potesse trovare di straordinario in quell'uomo, a suo giudizio,
certo il meno appariscente di quanti gliene erano capitati in casa.

E di questo s’intratteneva quella sera con il marito. Sintratteneva ¢ un modo di
dire, perché quello della signora Amater era piuttosto un soliloquio nel quale l'uomo
aveva soltanto la parte dell’ascoltatore.

La signora non doveva essere mai stata innamorata, o con lUandare degli anmni
se n'era scordata, cosa comune a non poche madri, ché altrimenti capirebbero meglio
le loro figliuole; e si domandava per Uennesima volta come mai I'Annetta, cosi
difficile verso gli altri pretendenti al punto di averli mandati tutti a spasso con
la scusa di non trovare in nessuno d’essi le qualita che s’aspettava da un futuro
marito, avesse potuto prestare attenzione a quell’ometto, introdoitole in casa da un
amico comune, e al quale lei non aveva badato parendogli troppo insignificante per
dare nell’occhio a una ragazza. E invece era proprio di costui che quella stupidona
S’era innamorata, si proprio innamorata, e al punto di dichiarare a lei sua madre
che non voleva saperne d'un tale genero : quello o nessuno.

Ma perché proprio quello? Oh, che cosa mai ¢i poteva trovare di tanto pre-
gevole ? Aveva bensi dei begli occhi che quando s’entusiasmava s’illuminavano d’uno
strano bagliore, ma in compenso un gran naso curvo da sembrare il becco d’un
uccello di rapina, e, a guardarlo bene, doveva essere anche un tantino fuori di
simmeftria ; ma la ragazza frovava questo molto distinto! Di statura era cié che nei
paesi meridionali, d’onde proveniva, si chiama media, ma per Berna era piuttosto
piccolo ; e la signora Amater avrebbe giurato che a mettere i due, anche scalzi, 'uno
vicino all’altro sua figlinola, una ragazzona alta e slanciata, doveva vincere lUalfro di
almeno due cenfimefri; a questo lUinnamorata aveva rimediato portando certe scar-
pette dai tacchi bassi, che del resto le andavano a meraviglia avendo un piccolo
piede, e dei cappellini piatti tutti tesa che le incorniciavano il volto ovale dai tratti
minuti e regolari come l'aureola d’una madonnina. Neanche si poteva dire che il Tri-
bolati vestisse male, ma usava colori sobri e tagli semplici che non rivelavano date,
e di fronte a quegli elegantoni che avevano fatto la corte alla sua figlinola non vin-
ceva di sicuro il paragone ; eppure era lui che I'Annetta aveva preferito; e con la
scusa che non era piii moderno, ma piit probabilmente per mettersi in tono con lui.
aveva smesso quegli abiti sfarzosi dei quali una volta Sera compiaciuta, aveva
rinunciato a quel poco di rossefto che usava per le labbra e persino a quel niente di
belletto sulle guance! era vero che n'aveva acquistato in freschezza e semplicitd, ma
era pure un sacrificio del quale la madre non l'aveva ritenuta capace. Disperando
di trovare da sé una ragione alla preferenza di sua figlia si rivolse al marito :
— Non so come abbia fatto, ma quell’ uomo le ha proprio fatto perdere la testa!

Il signor Amater S’accontentdé d'alzare le spalle dicendo :

— Se le piace, che vuoi farci, contenta léi......

— E io Uavrei messa al mondo per quel, per quel.....

Qui la signora si fermd non trovando un epiteto adatto per qualificare Uuomo
che le volevano imporre come genero.

Il padre dell’Annetta, cui il Tribolati riusciva assai simpatico, ¢ che S’era senfito
ancora crescere 'ammirazione per la figlia dacché in una cosi grave faccenda I'aveva
spuntata sulla madre, cosa che a lui non gli era mai riuscito di fare, concluse:
— A me pare un brav’uomo ; ¢ non é poi un partito disprezzabile.

Detto questo, prese il cappello, fece un cenno di saluto alla moglie, e usci. Era
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la sera riserbata per il suo circolo e gli amici dovevano gid aspettarlo per la setti-
manale partita di carte, alla quale non maoncava mai, se non per motivi piit che
giustificabili.

La signora Amater rimase sola nel salotto a ruminare il suo scontento. L’ Annetta
era di ld, e nel silenzio della casa la si sentiva muoversi nella sua cameretta, ¢
ci voleva molto per capire cosa facesse : sperando una visita del fidanzato ispezio-
nava labbigliatura, si rassettava i capelli e insomma si faceva bella per auell’uomo.

Non avendo nessuno con cui sfogarsi e stufa di pensare prese in mano il gior-
nale della sera; passandone macchinalmente in rivista i titoli il suo sguardo cadde
su un articolo intestato: « Con | nostri soldati alla frontiera »; penso: a buon conto
dei nostri non ce ne sono. Vecchia famiglia il cui ultimo rampollo era I'Annetta,
non ¢i aveva nessuno sotto le armi o in attesa di andarci. L’articolo era un’esaltazione
del cittadino soldato che all’appello della patria in pericolo lascia tutto in sospeso,
affari, famiglia, per correre a montare la guardia alla frontiera. La signora lesse
dapprima senza grande attenzione, poi ci si interesso. Finito di leggere rimase soprap-
pensiero, quell’articolo doveva aver toccato una corda sensibile del suo cuore.

La risveglio da quella meditazione un trillo di campanello. Era il nostro caporale
che suonava.

Venne ad aprirgli I’Annetta, si capiva che lU'aveva aspettato, e al vederlo sorrise
contenta.

— Vengo un po’ tardi, cara; ma é il servizio che mi ha trattenuto.

— Fa nulla, Uimportante é che sei qui. Sapevo che saresti venuto, e t’aspettavo.

— La mamma é ancora alzata?

— 8i, é di ld che legge il giornale.

— E il babbo?

— E’ uscito, é la sera del suo circolo.

Questo dispiaceva al Tribolati, temeva le punte della futura suocera, che non
osava sempre controbattere per tema d’alienarsela del tutto, mentre il signor Amater
ere un alleato il quale sovente si prestava a fare da parafulmine.

Intanto la ragazza gli si era fatta vicina vicing, e porgeva il musino con una
smorfietta birichina d’'impaziente aftesa.

Aspettava un bacio, e Giacomo s’affretto a darglielo, stringendola a sée.

Contenta, ma un po’ confusa, ché temeva d’essere sorpresa dalla madre, si trasse

alquanto in disparte, poi chiamo: — Mamma, c¢’é qui Giacomo, — e lo condusse nel
salotto. ) :
Qui il caporale volle di nuovo scusarsi: — Ho fatte tardi, signora Amater, ma

ero di servizip....

— E avete gida cenato? — s’informo la signora con una premura che trattandosi
del Tribolati, le era nuova. Al vedersi innanzi quella sera il fidanzato di sua figlia
nei panni d’'un soldato, anche se non proprio di primo pelo, s’era sentita dentro qual-
checosa somigliante molto a intenerimento, e l'impalcatura pur gia tanto solida delle
prevenzioni verso lo strano personaggio che la pretendeva a suo futuro genero co-
mincio a vacillare. Le fu quasi una delusione sentirsi rispondere ch’era gid passato
dal ristorante per lg cena. E ci fu una leggera intonazione di rimprovero nella sua
voce quando disse:

— Avreste potuto venire a cena da noi.

— Oh, cosi tardi non avrei osato! — rispose il Tribolati e si domando se, da
parte della signora, era quello un semplice complimento o il segno di pitt miti sen-
timenti verso di lui.

Dovette pero rimandare a pit tardi la soluzione di un tanto problema. L’Annetta
aveva scorto linvolto ch'egli teneva ancora stretto sotto il braccio; e mentre ne lo
alleggeriva delicatamente, s'informo:

— Che cosa hai portato, é un regalo per me?

— Un regalo? No cara, mi rincresce, ma non € un regalo per te, — rispose il
caporale tendendo istintivamente la mano verso il suo pacchetto. Pensava a quei
calzoni color nocciuola e alla vecchia pantofola.
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— Allora non posso aprirlo, — disse la ragazza arrossendo per il ‘timore di
apparire indiscreta. Vedendolo portare quell’ involto nel salotto s era persuasa
lz fosse destinato e aveva gia incominciato a disfare il nodo della cordicella che
lo teneva legato.

L'uomo rimase un momento perplesso, gli venne in mente di ripetere la bugia
di cui s’era gia servito per tenere a bada quei seccatori al ristorante; ma cio non
gli parve bene. Con I'Annetta non aveva segreti e non voleva crearne uno ora per
salvarsi da un po’ di ridicolo. Disse dungue: — Oh, aprilo pure, se ti fa piacere.

— Ma se non é per me...

Il caporale sorrise vedendo che anche la signora Amater s’era fatta attenta;
aveva accostato la sedia alla tavola e senza darsene laria studiava la forma del-
Uinvolto, certo per indovinarne il contenuto. Quel benedetto pacchetto sembrava pos-
sedere il dono d’eccitare le fantasie; e perché quella delle due donne non avesse
poi a lavorare nel vuoto, propose: — Senti, Annetta, credo che faresti bene g aprirlo.
C’é dentro della roba che a tenerla piegata a lungo si sgualcisce.

La ragazza non se lo fece ripetere due volte; e con quelle sue dita sottili e
affusolate, cosi bianche e tornite che parevano d’avorio, sembravano fragiline e era
incredibile quanto fossero agili e esperte nei lavori donneschi, ricomincio a disfare
il nodo.

Il caporale guardava pieno d’ammirazione le belle manine della sua fidanzata;
sentiva anche una gran voglia di ridere pensando alla sorpresa che laspettava al
termine della sua fatica, ma lo teneva in freno Uapprensione del giudizio che la
signora si sarcbbe fatto di lui quando avrebbe saputo della sua sbadataggine.

Nel frattempo U'Annetta aveva aperto il pacchetto e scoppio in una solenne risata
scorgendo quel paio di calzoni e la vecchia pantofola che sembrava mortificata di
trovarsi senza compagnd.

Il nostro Giacomo le avrebbe fatto eco volentieri, ma pensava alla futura suocera
e di sottecchi ne scrutava il viso per rilevarne Uimpressione. Non vi lesse che una
muta inferrogazione. Allora spiegd umilmente come nella furia d’allestire il sacco ci
avesse cacciato dentro quella roba che nulla aveva a che vedere con gli effetti
militari. Cosa del resto capitata anche a altri.

A questa spiegazione, la signora fece pure bocca da ridere, ma era piuttosto una
smorfia di convenienza nella quale predominava un senso di commiserazione e lo
manifesto subito scrollando il capo mentre diceva: — Oh, questi uomini!

La fidanzata lo consolo con un; — Quando saremo sposati, il sacco te lo prepa-
rero io, vero Giacomo?

L’'uomo si commosse a tale proposta, poi ricordando quel suo commilitone sposato
di fresco non si senti interamente rassicurato e credette bene raccontare [l'episodio
del pigiama di seta. Pensava cosi di prendersi anche una rivincita sulla futura suocera
dimostrandole come in certe occasioni le donne non sono meno sbadate degli uomini.
Ma la punta si smusso di fronte all'imperturbabilita della signora, la quale crollo

di nuovo il capo esclamando: — Oh, queste giovani spose moderne!
Continuando il suo inventario, I'Annetta aveva trovato il pacchettino del sarto
e lo teneva fra le mani indecisa se aprirlo. Domando: — E questo che cosa é?

Giacomo Tribolati aveva completamente dimenticato quel pacchettino e li per li
nen seppe raccapezzarsi; poi ricordo ch’era arrivato con la posta e nori 'aveva ancora
aperto. Lo prese e cerco dello speditore. Veniva da una sartoria di Lugano, spiego:
— Deve essere un invio del mio sarto, non ho ancora avuto il tempo di aprirlo.

— Dei campioni, penso, vediamo, — completo la ragazza, e tese la mano.

Senza dire né di si, né di no, ché non ricordava d’avere chiesto dei campioni
a quel sarto né a altri, restitui il pacchetto alla giovane, la quale s’éffretto d’aprirlo,
tugliando lo spago per fare piit presto.

Erano effettivamente dei campioni con prevalenza di stoffe nere per abito da
societd. Come affascinate le due donne si fecero sotto la lampada per vedere meglio
quei pezzetti di stoffa che si passavano Uuna Ualtra osservandoli, palpandoli, ser-
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randoli nel cavo della mano, rompendone qualche filo, per saggiarne la lucentezza,
la morbidezza, l'elasticitda, la resistenza.

L’'womo si senti dimenticato. Alquanto mortificato, si mise a studiare il tappeto
della tavola, tutto un ricamo di fogliame dai fenui colori rugginosi evanescenti su
uno sfondo lionato da sembrare un giardinetto riarso dal sole a autunno, roba da
far venire sete solo al vederla. e era un lavoro di pazienza dell’Annetta che n’andava
superba come d’un capolavoro. Alzando gli occhi alla parete di fronte s’incontro
nello sguardo con un Amater del secolo scorso che dal suo gquadro pompegeiava
nella tenuta dei dragoni del 70. Grandi baffi, sciabolone, chepi col pennacchio e
un’aria candida di ammazza nessuno. Penso che anche lui doveva essere stato im-
provvisamente strappato a qualche occupazione borghese per correre alla frontiera;
e forse aveva visto sfilare disarmati i poveri soldati del Bourbaki venuti a cercare
rifugio in Svizzera dopo la resa di Sedan. Una bella credenza a intarsio. opera di un
artigiano oberlandese contemporaneo del guerriero e laveva gid ammirata le tante
volte. lo tenne occupato per alcuni secondi. Pitt a lungo si fermd su un mobiletto a
scansia; in questo la giovane teneva alcuni libri prediletti, le poesie del Rilke. le
novelle del Federer, un Leggendario mariano e aualche altro. Vi riconobbe un Can-
zoniere del Petrarca, il Libro dell’Alne, la Storia della Mesolcina, Sont’Amarillide;
volumi quest’ultimi che dalla sva biblioteca erano passati in quella della ragazza e
forse non erano stati meno galeotti del Lancillotto di dantesca memoria. Era quello
nel salotto langolo dell’Annetta. la quale li sul sofd che vi faceva capo, sotto il
gran paralume di pergamena tinta d’arancione, amava riposarsi legeendo e sognando.

Avendo cosi fatto il giro del salotto, il suo sguardo si posé di nuovo sulle due
donne. Stavano ancora osservando quei camvioni. Divertito ne ascolté i commenti:
—- Bello il colore, ma troopo brillante; morbido. peccato che sia un po’ debolino;

questo sarebbe pilt resistente, ma si sgualcisce subito.. — Penso: eccole le donne,
mettete loro in mano vn perzett'no Jdi stoffa e non vedono pilt nessuno.
QOuasi n’avesse indovinato il pensiero. I’Annetta si rivolse al fidanzato: — Volevi

farti un abito per le nozze e non mi hai detto nulla!

Veramente a un tale abito lui ancora non ci aveva pensato, ma non Si sentiva
di smentirla e rispose: — Volevo fartene la sorpresa.

— E se poi non mi sarebbe piaciuto?

— Credi clio abbia cosi cattivo gusto?

— Oh, dicevo cosi per dire, — replico la giovane ridendo; e sposto la sua sedia
tarto da trovarsi un po’ pin vicina al fidanzato.
Arrendevole il caporale disse: — La prossima volta quando avro Uintenzione

di farmi un vestito, mi consigliero con te, vero Annetta?

— Dovresti farlo sempre, Giacomo. ne sarei tanto contenta.

— Patto concluso, cosi m’alleggerirai d’'un gran peso. La scelta d’un vestito mi
mette sempre nell'imbarazzo, temo di cadere nell'antiquato o di scegliere colori non
adatti. ‘ LS § i

-— Bene, bene, li sceglieremo insieme e ti diré io, cosa dovrai prendere.

La signora Amater aveva continunato a guardare i campioni in silenzio; ma a
questo punto senti la necessita d’interloquire, un poco perché cominciava a annoiarsi
d’essere lasciata fuori dalla conversazione, e molto per il bisogno di reagire al nuovo
sentimento che provava verso il futuro genero. Fra i motivi dell’avversione che osten-
tava per il Tribolati ce n'era uno, forse a lei stessa poco chiaro, e che in ogni caso
non avrebbe mai confessato, era che in fondo quell’nomo le incuteva suggezione.
Si, se l'aveva osteggiato era anche per quella sua posatezza d’uomo maturo e, a Suo
parere, poco maneggiabile; per quel suo rispondere meditato, come se d’ogni cosa
bisognasse sempre considerare piit lati; e persino per quel poco di fama che laveva
preceduto, naturalmente ampliata dalla maggiore interessata che Uaveva addirittura
innalzato a scrittore per il fatto assai banale che il suo nome era apparso un paio
di volte su per i giornali e persino in calce a dei versi; ora invece le si rivelava come
un gran bambinone in tutto degno di quella sciocchina d’'una sua figliuola. Disse dunque:
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— Non la lasciate fare, signor Giacomo, alirimenti finird con mandarvi in giro vestito
come un arlecchino.

- — Oh, mamma! — esclamo la ragazza fingendo un’indignazione ch’era ben lungi
dal provare.
Ma la madre non si lascio smontare da quella protesta e continué: — Una donna

deve sempre lasciare una certa libertd a suo marito e soprattutto non deve cercare
d’imporgli i propri gusti. Non credo che al signor Giacomo piacerebbero quei rossi,
quei rosa e altri simili colori che una volta preferivi per i tuoi abiti.

A sentirla parlare pareva convinta che sua figlia, la quale talvolta s’era com-
piaciuta d’adornarsi di stoffe di tali colori perché le andavano bene, fosse capacissima
di consigliarle per i vestiti di suo marito.

Il caporale al pensiero che lo si potesse immaginare lui, preprio lui, Giacomo
Tribolati, mascherato di tali colori straordinari scoppié in una risata spontanea e
rumorosa, forse anche irriverente, ma che faceva bene a lui stesso e a chi lo sentiva,
ung risata da soldato insomma, franca e comunicativa. Perfino la signora Amater
ne subi il contagio e comincio pure a ridere. Cio la sollevava dal disagio in cui era
venuta a ftrovarsi accorgendosi d’avere esagerato. Prendendosi la cosa in celia era
salva dal ridicolo di fronte a quel diavolo d’ucmo, il quale, pure senza metterci om-
bra di malizia, aveva il dono, in una maniera o nell’altra, di farla sempre uscire dai
-gangheri.

Anche U'Annetta rideva, ma, contro la sua abitudine, sommessamente e pilt con
gli occhi che con la bocca. Essa conosceva benissimo sua madre, e sapeva anche
che talvolta, nei momenti d’emctivitda le scappava facilmente dalle labbra qualche sen-
tenza o giudizio al quale la riflessione non aveva avuto il tempo di raddrizzare le
gambe; eppure quel predicozzo l'era sembrato straordinario e non solo perché in
contrasto con la pratica della brava donna che al marito aveva sempre voluto imporre
lei qualita e colore per la stoffa dei vestiti, ma anche perché, venendo dopo altri segni,
indicava nella mamma, generalmente cosi guardinga quando parlava con il « Signor
Tribolati », un aperto contrasto della ragione con il sentimento come quando fra la
mente e il cuore ¢’é¢ tutto un lavorio per trovare un punto comune d’equilibrio. E la
ragazza che nei suoi giudizi si lasciava spesso guidare da un’intuizione raramente
fallace, la quale le rivelava in anticipo cio che solo pint tardi il ragionamento le
avrebbe spiegato, intravvedeva qualche cosa di molto bello; e rideva, ma solo fra sé
come per il riflesso d'una gioia tuita interiore che dall’anima le risplendesse negli
occhi. Cosi in un cielo ancora appannato dalle nebbie mattutine il sorgere del sole.

v.

Sporgendosi alla finestra sul pianerottolo delle scale il canorale Tribolati guardo
gitt nella strada. Una massa imponente di gente stipava il marciapiede ai due lati
della via.

Gli avvenimenti precipitavano. Dalle estreme marche orientali contese fra polacchi
e tedeschi echeggiavano i primi colpi del cannone. Inghilterra e Francia s’alzavano
in armi contro la Germania che le aveva sfidate invadendo la Pologna, e i vicini
stati neutrali rafforzavano le proprie frontiere. Anche la Svizzera vigilava. A Palazzo
federale, riunito al completo nella sala delle sedute, il Consiglio federale, presente
il comandante in capo dell’esercito, deliberava. Era stata decisa la mobilitazione ge-
nerale, e lungo i fili del telegrafo gia si diramava con la velocita della folgore l'or-
dine d’affissione.

In Piazza federale la gente faceva capannelli e spalliera lungo la via che vi
conduce, ansiosa degli eventi, ma forse piii ancora appassionata di vedere l'uomo cui
il Consiglio degli stati e il Consiglio nazionale riuniti in Assemblea federale avevano
affidato la suprema difesa del paese, il Generale.

Vedere il Generale é uno spettacolo raro per il popolo svizzero e non gli é of-
ferto che in tempi eccezionali, quando lo spettro della guerra s’affaccia alle sue fron-
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tiere o comunque ne minacci Uesistenza. In tempi normali gli bastano i colonnelli
dei quali ne ha a iosa, anche senza contare quelli dell’Esercito della salvezza; ma
a questi ci ha ormai fatto il callo e il loro passaggio non suscita grande interesse.
L’apparizione del generale invece provoca sempre movimento di folle spinfe da un
sentimento fatto di curiositd, commozione e entusiasmo verso l'nomo che di colpo
entra nella storia, ricorda lora grave, il pericolo che incombe, ma anche la ferma
volonta di farvi fronte, senza iattanza, senza debolezze, fino al sacrifizio del proprio
sangue.

L’elenco dei generali nella storia della Confederazione non é lungo, ma quasi ogni
generazione ha visto il suo e qualcuna persino due. Beate quelle che non ne vedranno,
perché se l'avvenimento ha in sé una certa eroica attrattiva, rimane pur sempre il
segno di tempi agitali, e costa anche, come diceva quel possidente campagnuolo @
chi gli vantava la rara bellezza dell’aristocratica nucra che il figlinolo gli aveva
introdotto in casa.

Il caporale stctfe un momento a mirare lo spettacolo di quella folla variopinta
che aspetteva in silenzio, senza schiamazzi e senza impazienze; poi, chiusa la finestra,
ritorno nel corridoio. | suoi uomini erano tutti via e si trovava solo a montare la
guardia ai sacchi.

Oramai le illusioni non erano pitt permesse, la guerra, la grande guerra tanto
.deprecata e tanto preparata incombeva con jl peso dell’ineluttabile e sarebbe scop-
viaia da un momento all’altro. Era una cosa spaventosa, ma bisognava farsi a questa
idea ieri ancor nel regno dei fantasmi e oggi avviata a diventare una triste realtd.

Il nostro Tribolati che malgrado Uetda aveva conservaio per certe c€oSe um poco
dell’ingenuita del fanciullo, non riusciva a persuadersi come mai il senno e la scienza
di tanti illuminati statisti che nell’'ultimo quarto di secolo s’erano dati il cambio al
governo dei popoli non avessero frovate nulla di meglio per lUincremento della civiltd
che di precipitarli in una conflagrazione generale. Una piccola guerra locale di tanto
in tanto, pazienza, é nella natura delle fiere umane e forse anche un tonificante
necessario aila vitalita delle nazioni; ma due conflagrazioni generali nello spazio di
una generagzione, via, a lui pareva una pazzia bella e buona. Naturalmente poteva
anche sbagliarsi.

Questa guerra, pensava, tutti 'avevano prevista, tutti I'avevano vista venire, tutti
Uavevano deprecata, ma quanto a fare qualche cosa per evitarla, nessuno aveva voluto
secrificare del suo. E se qualcuno s’era levato pensoso del domani, e aveva additato
mali, cause e rimedi mostrando di volere e anche potere adoperarsi per scongiurare
il pericolo o almeno arginarlo, tutti a abbaiargli contro, a respingerlo, a stornarlo
e fare il possibile e l'impossibile perché quella buona volontd fosse sommersa nell’abulia
universale. Insomma una specie di demenza collettiva che sembrava addirittura scon-
finare nel demoniaco.

A questo punto il sottufficiale ebbe interrotta la sua meditazione dall’apparire
del primo tenente Sbindene. E comincio la solita antifona: — Caporale, dovete di-
staccare ancora un uomo come ordinanza presso la cancelleria dello Stato maggiore.

— Sono tutti via, signor primo fenente.

— Andate a cercarne uno e mandatelo dal capitano Sordetti.

— Agli ordini, signor primo tenente.

Era gia la terza ordinanza che distaccava presso quella cancelleria e, a suo
parere, la richiesta gli sembrava eccessiva: ma un ordine nel servizio militare non si
discute e scese al primo piano mnello stanzino che serviva di ufficio all’ aiutante
sottufficiale Stémperli. L’aiutante non c’era, ma vi trovo alcuni uomini del corpo di
guardia. Uno timbrava con studiata lentezza delle buste, si capiva che quel lavoro
gli gradiva e faceva del suo meglio per farlo durare il pit a lungo possibile. Un
altro, forse per darsi laria d’essere occupato, sfogliava Uelenco degli abbonati al
telefono. Il terzo se ne stava davanti alla finestra spalancata e dimenava le braccia
che parevano le pale d’un molino a vento. Che gli sia per caso dato volta al cervello?
si chiese il Tribolati scandalizzato che un uomo in uniforme potesse abbandonarsi
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a tale mimica davanti a una finestra aperta. Ma poi s’accorse che quei gesti avevano
tutta Uapparenza di segnali. Domando: — Che diavolo fai?

L’Angel, perché era lui quello della finestra, fece un bel mezzogiro a destra
perfettamente regolamentare e si frovo di fronte al proprio caporale. Una significativa
smorfia glincrespo le labbra lasciando capire tutto il suo rincrescimento d’aver messo
tanto impegno in quel mezzogiro soltanto per un sottufficiale, poi spiego: — A stare
ai turni questa sera dovrei essere libero e poich¢ sono solo e la solitudine mi dad
malinconia, cercavo di combinare un appuntamento con quel bel tocco di ragazza,
la, — e con lindice segno una casa di fronte.

Difatti a un balcone del terzo piano della casa dirimpetto una prosperosa ragazza,
dall'aspetto una servotta di buona famiglia, s’indugiava con ancillare zelo a strofinare
il marmo del parapetto dimenando in qua e in ld un grande straccio rosso vistoso
come una bandiera.

— Bene, — disse il caporale, — per intanto t'annuncerai al capitano Sordetti,
quello della cancelleria; ha bisogno di un’altra ordinanza.
— Ma.... — volle replicare il comandato.

— Non ci sono ma che tengano, é un ordine del colonnello.

L’Angel parti mormorando. Conosceva l'ufficio per esserci passato piu volte da-
vanfi alla porta ch’era sempre aperta, e aveva visto che Ii non si dormiva.

Con lo studioso degli utenti del telefono, il comandante della guardia ritorno al
suo quartiere nel corridoio. C’era arrivato da poco e di nuovo si presento il primo
tenente. Il Generale aveva preso alloggio in un palazzo li vicino e per le sei bisognava
tenere pronte due altre sentinelle e un piantone.

— Ma poi non avro pint nessuno per i cambi, — osservo il caporale.

L’ufficiale si strinse nelle spalle: — Bisognerd arrangiarsi.

— Agli ordini, signor primo ftenente.

Lasciato a se stesso, il caporale si mise a fare un po’ di conti. Di 12 uomini
5 erano distaccati, gliene rimanevano 7 e dovevano fornire 4 sentinelle e 2 piantoni.
Arrangiarsi, arrangiarsi! non é come dire, penso; quella gente doveva pure mangiare
e dormire. Decise di parlarne con il colonnello; e scese nell'ufficio di questi. Lo
trovo al solito posto che succhiava labituale sigaro. Questa volta peréd tirava bene
e lalto ufficiale n’aveva l'umore tutto rasserenato. Bonario ascolto il rapporto del
caporale, il quale termind dicendo: — Signor colonnello, per assicurare il servizio
di guardia mi occorrono ancora, al minimo, 6 uomini.

1l colonnello diede una forte succhiata al sigaro, e gli doveva mancare qualche
mascellare per lato perché due buchette gli affossarono le guance, poi gonfio le
gote come Eolo quando fa il vento e caccio fuori un getto di fumo che si dilato
in una nuvoletta; in questa cerco Uispirazione, e siccome non venne si rivolse al

maggiore che gli stava di fronte: — E dove prenderli se non ne abbiamo?

— Non ne abbiamo, — ripeté come un’eco linterpellato.

Il caporale azzardo un suggerimento: — Si potrebbe forse domandarne al co-
mandante della piazza.

— Ne mancano anche loro, — osservo il maggiore che gii doveva aver tentato
guella via per suo conto. ‘

Il colonnello rifletté un momento, poi come parlando tra sé disse: — Telefonero
a Minger.

Anche lui! penso Giacomo Tribolati ricordando la sua padrona di casa. E poiche
rimaneva li impalato aspettando una risposta o un ordine, il maggiore lo congedo:
— Andate pure, caporale, il colonnelle provvederad.

Il sottufficiale usci. Passando dall’ufficio dell’aiutonte penso bene di prendersi
l'uomo lasciatovi alla bollatura delle buste; e lo mando di sopra a tenere compagnia
all’altro con l'ordine di non allontanarsi; poi ando int cerca dello Stémperli.

Lo rinvenne in un magazzino, tutto ingobbito su una cassa; controllava del ma-
teriale di cancelleria . arrivato di fresco.

— Aiutante, devo mettere due sentinelle e un piantone dal Generale. Due uomini
li ho trovati nel vostro ufficio, ma me ne manca ancora uno.
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—- Corpo d’una saetta! — strillo Vaiutante raddrizzando d’un colpo il gobbone, —
ron avete proprio pii nessuno di disponibile?

— Uno V'ho dovuto mandare come ordinanza alla cancelleria; i due che mi ri-
mangono, é da stamattina che me li avete presi.

L'aiutante sottufficiale Stémperli si diede un forte pizzicotto in una natica, gli
era questo un gesto familiare per attirare la circolazione del sangue quando doveva
vincere una perplessita, e infine disse: — Uno é abbasso che scarica del materiale,
I'altro ¢ fuori per una commissione, ve lo manderd appena sard di ritorno.

— Va ancora a lungo?

— Dovrebbe essere qui gii da un pezzo, — rispose e nella sua voce traspariva
una certa inquietudine. ‘

— E chi é?

— 11 Suffeli.

— Va bene, ma mi raccomando, ché non vorrei avesse a mancare il piantone,
proprio all’'ultimo momento.

Ritornato di sopra il caporale guardo lorologio: erano le quatiro e mandé i due
uomini a dare il cambio alle sentinelle. Fino che gli sarebbe stato possibile voleva
disimpegnare il servizio con regolaritd. Penso che con il Siffeli avrebbe dato la muta
all’altro piantone, perché a metterlo dal Generale non si fidava. Gid alla mattina
era arrivato in ritardo e aveva dovuto redarguirle seriamente. S’era scusato dicendo
che la sera innanzi aveva dovuto lavorre olire lU'ora di uscita e n’aveva avuto per
compenso il permesso di presentarsi pin tardi quel mattino. Poi non s’era pin fatto
vedere e sapeva solo che lo Stémperli se Uera preso per tufta la giornata. Neanche
era ben chiaro che cosa facesse ora fuori, Uaiutante stesso ne sembrava inquieto,
me per intanto non c’era che d’aspettarlo.

Erano le quattro e mezza, quando in capo al corridoio comparve laspettato.
Andava rigido, gli occhi lustri e faticava a tenersi ritto; sulla faccia portava i segni
di urn'imbrattatura di fango con qualche sbavatura di sangue, lavata via in fretta e
puzzava di vino a dieci metri di distanza. Conservava pero ancora tanta lucidita da
imbastire una scusa, dalla quale si capiva vagamente che uscito per una commissione
erc caduto dalla bicicletta, cosa che lUaveva ritardato.

Freddo freddo, il caporale gli chiese: — Sei gid stato dall’aiutante? Lo sai
che ti aspetta?

— No, voglio prima mettere in ordine la bicicletta.

— Alla bicicletta ci penserai poi, ora va subito dall’aiutante.

L’altro capi, pure nella sua sbornia, che non c’era da replicare e si mosse bar-
collando. Quella fermata gli aveva compromesso [equilibrio e stentava a ritrovarlo.
Bofonchiava: — Oh, laiutante, ci parlero io all’aiutante, ci parleré io.....

Di li a poco se lo vide ricomparire al braccio dello Stémperli, era al limite
della sua resistenza e stentava a reggersi. L'aiutante era furibondo, lascio cascare
l'ubriaco su una sedia e strillo: — Caporale, vedete quest'uomo in che stato €? Non
si tiene pii in piedi. E’ partito a mezzogiorno, ha preso la mia bicicletta e sono
dovuto andare a casa a piedi. Ritorna ora e mi ha fracassato la bicicletta, mi ha
fracassato.

Giacomo Tribolati si strinse nelle spalle come aveva visto fare da certi ufficiali
in simili casi e gli era parso d'un bell'effetto: — Che volete che ci faccia? Me
lavete preso via stamattina, non ho pin potuto sapere dove era né cosa facesse;
e ora me lo riportate ubriaco, proprio ora che..

— Faré rapporto, — grido laiutante, — passerd in consiglio di guerra. Non lo
voglio piit qui, fatelo partire, che ritorni subito con la compagnia.

Ritornare con la compagnia? Aveva un bel dire, 'aiutante. Per intanto la com-
pagnia aspettava ancora d’essere mobilitata, né voleva certo scomodarsi prima della
sua ora per dare ricettacolo a un ubriacone. E il caporale Tribolati, uomo d’animo
misericordioso, che di fronte a un superiore si sentiva automaticamente portato a
prendere la difesa d’'un suo subordinato anche se in difetfo, cosa che nel passato
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gli aveva gia procurato non pochi grattacapi senza per altro correggernelo, rispose:
— Se avessi saputo dove era e che cosa faceva, se avessi potuto controllare le sue
uscite e entrate forse non sarebbe arrivato fino a questo punto. Spero che almeno
non si sard conciato per l'ospedale.

— Quello farsi male! — sbuffo I'aiutante, — sta sicuramente meglio di noi,
ha solo una potente sbornia. Chi sta male é la mia bicicletta, per quella non c’é
neanche pii 'ospedale.

Sentendosi pero un poco inquieto per la responsabilita che gliene poteva venire,
si mise con il caporale a esaminare il Suffeli palpandolo di qua, stirandolo di ld.
Il paziente, oramai in balia della sonnolenza, li lasciava fare passivamente, prestandosi
con somma indifferenza a stendere un braccio, a piegare una gamba; e rispondeva
ai due softufficiali che volevano sapere se gli doleva qui, se gli faceva male li, con
certi grugniti da maiale disturbato nella siesta. Cio aveva il dono di portare fino
all’esasperazione la loro stizza accomunandoli nella voglia di risvegliarlo con un
carico di botte; e se n'ando salvo fu anche perché divergevano sul modo dell’ese-
cuzione, poiché uno lavrebbe preso volentieri a schiaffi e Ualtro a pedate. Dove
si vede come qualmente l'accordo sui principi non basta a due volenterosi per portare
a termine una buona azione, e ne dovrebbero prendere nota strateghi e moralisti,

Finito U'esame gli ritrovarono intatte le membra e nessuna ferita o ammaccatura
di qualche entitd; anche le tracce di sangue sul volto non rivelarono guasti, dovevano
provenire da certe escoriazioni a una mano che presumibilmente s’era passato sul
viso; e la cura di cul mostrava maggior bisogno era una buona dormita.

Come ogni buono Svizzero, Giacomo Tribolati era cocciuto la sua parte e appena
rassicurato sull’integrita fisica del suo subalterno penso a riaffermare il momentaneo
vantaggio acquistato sull’aiutante; mise a profitto il fatto che questi gli era sembrato
un poco scosso dai suoi argomenti, dei quali non aveva discernuto la speciositd e
continuo: — Vedete, quando dicevo che dovevo avere sempre il controllo dei miei
uomini e sapere dove andavano e per quanto tempo, non avevo poi tutti i torti.

Lo Stémperli abbozzo una scusa: — Dovete pure capirmi. Ho un lavoro da non
sapere dove sbattere la testa. E poi ieri ero un po’ eccitato; ho dovuto fare fronte
a cento incarichi, e nessuno per darmi una mano... Ma ora che ne facciamo di questo
uomo?

Il Tribolati, benché patisse di qualche distrazione, era abbastanza buon osser-
vatore e aveva subito trovato il bandolo per dove peccava [aiutante; pensoé che
une buona parte di quegl incarichi se li caricava lui stesso sulle spalle, anche
quando nessuno pensava di affidarglieli; poi, avendoli assai complicati senza poterne
venire a capo, voleva mettere in croce quanti subalterni incontrava perché ne lo
disimpegnassero, senza preoccuparsi deglincagli che ne potevano derivare agli altri
servizi. Ma questo lo riguardava solo fino a un certo punto, per ora gli bastava
d’averlo portato a riconoscere le sue ragioni. Propose: — Per intanto il piix urgente
é di metterlo a dormire in qualche luogo non frequentato, poi vedremo.

L’aiutante rifletté un momento, infine, dopo avere ricorso al solito stimolante del
pizzicotto, rispose: — Ci sarebbe in fondo al secondo corridoio un bugigattolo, ri-
postiglio di casse vuote, € raro che ci capiti qualcuno; e anche se dovesse fracassare
qualche cassa, poco male. — Certo pensava ancora alla sua bicicletta.

Assieme trascinarono il Suffeli, il quale gia ronfiava come un mantice, in quel
ripostiglio; lo allungarono su un mucchio di sacchi vuoti che ci trovarono e ve lo
lasciarono a digerire il cattivo vino o birraccia che fosse.

Ritornati nel primo corridoio il caporale disse: — Oro peré devo prendermi
enche laltro uomo per il servizio di guardia.

Questa volta laiutante si pizzico entrambe le natiche a piene mani esclamando:
~~ Tuoni e saette! E chi mi porta su il materiale? Deve essere a posto ancora 0ggi
e non c¢i ho pii nessuno!

Il Tribolati n’ ebbe compassione e volle mostrarsi magnanime: — Sentite, con
quello ch’é d abbasso sono 3 uomini che tengo pronti per il muwovo Servizio di
guardia. Ve li lascio ancora per una buona mezz'ora, ma alle cinque e mezza in
punto dovranno essere qui. Vi va? :
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L’altro fu contento e il caporale rimase solo a aspettare i provvedimenti del
colonnello. Dopo un certo tempo poiché tardavano a venire, si decise per una nuova
visita. Lo trové che stava confabulando con un aliro colonnello seduto al posto del
maggiore. Si annuncio: — Signor colonnello, caporale Tribolati.

— Venite pitt tardi, — fu la risposta.

Il sottufficiale torno indietro, ma si fermo nell’atrio tenendo d’occhio la porta
dell’'ufficio. Dopo un momento vedendo uscire Ualtro ufficiale ritorno alla carica.
Il colonnello era rimasto solo con il foriere al quale dettava degli appunti, e con la
mano cenno di aspettare ancora di fuori.

Il caporale si ritiro di nuovo, ma non sallontano da quella porta. Di 1i a noco
era il colonnelo che usciva di furia, sembrava avere molta fretta; ma il sottufficiale
gli si paro davanti in posizione d’attenti ben pensando che se lo lasciava scappare
non Uavrebbe poi ritrovato tanto facilmente: — Signor colonnello aspetto gli ordini
per la guardia del Generale.

— Ah, gid, — fece lufficiale, — e ritorno nell'ufficio con il caporale. — Avete
gli uomini? — domando.

— Tre uomini, signor colonnello.

— E sapete dove debbono?

— S8i, signor colonnello, due sentinelle fuori e un pianfone dentro. Ma poi non
avro pi nessuno per dare il cambio, né a loro né agli altri,

— Bene. Per questa sera dovete arrangiarvi, poi sarete sostituiti dalle reclute,
ma non so quando verranno. Li aspetterete.

— Agli ordini, signor colonnello.

— Cosi sarefe rilevato dal servizio di guardia e i vostri uomini saranno a
disposizione per dove occorreranno. Avrete gli ordini dall’aiutante Stémperli.

Giacomo Tribolaii se ne ritorno da quel colloguio mogio mogio. Se l'essere
rilevato dal servizio di guardia lo liberava da un gran peso di responsabilitdi e non
sarebbe pit dovuto correre a ogni muta in cerca degli uomini con lapprensione di
non trovarli, d’altra parte non gli garbava molto di passare sotto gli ordini di
quell’aiutante e da comandante della guardia diventare capo facchino, e se ne sentiva
umiliato. Ma con una crollata di spalle si libero di queste fisime del borghese che
aricora stentava a muoversi nei panni militari. Era al servizio della patria, cio che
contava era di servire bene, non importava come e dove.

Di sopra i tre uomini lo aspettavano gida pronti. Li ispeziono, designo quello che
gli pareva pin adafto per fare da piantone. Li avverti che il cambio l'avrebbero
avute dalle reclute, probabilmente ancora in serata, ma lUora non si sapeva. Poi
It condusse dove dovevano.

Al ritorno passo dalle altre sentinelle dando loro la stessa notizia. Le trovo
volonterose, gid rassegnate a saltare la cena e passare linfera notte di fazione,
se occorresse. Le consolé con il pensiero ch'erano i primi giorni, poi il servizio si
sarebbe normalizzato. E allora anche a Giacomo Tribolati apparve chiaro cio che
il caporale e i suoi uomini avevano fino a quel momento solo intuito. Era la nuova or-
ganizzazione militare che funzionava e qualche rotella nuova di fabbrica strideva
ancora negli ingranaggi. Ci si trovava in quel periodo delicato che va dalla copertura
delle frontiere alla mobilitazione generale. La prima gid in atto da pii giorni aveva
trovato il suo assestamento, ma nei servizi dell’interno s'era rivelata qualche lacuna
impensata, e chi aveva posto di responsabilitd, dall’alto comando al pit umile graduato,
cercava di supplirvi, come poteva, con la buona volontad.

E ritorno al suo posto per aspettarvi il cambio e nell’attesa il territoriale del 39
rivide la recluta del 14, quando baldo garzone ancora sulla soglia della vita, nel
faticoso servizio dell'infanteria di montagna, transitava da monte a monte su per
le nevose giogaie della Rezia alle frontiere della Svizzera.

Duro servizio era stato quello, ma del quale la sua giovinezza s’era fatto un
ginoco. Ricordo quell’inverno a Zuoz nell’Alta Engadina allorquando a petto nudo
andavano a lavarsi alla fontana del villaggio; Uasciugamano si gelava loro fra le
mani e si divertivano a metterli ritti a terra, spingendoli Uuno contro Ualiro per
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simulare una zuffa di oche. E i tremila metri di Punta di Rims sullo Stelvio con il
rifugio che scompariva tutfo sotto la neve; e nella neve softo la linea di confine
avevano scavato una galleria attraverso alla quale barattavano, con gli alpini del
vicino regno amico, del buon tabacco e della buona cioccolata contro dell’ottimo
vino di Valtellina da bersi alla barba di chi s’era ficcato in festa d’impedire quel
commercio; e l'era andata bene fino al giorno in cui, rammollita la neve, tutta una
pattuglia di doganieri vi rovino dentro.

Poco piin d'un ventennio era ftrascorso da quel tempo e la recluta dallora
era diventata il vecchio soldato che aspettava il cambio dalla recluta d’oggi. E in
questo cambio della guardia, nel quale il territoriale avrebbe passato la consegna al
giovane dell’'ultima leva, gli parve di scorgere il simbolo della continuitda della patria
nel suo perenne rinnovarsi.

Dicembre 1939,

LAMENTO A MAGGIO

Quando a maggio

le rondini

al nido tornano

con trilli lieti

e i fringuelli gorgheggiano,
giulivi,

tra pini e abeti:

tu, mi lasci!

Quando il prato

di verde

tutto si veste

e di corolle;

e nell’aer volfeggiano
farfalle

e fanno festa:

tu, mi lasci!

Quando il cuor
giovanile

d’amore palpita

e d'ardore

vibrano tutte

le pin intime fibre,

e sconsolato, solo,
tu, mi lasci!

Coira, maggio 1937.
SIFFREDO SPADINI
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