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CONCEPTand FAKE
A/ 6° MfiZOG

Az Wtfzwtfz 6^ Herzog. (P//OTO: £/C£ Ct/i?/Gis/?)

AI WEIWEI: It is autumn, you feel somewhat sad?

JACQUES HERZOG: A bit, yes—we haven't met for quite a

while, actually since last April when you took us to this very
remote place, Ching-te-Chen, where Chinese porcelain has

been produced and painted for centuries. It certainly was a

different season with some very warm spring days. We

learned about your new porcelain pieces and, of course,
about the ancient tradition of Chinese porcelain, which

still seems to be very much alive. Traveling together like
that means a lot to Pierre and me, spending time together
that is not planned time. I always find it a pity that we can't

tape some of our conversations. They're often fresher and

more spontaneous compared to situations like this one
where we have to produce something for a magazine.
AW: But you know this tape here is next to a river, the river
is moving like the tape, which means we are moving. So we

/ACQt/£S //£i?ZOG, architect Herzog & de Meuron.

are still on a trip, too. I traveled here to see this new build-

ing; it is very exciting to see so many people working for you.

JH: But you don't like our new building because it has

space for an even larger army—as you call it. At least in

quantity we can now compete with you. There are three

hundred people here and you've only got fifty.
AW: We are reduced to twenty; twenty is more than I can

handle. I remember when they said your nightmare will be

when you walk into the office and somebody won't know

who you are. I am so happy your nightmare has become

reality.

JH: Yes, a large company could end in a real nightmare. We

feel we have reached a limit in size for the way we are work-

ing. Pierre and I are currently very busy re-thinking our form
of organization—how we want to work now, in five years, or
even in ten years. How many people and projects? The

company is as important a project as the architecture itself.

AW: But there is too much excitement. So one building
after another?

JH: Yes.

AW: How many buildings are you going to build?

JH: Many of the things an architect envisions die before

ever being built. Sometimes even really interesting proj-
ects. This is perhaps paradoxically one of our driving
forces. You, Weiwei, you know how this moment feels when

things don't materialize that you had in mind. You are

working as an architect and as an artist; you do furniture
and many other things, some of which are bound to fail,

especially in architecture. You can tell, just like us, how

much frustration lies in some projects—that one stupidly
starts to like, but which then don't materialize. The Quing-
dao Film Academy would have been an amazing thing to do

together and also the Jinhua Masterplan.
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Na/ionaZ Stadium Buying, under construction, 2007.
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AW: Both.

JH: And that's why you want to limit your involvement in
architecture? Does that have to do with the fact that there

is too much friction and you lose too much energy?

AW: No, either you really try to maintain control, to make

the best out of architecture, to make the idea become real-

ity, or you lose control and then you fail. It's crazy.

JH: You have done a few buildings in which we were not
involved at all, for instance, your brick buildings in Beijing,
which I think are very successful. I say that without flatter-

ing you—you are certainly the most talented architect

among the artists. The buildings are totally unpretentious,
which is very rare. They have something simple and ar-

chaic and that's exactly their quality—they don't try to be

more than this very basic thing of brick.
AW: Because I do not have to prove to myself that I'm bet-

ter than other architects. I am not in competition.
JH: And as an artist? Do you feel in competition as an artist?

AW: Not really, my art work ultimately comes from bore-

dorn, I always feel bored about life so I have to do some-

thing sometimes and I never like my art works, you know.

Most of the time I am very ashamed when I look at them or
talk about them, but one day you become famous, which is

also something I am not fighting for.

JH: Now you are pretentious (laughing)... I don't believe

you, really.
AW: (laughing) How can you believe me? Let's prove it, I

stop doing art, you stop doing architecture: let's do it today,

let's make a test. We are just traveling together.

JH: That would be nice.

AW: We stop today and make an announcement. I stop

doing anything associated with art and you stop doing any-

thing related to architecture. I can be a dentist, you can be

a hairdresser, okay?

JH: A hairdresser—with my haircut?

AW: You would be bad obviously...

JH: You could switch sides... from artist/architect to client,

becoming an important Chinese client commissioning
architecture. People keep asking us what it's like to work as

an architect in China. We don't really have an answer. What

would you say? How reliable are the Chinese, how good as

clients? The National Stadium seems to be turning into a

great success in terms of architecture and also in its public

acceptance by the Chinese people. Here we certainly have

no complaints about the reliability of the Chinese State as a

client! But, as mentioned, we tried to do lots of other

things together and probably spent more time on other

projects together than on the National Stadium. I think it is

really a pity that those things did not go forward. Why do

you think this is so?

AW: To me it really hurts, we did our best, all the passion,
all the energy, all the good will and all the good people you

put in there, too, and in the end it is a disaster, and they do

not appreciate what you do.

JH: Did you also have architectural projects of your own

that didn't materialize?

AW: My projects are okay, because I always accepted what

happened. I told myself I am not an architect, I am a sol-

dier in the wall, this is a crazy condition... It can be totally
disappointing, but I think you do so many interesting
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things, you and Pierre are so tough in that respect, this is

great, it has always been an inspiration for me. Architecture
is a very complicated matter, you really have to go through
the whole discipline and the control has to be there, but
whatever you want to create, you have to recognize the lim-
its. I have to decide how much I want to design; most of my
work has been executed in China. I never did a building
that had to be perfect in every detail because this is impos-
sible and it's not my main interest to do so.

JH: But you said before that you were afraid to lose control.
AW: Ah, losing control is losing interest because you are

detached from it. At a certain point you ask the questions
and realize that the client has absolutely no interest in what

you have to offer. That's the saddest thing: You provide a

system that is honest, but they're really thinking about

something else: why all this architecture? It is difficult to

realize things, especially for an architect in China, because

there is no system that appreciates or protects this kind of
effort. That's why the Olympic Stadium was a very lucky

case, one of the very few... because it was basically realized

the way you like it.

JH: Well, we think that a stadium—as a building type—is
different from other buildings. It is much rougher and

based on a few strong ideas. We learned that lesson working
on other soccer stadiums—St. Jakob Park in Basel and

Allianz Arena in Munich. Other buildings, like a museum

or a store, need much more detailing, and the way people
behave in them is entirely different from in a stadium. In

addition, a stadium is utterly different in scale: It is more
like a public sculpture or, in Beijing, like a public artificial

landscape. Parts of it are not even so perfectly detailed. We

realized that from the start. Even in the initial meetings for
the competition where you were present we discussed such

things. The design was finally based on steel beams that are

very thick, though we originally planned to have a more

fragile system. But it would surely have been more difficult
to execute and make accessible to the public. Architec-
ture—and this may be very different from art—has to antic-

ipate certain things: it is made for one place, it is immobile,
and you can't just move it around, like taking a painting
off the wall. Paradoxically, when an architect understands,

accepts, and pushes those limits, great things can happen
and it's almost like art.
AW: Yes. That's something you can only learn from an

architect. And it's a vital experience because you are deal-

ing with reality. How much can you do, I mean, when you

make a first move, a very intentional move... even a rough
or raw approach can be nice, so the Stadium really provides

a great lesson in losing control and making room for
imperfect craftsmanship—and in a very different culture...
but still, we are successful.

JH: There were many moments though, during the design

phase, where things could have gone wrong. Even after the

tough meetings and negotiations Pierre had with the client
in Beijing, we didn't know whether our detailing would be

accepted. One key issue was the three dimensional bending
of the steel trusses, which turned out to be very compli-
cated. Any change in detailing would have led to a carica-

ture-like reduction of our concept... I guess that your work
as a sculptor teaches you exactly where such key points in
the detailing and in the materialization process are hidden.
AW : Often in architecture or in art you see a beautiful con-

cept, but later it's worthless or shit only because of that one

thing you have to fight for. You're so intense and eager
to make it happen because all the magic is concentrated
there.

JH: We were talking about the importance of the concept
and now we're insisting on certain detailing. The detailing
of architecture can never be fully controlled, especially
when it's large scale. So many people are involved and

leave their traces. The art of a great piece of architecture
often lies in the concept or rather in the strategy of identi-

fying and controlling only those areas where precise detail-

ing is essential. All too perfect detailing in the wrong areas

can be annoying—like dressing up for the wrong event.

AW: It's the wrong kind of effort.

JH: We have actually developed an intuitive feeling over
the years for such key points in a design. Here, for the

Beijing Stadium, we knew exactly which areas we had to

fight for and where we could be more flexible in negotiat-

ing alternatives. The problem, in this case, was that we

could not understand the decision making process on the

Chinese side. There was no transparency and we also had

to undergo a tough process in learning how to survive all
the endless meetings. Not even Uli Sigg, who is a great
diplomat and connoisseur of the Chinese mentality, nor

you Weiwei, sometimes knew what direction we were

going to move in. There were moments where we thought
there must be some great unknown person in the back-

ground...
AW: It's like fighting in the dark. You know there is a

potential opponent out there but you don't know who
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they are, how many there are, and you don't know what

kind of strategy they are going to use. The whole time

you worry, is this really going to be built? Of course once

it goes into construction, you feel the emotion even more.

JH: When we started working on the Stadium design com-

petition, the first question for us was whether the Stadium

should be a similar but larger version of the one we built in
Munich. Often a client wants you as an architect to copy or
mimic work that he has already seen and likes. But you,
Weiwei, said very clearly that it should be entirely different
because the Chinese think differently and expected some-

thing different. That was a key moment in a very early

phase. We felt free to go for something totally new and

unexpected... even more so because we thought that we

had no chance of winning anyway.

AW: After we worked so intensely, I remember you telling
me before I left that we had won the competition. I thought

you were crazy because I never thought it would go

through. And later I think it was even more difficult. And

you went through such turmoil—Pierre especially. Psycho-

logically, it was crazy. In the beginning, nobody gave us any

support, everybody criticized us; all those people from the

old architectural school criticized us for no reason. Now of
course everybody loves it as a symbol of a new China, or
something.

JH: You have the feeling that people really support it?

AW: Oh yes, everybody thinks it is the most important
image in China.

JH: That's also extremely vital to the life of the stadium

after the Olympics. We conceived of the stadium working
like a public sculpture, like an urban landscape where

everybody can climb up and down, meet and dance and do

all those fantastic things that people would never do in a

western city. There is such great potential in public urban

life in China and the life of the stadium can spill out and

animate that new part of Beijing. If this works, if people lit-

erally embrace our structure, it can be very successful, just
as the Eiffel Tower became so successful after the World

Expo, for which it was built, was over.

AW: Yes, after the Olympics, it will be put to even better

use. It is a stadium for so many people, the design is

more democratic, it's a freedom structure that people can

approach from all directions, and when you are inside,
there is no sense of a good or a bad location. It's such a

good idea to use a real building that way. I think it will
really be appreciated by the people there, because it will

A i We z a;£i

become an active element of the urban condition in that

neighborhood.
JH: But what if the government says we should put up a

fence around the stadium?

AW: That won't happen because—do you remember—

there is this park where people are dancing, singing songs,

playing Tai-Chi. It will be an ideal location for people to

spend time in.

JH: That experience was decisive. Anyone who hasn't vis-

ited China cannot imagine how surprising it is to see peo-

pie really use public space and perform in it completely at

ease. The Japanese are just the opposite: Nobody uses pub-
lie spaces and there is no such thing as public squares. Our

Beijing Stadium building would therefore make no sense in
Japan, nor would it in America or in northern Europe,
where people are less eager to claim public space in such a

creative way. This is what makes the stadium a project
specifically for Beijing, much more than any iconographie
references that might be brought to the fore...
AW: Yes, I think it will become part of nature, and China
has this tradition of deeply appreciating something like
these natural conditions, like a piece of a rock or walking
in a garden. So I heard you are building another stadium?

JH: Yes, perhaps. We are thinking of possibly doing one or
two more soccer stadiums. We love soccer so it's tempting
to cover those two geographical areas where soccer has its

strongest cultural roots: in the south, that is Italy, Spain, or
South America, and England.
AW: If you need my help...

JH: We could certainly use your help; we love and some-

times really need to cooperate with artists. The Eberwalde

Library could not have become what it is without the col-

laboration of Thomas Ruff, and many combined efforts

with Rémy Zaugg were very fruitful and inspiring—in both

directions. Rémy was also great to travel with; the time we

spent with him without a concrete project in mind was

often a form of collaboration. In fact, traveling with you
reminded us of the times we had with Rémy.

AW: Rémy is not here anymore, right?

JH: Well... still a little bit. Did you know him?

AW: Every time you talked about him, you said—that was

before he passed away—you would introduce me to him

but you often forget what you've said.

JH: Maybe he slipped into your body. Rémy was more like

a mirror though, like a perceptional tool that made one

look, and think, sharper. You are more concrete and hands
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on. Each of the artists we've collaborated with is very dif-
ferent. Interestingly, they've helped us make the buildings
more architectural, and not more artistic. This sounds like
a paradox again, but it isn't. And it says something very sig-

nifxcant about the current situation in contemporary archi-

tecture. More and more clients, mayors and developers are

pushing the global elite of architects to compete for even

more flashy buildings. Some of these designs are great and

many others are grotesque, as we all know. Our China expe-
rience was very helpful and relaxing for us because we

never felt any of this hype and ambition on the part of the

client. China has produced and accumulated such an

incredible wealth of art and architecture over the thou-
sands of years of its history that any attempt to impress or
even shock people with architectural extravagances is

absurd. The Chinese see things that look daring to western

eyes simply as contemporary versions of what already ex-

isted in the past. They would not reject architecture for its

newness but they might reject it because it simply does not
convince them.

AW: Jacques puts it very well. The stadium is not just an-

other building, it is really art... many other ingredients are

in there, it's a mystery. I don't want to use the word experi-

A/ WE/WE/, iVeoZi£iiic Popery Museum, inside and ouiside view, /inAua AreÄiieciwre ParÄ, 2005 /
Museum/ür neoZiiAiscÄe Eerami/t, Aussen- und /nnenansicM, AreAiie/c/urjbarfc, yinÄua.
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mental but... it has become real. Usually, with a building,

you know how it is going to be from the beginning to the

end. But this is a very special case, so much is answered in
there and so much of it is a learning process. Jacques, you
once said you'd never want to do buildings where you can't
learn something. And, in a way, the stadium is more like a

love affair...

JH: The real excitement or, possibly, the real disappoint-
ment is yet to come... once we know how well people will
really care for the building in its Olympic afterlife, as I

explained before. To conceive of the stadium as a public
place to be actively used after the Olympics is in fact an

experiment. Will it play its role as a public magnet for

everyone in the future? Will it become and remain an inte-

gral part of Beijing? So the building is experimental in that

respect, but it is not experimental in a frivolous sense, like

stretching the limits until clients accept eclectic architec-

tural follies.

The Chinese are also very pragmatic people. Dubai and

the Emirates are currently witnessing a much more break-

neck kind of race for architectural experiments than

China. The fury of building and real estate in the Emirates

has something more desperate and somehow fragile than

in China with its long history.
AW: I think you gave a good definition of the meaning of
architecture, as related to existing aesthetics and political
conditions and who is going to use it. It is not about money
or eagerness or some kind of crazy ambition or a dramatic

use of form. It is really about working with all the potential
of history and culture. The stadium really does underscore

those meanings, the meaning that a piece of architecture

can communicate. This is something we have in common. I

am an amateur and you two are experienced architects. We

don't allow ourselves to do something meaningless or

empty. In fact, we can't. It is just devastating. It's almost an

existential thing. Of course, we're supposed to be talking
about our collaboration, but to me there are other more

interesting things about art and architecture in general, or
life.

Architecture is related to human struggle. When you
have a river, people want to use it, so they build a bridge or
a boat, and this is related to everybody. I am not talking
about art but how to come up with the most valuable and

beautiful way to solve the problem. It's a challenge to the

ego—to provide the best possible conditions for as many
people as possible. That's what makes it so attractive. Art, of

AÏ Wezu;£e

course, is different; art is very self-centered, you know, you
can do it by and for yourself, while architecture can provide
good will to human beings. As I see it, it really requires a

very different way of thinking.
JH: Could you talk about your chairs at this year's docu-

menta? I think what you did is a very powerful and complex
manifestation of your artistic strategies. I was especially

intrigued by the fact that you introduce the blur of real

and fake in Chinese culture: by using fake antiquities, you
spread a fantastic aura of the real within a totally alien

context...
AW: Yes, you provide seduction. But then people realize

that they are trapped: They see those chairs because they

are tired. They are not sitting on culture, they don't see art,
but then they become something else, because this is docu-

menta, it is Germany, because it is Kassel, because it has the

name FAIRYTALE. Of course, everything is a matter of a con-

cept but how you set up the original frame will give a com-

pletely different scale to the meaning of the project, which

can change completely. In art this is much easier, but in
architecture, too, I think it is most interesting if we think
about how a building is related to a street, to a time-being;
it has to somehow include this more aesthetic thinking or

philosophical thinking, otherwise it will become nonsense.

Things work because you have such an open structure, any-

thing can happen, you are very vulnerable. You always

maintain the most vulnerable condition here, so anything
can happen and there is no limit.

My architectural work is not so interesting or, rather, it
only can be interesting if you look at it as part of my atti-

tude, or part of China at this moment. I know Jacques and

Pierre and worked with them, within this context, it can be

interesting. Otherwise it is nothing really, because people
did it before or it is not well done, you know.

JH: Bice, you have been wondering how we happened to

meet Ai Weiwei and why this rather unlikely combination
of people ever started to collaborate on so many projects.
The story is very simple. Uli Sigg is the person who made

it possible. He is—as everybody now knows—perhaps the

most important pioneer in exploring the potential of con-

temporary China, and over the years he has acquired an

extremely important collection of contemporary Chinese

art. He has known Weiwei for years; they went a long way

together and he was the one who introduced us. One day in
2002 they showed up in our Basel office and soon we were

making plans to travel together to China. That was the
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beginning of a relationship that has made quite an impact
in many ways, professionally as much as personally, through
the sheer fact that we started to experience, witness and—

through the design of the National Stadium—even partici-

pate actively in the transformation process of this gigantic

country. Though, when we started traveling together, we

had no plans, no intentions whatsoever. We were just inter-
ested in learning more about China: Weiwei did not know

us and we did not know him.
AW: But later on, I found a book I'd bought a long time

ago, which is your book. I bought it because there is a very
basic, small building in it. I thought it was only a model.

The whole book attracted me; oh god, I thought, this is an

artist, not an architect. So I bought the book but I don't
know which building it is.

JH: Was it the un-built project for a private collector

(Froehlich House near Stuttgart)? Anyway, when we were

in Beijing—that was in November 2002—we heard about
the competition for the National Stadium for the 2008

Olympics. The deadline was actually almost over, it was too

late, but then someone told us that it was...

AW: ...the last second.

JH: It was literally the last second and we somehow made it
and were accepted on the list of participants. It's one of
those things in life that are so strange because sometimes

you try so hard to get something and you plan every step so

carefully, whereas here we won the competition with no

strategic effort or clear ambition to start with. And yet, it
has ended up being perhaps the weightiest, most important
and globally most visible project we have ever done!

AW: It's so weird in a way. We grew up in such different
societies, with such different experiences and relationships
and such a different understanding of the world. And
there's something else that makes it so beautiful. It's a kind
of accidental beauty, something beyond your own kind of
logic and control. This can happen, but it has to be in synch

with your efforts and interests and circumstances. And, of

course, it's much larger than what you prepared and were

prepared for. Everything becomes so mediocre, so pale in

comparison. This is why I still have this respect for you. You

know you've made something beautiful, but accidentally.

JH: Yes and no. There was a lot of effort on our side to

maintain control, gain confidence and also exert an influ-
ence. Pierre made an unbelievable effort, going to China
time and again, sometimes only to maintain the contact
that would otherwise have been lost in translation.

AW: Actually Pierre, every time I see him... I can't believe

how he managed to survive. And he is so alive with his wife

and children; he becomes young again. I couldn't think
about him; it was my nightmare, you know, wondering how

he can deal with this kind of bureaucracy. In a meeting
nobody really cares what you are talking about. The meet-

ing is just there because they have to have a meeting and

another meeting and another meeting, you know—endless.

Pierre was always one hundred percent ready to present
everything, but nobody is really interested. For example,

one day they asked him to come for the... to start the dig-

ging, you know, the ground-breaking ceremony. Some Chi-

nese astrologist set up December 24, which is Christmas

and Pierre said, in my life no matter how busy I am, I spend
Christmas with my family. But then he thought this is an

important project, this is China, they have different priori-
ties. So he really flew over. But when he was there, they
didn't even let him touch the shovel.

JH: Well, in the meantime we have moved on. I think our

meeting last April was really interesting when we talked

about the color to be painted on the inside core of the

stadium. It will be red and in a very visible location, so

whether there is more brown or more blue in it will make a

big difference. The fact that we could stand there and study
the different samples all together made it much easier for
us to understand the nuances between the various reds and

the impact they might have on people from far and close. I
think it was worth being careful about that color even if it
may seem absurd to even talk about it now.

AW : So careful that you had to fly over to China to decide

on what kind of red.

JH: Yes, and the interesting thing is that it is not a question
of taste; it's about making it a warmer or colder red, about

the effect in daylight and with artificial light, about shiny
vs. mat surfaces, about people touching it, rubbing against

it, etc. Strangely, at the moment I can't even remember
what we've finally settled on; we were going back and forth
so much with no clear positions on either side.

AW: Me, too, but we had a serious and productive discus-

sion. It's like religion; it's an exercise of your passion, your
belief. And it's a moment that cannot be extracted from

your life because it is inseparable from who you are.

BC: I have one thought: Architecture has a direct use,

whereas art has no direct use, but oddly enough, you use a

lot of objects in your artwork that have a direct use. And
when you do a building, it is of course concrete. But when
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you look at it again, is the impact really concrete or is it that
subconscious effect that you were describing?
AW: We work in two directions but we intersect. I make the

useful become not useful; they combine the practical with

change and illusion. They open up a perspective so that we

can have an understanding of the material or an under-

standing of space. It is a basis for dealing with perception
and when you think about how people use an object, you're
also using so-called knowledge in the sense that "useful" has

a meaning. The meaning is the use. And that plays a great
role in human understanding and culture. I mean, why is

this color, this red so important? It's not because Jacques

likes the color; he also talks about the green of the pitch,
which is filled with lots and lots of meaning, like red is, too.

It is extremely important to me to use, to respect a set of
already concrete conditions, a body of knowledge. Some-

times a change can be devastating; it can make a concrete
belief collapse and become a problematic condition. So it

A/ WE/WE/, Ai Qing CwZiwrai ParÄ, 2002, /z'nAtm.

is a kind of a trap. Because architecture is also a very good

platform for bringing out a kind of surprise, a transforma-

tion of deep-seated thinking, of our normal way of under-

standing things. But when you do make a move like that,

you must never ignore the so-called standard of normal

understanding.

JH: I like the way you describe the architect's activities as

the useful tending toward the useless, and vice-versa, how

your work as an artist may migrate from the useless to the

useful. Nevertheless, I take it as a very healthy sign for the

status of western society that the artist's useless works are

/ 1/
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valued much more highly than the architect's useful works.

AW: Because they cannot believe the artist can make some-

thing useless, they want to make it useful.

JH: Well, art has certainly become very useful and powerful
as a new tool in the global financial market.

AW: So it's turning into a financial problem (laughter).
JH: It has certainly become a problem for traditional insti-

tutions and museums, which can hardly afford anymore to

buy the best of contemporary art. They are becoming more
and more dependent on the mood and willingness of pri-
vate collectors—and the artists.

AW: Yes, but whatever the case, it always functions in terms

of how you picture your value, how you spend your money,
and how you give identity to your own value.

JH: Quite honestly, I have often thought how we architects

could get into similar financial spheres as you and your col-

leagues with the production of a simple...
AW: ...piece of a shit?

JH: Whatever... I think the true reason why the financial
dimensions are different for architects lies in the fact that

you can't move architecture around, you can't move it away

from the place it has been built on. Imagine if we could lift
the National Stadium off of its foundations and move the

whole thing somewhere else, to the Emirates, for example,

or if we could take the Bilbao Guggenheim and transfer it
to London, etc.

AW: Like the title of my show "Traveling Landscape."

JH: Yes, entire traveling architectural landscapes, moving
icons away from one place to create a new identity in some

other place. Kings and conquerors have done that in the

past, mostly with an idea of power in mind. The contempo-

rary version of this could be based on issues of money and

vanity: architecture as mobile merchandise. But architec-

ture is traditionally immobile as clearly expressed in the

French and German words for real estate; the French say

ImTOeMWe and the Germans call it /wiraoWfe.

AW: But you can't move property, and you can't pack it.

JH: But pavilions can be moved and sold and, therefore,
become like pieces of art. Like the Serpentine Pavilions...
BC: There are now collectors who buy these early twentieth

century key buildings.
JH: That's right. It demonstrates that as soon as architec-

ture can be traded like a painting, a sculpture, or a piece of
furniture, it creates a market. And the market is the pre-
requisite that determines prices.
AW: That is really a brilliant idea. Just imagine a Picasso,

who always stays in Picasso's castle, it can never be moved.

JH: So you're turning it around, making the artworks

immobile like architecture. Actually, there was a time when

you had to travel long and hard and painfully in order to

see the most famous paintings in situ because there weren't

any big blockbuster shows around to exhibit them in. The

tremendous increase in the value of artworks and, there-

fore, skyrocketing insurance fees may well bring back those

times in the near future. Insisting on immobility and per-
manence as opposed to the possibility of making every-

thing, even architecture, mobile and available on the mar-

ket, can also produce very powerful results, both in art and

architecture. Take the New York Twin Towers. We did not

participate in the competition for the new buildings at

Ground Zero because we felt blocked; we had no clear idea

of what we wanted to do there. Every option seemed so

weak and impotent. There was no proposal that could

come to terms with the original image of the towers. It
gradually dawned on us that the only solution would have

been a reconstruction of the original buildings. That would
have been a really strong statement, perhaps the most radi-
cal and even the most innovative proposal, full of disrup-
five force, touching on issues of time, history, reality, mem-

ory...
AW: They missed their chance. If you copied it exactly, it
would be the most important building in the world.

JH: It would be interesting at least to think it over before

starting a design competition for new towers and some

memorial attached to it. Reconstruction was eventually
mentioned here and there—but not fully debated with all

the potential consequences.
BC: Would people return to a building that is the same?

JH: The fact that you raise that question is very telling in
itself. It would indeed be very special, perhaps even a form
of magic.
AW: Like reality and illusion mixed together—it could be

so powerful. The most powerful thing of all—like it never

happened.

JH: Or the opposite: What has happened becomes even

more powerful—think of the reconstruction of the

Frauenkirche in Dresden, which has transformed the per-
ception of the entire city.

AW: And, of course, what has happened has happened—
always. It can't be undone.

JH: What about a project like that as a possible field for
another collaborative venture?
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KONZEPT UND
FÄLSCHUNGA7 W£/W£7 6f /ACQETES ff£flZOG

PARKETT 81 2007

AI WEIWEI: Es ist Herbst, fühlst du eine gewisse Melancholie?

JACQUES HERZOG: Schon, ja - wir haben uns eine ganze
Weile nicht gesehen, genau genommen seit April, als du

uns zu jenem entlegenen Ort geführt hast, nach Ching-te-

Chen, wo seit Jahrhunderten Porzellan hergestellt und

bemalt wird. Das war allerdings zu einer anderen Jahreszeit
mit einigen sehr warmen Frühlingstagen. Wir haben eini-

/ACQt/£S Af£.RZOG, Architekt Herzog & de Meuron.

ges über deine neuen Porzellan-Arbeiten erfahren und
natürlich auch über die alte Tradition des chinesischen

Porzellans, die noch immer lebendig zu sein scheint. Diese

gemeinsamen Reisen bedeuten Pierre und mir viel ein-

fach Zeit zusammen zu verbringen, die nicht verplant ist.

Ich bedaure immer wieder, dass wir manche unserer

Gespräche nicht aufzeichnen können. Sie sind oft lebendi-

ger und spontaner, als das in Situationen wie jetzt der Fall

ist, wo wir etwas für eine Zeitschrift produzieren müssen.
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AW: Ja, aber dieses Tonband steht in der Nähe eines Flus-

ses, und der Fluss bewegt sich wie das Band, das heisst, wir
sind in Bewegung. Wir sind auch hier noch auf Reisen. Ich

bin hierhergereist, um dieses neue Gebäude zu sehen; das

ist höchst interessant, all die vielen Leute, die für euch

arbeiten.

JH: Aber du magst unser neues Gebäude nicht, weil darin
Platz ist für eine - wie du es nennst - noch grössere Armee.

Zumindest was die Quantität angeht, können wir es nun
mit dir aufnehmen Hier arbeiten 300 Leute und du hast

nur 50.

AW: Wir sind nur noch 20; und das sind schon mehr, als ich

bewältigen kann. Ich weiss noch, wie man sich erzählte,

euer grösster Albtraum sei, dass ihr euer eigenes Büro

betretet und jemandem begegnet, der nicht weiss, wer ihr
seid. Ich sehe mit Freuden, dass euer Albtraum wahr

geworden ist.

JH: Ja eine grosse Firma könnte in einem echten Alb-

träum enden. Wir glauben, dass wir für unsere Arbeitsweise

in Sachen Grösse eine Grenze erreicht haben. Pierre und
ich befassen uns derzeit intensiv damit, unsere Organisati-
onsform zu überdenken: Wie wollen wir jetzt, in fünfJah-

ren oder gar in zehn Jahren arbeiten? Wie viele Leute und

Projekte sollen es sein? Die Firma ist als Projekt genauso

wichtig wie die Architektur selbst.

AW: Aber es ist einfach zu aufregend. Darum ein Gebäude

nach dem anderen?

JH: Ja.

AW: Wie viele Gebäude werdet ihr bauen?

JH: Viele Dinge, die ein Architekt ins Auge fasst, sind schon

zu Ende, bevor es zum Bau kommt. Manchmal sogar wirk-
lieh spannende Projekte. Dies ist - auch wenn es paradox
erscheinen mag - eine der Kräfte, die uns antreibt Du,
Weiwei, kennst dieses Gefühl, wenn sich Dinge, die man im

Kopf hatte, nicht umsetzen lassen. Du arbeitest als Archi-
tekt und als Künstler, du machst Möbel und viele andere

Sachen, die manchmal zum Scheitern verurteilt sind,
besonders in der Architektur. Du weisst ebenso wie wir, wie

viel Frustration mit manchen Projekten verbunden ist, die

einem dummerweise ans Herz wachsen und dann nicht
realisiert werden. Die Filmakademie in Quingdao wäre ein

grossartiges Gemeinschaftsprojekt gewesen und auch der

Masterplan fürJinhua.
AW: Beide, ja.
JH: Willst du dich deshalb nur auf eine begrenzte Anzahl
architektonischer Projekte einlassen? Hängt es damit

zusammen, dass dabei zu viel Reibung entsteht und zu viel

von deiner Energie verpufft?
AW: Nein, entweder versucht man wirklich die Kontrolle zu

behalten und das Beste aus der Architektur herauszuholen,
die Idee Wirklichkeit werden zu lassen, oder aber man ver-

liert die Kontrolle und scheitert. Es ist verrückt.

JH: Du hast einige Dinge gebaut, mit denen wir gar nichts

zu tun hatten, etwa deine Ziegelsteinbauten in Peking, die

ich für sehr gelungen halte. Ich sage das, ohne dir schmei-

cheln zu wollen: Du bist mit Sicherheit der begabteste

Architekt unter den Künstlern. Die Gebäude sind absolut

unprätentiös, was sehr selten ist. Sie haben etwas Einfaches

und Archaisches und genau darin liegt ihre Qualität - sie

wollen nicht mehr sein als diese grundehrliche Sache aus

Ziegelstein.
AW: Weil ich mir nicht beweisen muss, dass ich besser bin
als andere Architekten. Ich stehe in keinem Wettbewerb.

JH: Und als Künstler? Spürst du die Wettbewerbssituation
als Künstler?

AW: Eigentlich nicht, meine Kunst entspringt letztlich der

Langeweile, das Leben langweilt mich, also muss ich hin
und wieder etwas tun, und meine Werke gefallen mir nie,
weisst du. Meist schäme ich mich furchtbar, wenn ich sie

anschaue oder darüber rede, aber eines Tages bist du halt
berühmt, auch so etwas, worum ich mich nicht reisse.

JH: Jetzt machst du uns aber etwas vor (tocAendJ Das

nehme ich dir nicht ab.

AW: Wie kann ich dich überzeugen? Treten wir
den Beweis an, ich höre auf Kunst zu machen, du hörst auf
mit der Architektur: Tun wir das heute, machen wir einen
Test. Wir sind einfach so zusammen unterwegs.

JH: Das wäre schön.

AW: Wir hören heute auf und geben eine Erklärung raus.

Ich mache Schluss mit der Kunst und du machst Schluss

mit der Architektur. Ich kann Zahnarzt werden und du

Friseur, einverstanden?

JH: Friseur - mit meinem Haarschnitt
AW: Du wärst natürlich miserabel

JH: Du könntest die Seiten wechseln vom Künstler/
Architekten zum Bauherrn, du könntest ein wichtiger chi-

nesischer Auftraggeber werden und Architekturaufträge
vergeben. Die Leute fragen uns unentwegt, wie es ist, als

Architekt in China zu arbeiten. Wir können das nicht wirk-
lieh beantworten. Was würdest du sagen? Wie zuverlässig
sind die Chinesen, wie gut sind sie als Bauherren? Das

Nationalstadion scheint in architektonischer Hinsicht ein
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grosser Erfolg zu werden, auch was die öffentliche Aufnah-

me in der chinesischen Bevölkerung betrifft. Hier können

wir gewiss nicht über die Zuverlässigkeit des chinesischen

Staates als Auftraggeber klagen! Aber wie schon erwähnt,

wir haben zusammen eine Menge anderer Dinge auf die

Beine zu stellen versucht und vielleicht für all diese Projek-

te zusammen mehr Zeit aufgewendet als für das National-
Stadion. Ich finde es wirklich schade, dass diese Dinge
nicht zustande kamen. Warum, glaubst du, ist das so?

AW: Mir tut es richtig weh, wir haben unser Bestes gegeben,

all die Leidenschaft, die Energie und der gute Wille, die

eingeflossen sind, und auch all die guten Leute, die man

dafür hat arbeiten lassen, und am Ende ist es ein Desaster,

und es wird überhaupt nicht geschätzt, was man geleistet
hat.

JH: Hattest du auch eigene architektonische Projekte, die

nicht realisiert wurden?

AW: Bei meinen Projekten geht das in Ordnung, weil ich

immer akzeptiert habe, was geschah. Ich habe mir gesagt,

ich bin kein Architekt, ich bin nur ein Stein in der Mauer,

das ist ein absurder Zustand Es kann extrem enttäu-

sehend sein, aber ich finde, ihr macht so viele spannende

Sachen, du und Pierre, ihr seid in dieser Hinsicht derart

kompromisslos, das ist grossartig und war für mich immer
eine Inspiration. Architektur ist eine äusserst komplizierte

Angelegenheit, man muss wirklich den gesamten Fachkom-

plex durchdenken und das Ganze kontrollieren, aber was

immer man erreichen will, man muss auch die Grenzen

erkennen. Ich muss entscheiden, wie viel ich gestalten will;
die meisten meiner Arbeiten wurden in China ausgeführt.
Ich habe nie einen Bau entworfen, der bis ins letzte Detail

perfekt sein musste, weil das unmöglich ist und weil es

auch nicht mein vorrangiges Ziel ist.

JH: Eben hast du gesagt, dass du Angst hattest, die Kontrol-
le zu verlieren
AW: Ah, die Kontrolle zu verlieren bedeutet das Interesse

zu verlieren, weil man von etwas ausgeschlossen wird An

einem bestimmten Punkt stellt man die richtigen Fragen

und realisiert, dass der Kunde sich überhaupt nicht dafür

interessiert, was man anzubieten hat. Das ist das Deprimie-
rendste, man bietet eine ehrliche Lösung an, aber sie

haben etwas ganz anderes im Kopf: Wozu überhaupt all

diese Architektur? Es ist schwierig, Dinge zu realisieren,

besonders für einen Architekten in China, denn es gibt
kein System, das diese Art von Leistung anerkennen oder

schützen würde. Deshalb ist das Stadion ein seltener

Ai Wtf z a; £ i

Glücksfall, denn es wurde im Wesentlichen so gebaut, wie

es euch vorschwebte.

JH: Wir glauben, dass ein Stadion - als Gebäudetyp - sich

grundsätzlich von anderen Gebäuden unterscheidet. Es ist

viel grober und beruht auf wenigen klaren Ideen. Diese

Lektion haben wir bei der Arbeit an anderen Fussballsta-

dien gelernt - dem St.-Jakobs-Park in Basel und der Allianz-
Arena in München. Andere Bauten, etwa ein Museum oder

ein Laden, setzen eine viel detailliertere Planung voraus,
und die Leute verhalten sich darin vollkommen anders als

in einem Stadion. Ausserdem hat ein Stadion einen ganz
anderen Massstab: Es gleicht eher einer Skulptur im öffent-

liehen Raum oder - in Peking - einer öffentlichen künst-

liehen Landschaft. Teile davon sind im Detail gar nicht
so perfekt. Das war uns von Anfang an klar. Schon bei den

ersten Wettbewerbssitzungen, bei denen du dabei warst,

haben wir solche Dinge diskutiert. Der Entwurf ging
schliesslich von Stahlträgern aus, die sehr dick sind,

obwohl wir ursprünglich ein fragileres System im Sinn hat-

ten. Doch das wäre mit Sicherheit in der Ausführung
schwieriger und hinsichtlich der öffentlichen Zugänglich-
keit problematischer gewesen. Die Architektur - und das

mag ein grosser Unterschied zur Kunst sein - muss gewisse

Dinge antizipieren: Sie entsteht für einen bestimmten Ort,
sie ist immobil, man kann sie nicht einfach woandershin

bewegen wie ein Bild, das man jederzeit abhängen kann.

Wenn ein Architekt jedoch diese Grenzen begreift, akzep-

tiert und zu erweitern versteht, können paradoxerweise

grosse Dinge entstehen, fast wie Kunst...
AW: Ja. Das ist etwas, was man nur von einem Architekten
lernen kann. Und es ist eine lebenswichtige Erfahrung,
weil man es mit der Realität zu tun hat. Ich meine, wie viel

kann man erreichen, indem man einen ersten Zug macht,

einen sehr bewussten Zug selbst ein grober, nur skizzen-

hafter Ansatz kann gut sein, deshalb ist das Stadion wirk-

lieh ein grossartiges Lehrstück in Sachen Kontrollverlust
und Raum zu schaffen für unvollkommene handwerkliche

Fähigkeiten - in einer völlig andersartigen Kultur Wir

waren trotz alldem erfolgreich.
JH: In der Planungsphase gab es jedoch immer wieder

Momente, in denen es hätte schieflaufen können. Selbst

nach den zähen Sitzungen und Verhandlungen, die Pierre

mit dem Auftraggeber in Peking geführt hatte, wussten wir
nicht, ob unsere Detailplanung akzeptiert würde. Eine

Schlüsselfrage war die dreidimensionale Biegung der

Stahlträger, die sich als äusserst kompliziert erwies. Jede
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Änderung dieses Details hätte zu einer an eine Karikatur

grenzenden Reduktion unseres Konzeptes geführt Ich
nehme an, dass deine Arbeit als Bildhauer dich gelehrt hat,

wo genau in der Ausführung und materiellen Umsetzung
solche Knackpunkte lauern.

AW: In der Architektur und in der Kunst hat man oft ein
schönes Konzept, das sich später als wertlos oder untaug-
lieh erweist, nur wegen dieser einen Kleinigkeit, um die

man kämpfen muss. Man ist so versessen darauf, es zu

schaffen, weil die ganze Magie sich in diesem einen Punkt

konzentriert.

JH: Wir haben über die Bedeutung des Konzepts gespro-
chen und nun legen wir den Nachdruck auf bestimmte

Details. Die Detailausführung hat man in der Architektur
nie vollständig unter Kontrolle, besonders nicht bei sehr

grossen Projekten. So viele Leute sind daran beteiligt und

hinterlassen ihre Spuren. Die Kunst eines grossartigen
Baus beruht oft auf dem Konzept beziehungsweise der Stra-

tegie, nur jene Bereiche genau zu bestimmen und zu über-

wachen, wo es auf eine detailgetreue Ausführung wirklich
ankommt. Eine überperfekte Ausgestaltung am falschen

Ort kann zum Ärgernis werden - wie eine festliche Garde-

robe zum falschen Anlass.

AW: Es wäre die falsche Art von Anstrengung.

JH: Wir haben im Lauf der Jahre ein intuitives Gefühl für
solche Schlüsselmomente eines Projekts entwickelt. Beim

Stadion in Peking wussten wir genau, für welche Bereiche

wir kämpfen mussten und wo wir uns im Aushandeln von

Alternativlösungen flexibel zeigen konnten. Das Problem

war in diesem Fall, dass wir die Entscheidungsfindungspro-

ü/VKE/WE/, M/ÄKTÜLfi, documenta 72, 2007.

zesse auf chinesischer Seite nicht zu durchschauen ver-

mochten. Es bestand keinerlei Transparenz und es war ein

zäher Prozess, all die endlosen Sitzungen durchzustehen.

Nicht einmal Uli Sigg, ein gewiefter Diplomat und Kenner

der chinesischen Mentalität, oder du, Weiwei, wussten

immer, in welche Richtung es gehen würde. Es gab Momen-

te, in denen wir dachten, es müsse irgendeine graue Emi-

nenz im Hintergrund geben.
AW: Es ist wie Boxen im Dunkeln. Man weiss, da ist irgend-
wo ein potenzieller Gegner, aber man weiss nicht, wer es

ist, wie viele es sind und welche Taktik sie anwenden wer-

den. Man fragt sich die ganze Zeit, wird das je gebaut wer-

den? Wenn es dann tatsächlich im Bau ist, ist das Gefühl

natürlich umso überwältigender
JH: Als wir die Arbeit für den Wettbewerb um das Stadion

in Angriff nahmen, stellten wir uns zunächst die Frage, ob

das Stadion eine ähnliche, aber grössere Version des

Münchner Stadions werden sollte. Häufig will ein Kunde

einen bestimmten Architekten, weil er sich eine Kopie
oder Nachahmung eines bestehenden Baus wünscht, der
ihm gefallen hat. Aber du, Weiwei, hast sehr klar zum Aus-

druck gebracht, dass es etwas vollkommen anderes sein

sollte, weil die Chinesen anders denken und etwas anderes

erwarten. Das war ein Schlüsselmoment in einer sehr frü-
hen Phase. Danach fühlten wir uns frei, etwas vollkommen
Neues und Unerwartetes zu wagen; umso mehr, als wir dach-

ten, dass wir ohnehin keine Chance hätten zu gewinnen.
AW: Nachdem wir so intensiv gearbeitet hatten, weiss ich

noch, wie du, kurz bevor ich ging, sagtest, wir hätten den

Wettbewerb gewonnen. Ich dachte, du spinnst, weil ich nie

gedacht hätte, dass es durchkommen würde. Und später

war es, glaube ich, sogar noch schwieriger. Ihr habt extre-

me Wechselbäder durchgestanden. Besonders Pierre. Es

war psychologisch ein absoluter Wahnsinn. Am Anfang
unterstützte uns überhaupt niemand, alle hackten auf uns

herum, all diese Architekten alter Schule kritisierten uns

ohne jeden Grund. Heute liebt natürlich jeder das Stadion

als Symbol eines neuen China oder was auch immer.

JH: Hast du das Gefühl, dass die Leute wirklich dahinter-
stehen?

AW: Oh ja, alle halten es für das wichtigste Wahrzeichen in
China.

JH: Das ist auch absolut lebenswichtig für das Schicksal des

Stadions nach den Olympischen Spielen. Wir verstehen das

Stadion als Skulptur im öffentlichen Raum, als urbane

Landschaft, in der jedermann herumklettern kann, wo
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man sich trifft und tanzt und all die phantastischen Dinge

tut, die Leute in einer Stadt im Westen nie tun würden. Es

steckt ein riesiges Potenzial im öffentlichen Leben der chi-

nesischen Städte, und das Leben im Stadion kann sich aus-

breiten und diesen neuen Stadtteil Pekings beleben. Wenn

es funktioniert, wenn die Leute unseren Bau buchstäblich

in die Arme schliessen, kann er wirklich erfolgreich sein,

wie der Eiffelturm nach dem Ende der Weltausstellung, für
die er erbaut worden war, zu einem grossen Erfolg wurde.

AW: Ja, nach den Olympischen Spielen wird es sogar noch

besser genutzt werden können. Es ist ein Stadion für so vie-

le Leute, ein demokratischer Entwurf, ein Bauwerk der

Freiheit, das den Menschen aus allen Richtungen Zugang

gewährt, und wenn man einmal drin ist, gibt es keine guten
oder schlechten Plätze. Es ist eine tolle Idee, ein reales

Gebäude so zu nutzen. Ich glaube, dass die Menschen es

wirklich schätzen werden, weil es zu einem aktiven

Bestandteil des Urbanen Lebens des Viertels werden wird.

JH: Und wenn die Regierung verlangt, dass das Stadion ein-

gezäunt wird?

AW: Das wird nicht geschehen, denn - weisst du noch - da

ist dieser Park, in dem die Leute tanzen, singen, Tai-Chi

machen. Es wird ein idealer Ort sein, um seine Zeit dort zu

verbringen.

JH: Das war ein einschneidendes Erlebnis. Jemand, der nie

in China gewesen ist, kann sich nicht vorstellen, wie ver-

blüffend es ist, zu sehen, wie die Leute den öffentlichen
Raum wirklich nutzen und sich mit vollkommener Selbst-

Verständlichkeit darin bewegen. Die Japaner sind das pure
Gegenteil: Kein Mensch nutzt öffentliche Räume und so

etwas wie öffentlichen Plätze gibt es gar nicht. Unser Sta-

dion in Peking wäre inJapan sinnlos, auch in Amerika oder

Nordeuropa würde es nicht funktionieren, weil die Leute
da weniger darauf erpicht sind, den öffentlichen Raum so

kreativ in Anspruch zu nehmen. Das macht das Stadion zu

einem spezifischen Pekinger Projekt, viel mehr als irgend-
welche ikonographischen Referenzen, die in den Vorder-

grund gerückt werden mögen.
AW: Ja, ich glaube, das Stadion wird zu einem Teil der
Natur werden, und in China gibt es diese Tradition, etwas

hoch zu schätzen, das diesen natürlichen Bedingungen
gleicht, etwa ein Stück Fels oder ein Spaziergang im Gar-

ten. Ich habe gehört, ihr baut ein weiteres Stadion?

JH: Ja, vielleicht. Wir tragen uns mit dem Gedanken, mög-
licherweise noch ein oder zwei Fussballstadien zu bauen.

Wir lieben Fussball, deshalb ist es verlockend, die beiden

geographischen Regionen ins Auge zu fassen, wo der Fuss-

ball seine stärksten kulturellen Wurzeln hat: im Süden,

etwa in Italien, Spanien oder Südamerika, und in England.
AW: Wenn ihr Hilfe braucht

JH: Natürlich können wir deine Hilfe gebrauchen; wir
arbeiten gerne mit Künstlern zusammen und manchmal

müssen wir das sogar. Die Bibliothek in Eberwalde wäre

nicht geworden, was sie ist, ohne die Zusammenarbeit mit
Thomas Ruff. Und viele vereinte Anstrengungen mit Rémy

Zaugg waren äusserst fruchtbar und inspirierend - für alle

Beteiligten. Rémy war auch ein grossartiger Reisebegleiter;
die Zeit, die wir gemeinsam verbrachten, auch ohne kon-
krete Projekte im Kopf, erwies sich oft als eine Form von
Zusammenarbeit. Tatsächlich hat das Reisen mit dir uns an

die Zeiten mit Rémy erinnert.
AW: Rémy weilt nicht mehr unter uns, oder?

JH: Nun ja ein bisschen immer noch. Hast du ihn
gekannt?
AW: Immer wenn du von ihm gesprochen hast, sagtest du,

du würdest mich ihm vorstellen, aber du vergisst gern, was

du sagst.

JH: Vielleicht ist er in deinen Körper geschlüpft. Aber

Rémy war eher wie ein Spiegel, eine Art Sehwerkzeug, das

einen genauer hinschauen und denken liess. Du bist kon-

kreter, handfester. Die Künstler, mit denen wir gearbeitet
haben, sind sehr verschieden. Interessanterweise haben sie

uns dabei geholfen, die Gebäude architektonischer zu

machen, und nicht etwa künstlerischer. Das klingt wieder

paradox, ist es aber nicht. Und es sagt etwas Bezeichnendes

über die gegenwärtige Lage der zeitgenössischen Architek-

tur aus. Immer mehr Auftraggeber, Behörden und Unter-
nehmer drängen die weltweite Architektenelite dazu, in
einen Wettstreit um immer noch auffallendere Gebäude

einzutreten. Einige dieser Entwürfe sind grossartig, viele
andere sind, wie wir alle wissen, grotesk. Unsere Erfahrung
in China war für uns sehr hilfreich und beruhigend, da wir
auf Seiten des Auftraggebers keinen solchen Hype oder

Ehrgeiz spürten. China hat im Lauf seiner jahrtausendeal-
ten Geschichte einen so unvorstellbaren Reichtum an

Kunst und Architektur hervorgebracht und angehäuft, dass

jeder Versuch, die Menschen mit architektonischen Extra-

vaganzen zu beeindrucken oder gar zu schocken, absurd

wäre. Die Chinesen sehen Dinge, die für westliche Augen

gewagt wirken, lediglich als zeitgenössische Versionen von

etwas, was in der Vergangenheit schon da gewesen ist. Sie

würden Architektur nie ablehnen, weil sie neu ist, aber sie
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können sie ablehnen, weil sie davon nicht überzeugt sind.

AW: Jacques sagt das sehr schön. Das Stadion ist nicht ein-

fach ein weiteres Gebäude, es ist wirklich Kunst es ste-

cken viele andere Elemente mit drin, es ist ein Geheimnis.

Ich möchte das Wort «experimentell» nicht verwenden,
aber hier ist es Realität geworden. Gewöhnlich weiss

man bei einem Gebäude von Anfang bis Ende, wie es sein

wird. Aber dies ist ein absoluter Sonderfall, so viele Ant-

Worten stecken darin und so viele Lernprozesse.

Jacques, du hast einmal gesagt, du möchtest nie Gebäu-

de bauen, bei denen du nichts lernen kannst. Das Stadion

ist da wohl eher wie eine Liebschaft

JH: Der eigentliche Höhepunkt - vielleicht auch die

eigentliche Enttäuschung - steht noch bevor - nämlich,

wenn absehbar wird, wie gut die Menschen das Gebäude

nach der Olympiade annehmen und integrieren. Die Idee
des Stadions als öffenüicher Raum, der nach den Olympi-
sehen Spielen aktiv genutzt werden soll, ist ein echtes Expe-
riment. Vermag es seine Rolle als Publikumsmagnet auch

in Zukunft zu erfüllen, wird es zu einem bleibenden inte-

gralen Bestandteil der Stadt werden? In dieser Hinsicht ist

der Bau durchaus experimentell, jedoch nicht in dem

leichtfertigen Sinn, den Auftraggeber dahin zu bringen,
jede noch so ausgefallene architektonische Abstrusität zu

akzeptieren. Die Chinesen sind auch sehr pragmatisch.
Dubai und die Vereinigten Arabischen Emirate erleben in
Sachen architektonischer Experimente zurzeit einen viel

halsbrecherischen Wettlauf als China mit seiner langen
Geschichte. Die Bauwut in den Emiraten hat etwas Ver-

zweifelteres und irgendwo etwas Zerbrechlicheres.
AW: Ich denke, du hast eine gute Definition der Bedeutung
von Architektur geliefert in Bezug auf die bestehende
Ästhetik und die politischen Bedingungen und darauf, wer
sie nutzen wird. Es geht nicht um Geld oder Gier oder

irgendeinen verrückten Ehrgeiz oder ein dramatisches

Spiel mit Formen. Es geht vielmehr darum, das gesamte
Potenzial der Geschichte und Kultur in die Arbeit einzu-

bringen. Das Stadion unterstreicht diese Bedeutungen,
soweit sie ein Bauwerk vermitteln kann. Das ist etwas, was

uns verbindet. Ich bin ein Amateur und ihr seid zwei erfah-
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rene Architekten. Wir gestatten uns nicht, etwas Sinnloses

oder Hohles zu tun. Wir können es gar nicht. Es ist verhee-

rend. Es ist fast eine existenzielle Angelegenheit. Natürlich
erwartet man von uns, über unsere Zusammenarbeit zu

sprechen, aber für mich gibt es andere, interessantere Din-

ge in der Kunst und Architektur im Allgemeinen, oder im
Leben.

Architektur hat mit dem menschlichen Uberlebens-

kämpf zu tun. Wo es einen Fluss gibt, wollen die Leute ihn

nutzen, also bauen sie eine Brücke oder ein Schiff, und das

geht jeden etwas an. Ich spreche nicht über Kunst, sondern

darüber, wie man die beste und schönste Lösung für das

Problem findet. Es ist eine Herausforderung für das Ego -
die bestmöglichen Bedingungen für so viele Menschen wie

möglich zu schaffen. Das macht sie so attraktiv. In der
Kunst ist es natürlich anders; die Kunst ist sehr egozen-
trisch, man kann sie für sich allein betreiben, während die

Architektur den Menschen Wohlwollen entgegenbringen
kann. Meiner Ansicht nach sind dafür ganz unterschiedli-
che Denkweisen erforderlich.

JH: Erzählst du uns etwas über deine Stühle an der diesjäh-

rigen documenta? Ich glaube, du hast damit deine künst-

lerischen Strategien sehr eindrücklich und komplex zum

Ausdruck gebracht. Besonders fasziniert hat mich die Tat-

sache, dass du das Verschwimmen von Original und Fäl-

schung in der chinesischen Kultur thematisierst: Indem du

gefälschte Antiquitäten verwendest, erzeugst du eine phan-
tastische Aura des Originalen in einem absolut fremden
Kontext
AW: Ja, man erzeugt eine verführerische Atmosphäre.
Doch dann realisieren die Leute, dass sie in der Falle sit-

zen: Sie nehmen die Stühle wahr, weil sie müde sind, sie

sehen keine Kunst, doch dann verwandeln sich diese, weil
sie an der documenta, in Deutschland, in Kassel stehen,

weil das Ganze den Titel FAIRYTALE (Märchen) trägt.
Natürlich ist alles eine Frage des Konzepts, aber je nach-

dem, wie man die ursprüngliche Idee umsetzt, verschieben

sich Bedeutung und Tragweite des Projekts oder es verän-

dert sich völlig. In der Kunst geht das viel leichter, aber ich

glaube, es ist auch in der Architektur interessant, darüber

nachzudenken, welchen Bezug ein Gebäude zu einer Stras-

se oder zu einer bestimmten Zeit hat; sie muss diese eher

ästhetischen oder philosophischen Überlegungen irgend-
wie mit einbeziehen, sonst wird sie unsinnig. Eure Dinge

funktionieren, weil ihr eine so offene Struktur habt, alles

kann geschehen, ihr seid sehr verletzlich. Ihr haltet hier

Az

immer die verletzlichsten Bedingungen aufrecht, damit
alles ohne Einschränkung passieren kann.

Meine Arbeit als Architekt ist nicht so interessant, oder
besser: Sie wird erst interessant, wenn man sie als Teil mei-

ner Haltung oder als Teil von China in diesem Moment
betrachtet. Ich kenne Jacques und Pierre und habe mit
ihnen zusammengearbeitet; in diesem Kontext kann sie

interessant sein. Aber abgesehen davon hat sie keine

Bedeutung, weil so was schon früher gemacht wurde oder

weil es nicht gut gemacht ist.

JH: Bice, du hast gefragt, wie wir Ai Weiwei kennengelernt
haben und wie es zu dieser überraschenden und intensiven

Zusammenarbeit kam. Die Geschichte ist sehr einfach. Uli
Sigg ist der Mann, der das möglich machte. Wie man weiss,

ist er der vielleicht wichtigste Pionier, was die Erforschung
des Potenzials des heutigen China angeht, und im Lauf der

Jahre hat er eine höchst bedeutende Sammlung zeitgenös-
sischer Kunst aus China zusammengetragen. Er kennt Wei-

wei seit vielen Jahren; sie sind einen langen Weg gemein-

sam gegangen und er hat uns einander vorgestellt. Eines

Tages im Jahr 2002 tauchten sie in unserem Büro in Basel

auf und schon bald schmiedeten wir Pläne für eine gemein-
same Chinareise. Das war der Beginn einer Beziehung, die

in vielerlei Hinsicht sehr folgenreich war, beruflich ebenso

wie privat, allein durch die Tatsache, dass wir den Wand-

lungsprozess dieses riesigen Landes aus der Nähe mitzuer-
leben begannen und - durch die Planung des Nationalsta-

dions - sogar selbst aktiv daran teilhaben. Als wir jedoch
gemeinsam zu reisen anfingen, hegten wir noch keinerlei
Pläne oder Absichten. Uns ging es einfach darum, mehr
über China zu erfahren: Weiwei kannte uns nicht und wir
kannten ihn nicht.
AW: Später bin ich aber auf ein Buch gestossen, das ich vor

langer Zeit gekauft hatte, es war dein Buch. Ich hatte es

gekauft, weil darin ein ganz rudimentäres, kleines Gebäude

abgebildet ist. Ich dachte, es sei nur ein Modell. Das ganze
Buch hat mich angesprochen; oh Gott, dachte ich, das ist

ein Künstler, kein Architekt. Also kaufte ich das Buch, aber

ich weiss nicht, um welches Gebäude es sich handelt.

JH: War es das nicht realisierte Projekt für einen privaten
Sammler (das Froehlich-Haus bei Stuttgart)? Wie auch

immer, als wir in Peking waren - das war im November

2002 -, hörten wir vom Wettbewerb für das Nationalstadion
der Olympischen Spiele 2008. Eigentlich war der Eingabe-
termin schon fast verstrichen, es war zu spät, aber dann sag-

te uns jemand, es wäre

141



Ai Weiw«i

AW: fünf vor zwölf.

JH: Es war buchstäblich fünf vor zwölf und irgendwie
schafften wir es noch und wurden in die Teilnehmerliste

aufgenommen. Das ist eines dieser seltsamen Dinge im

Leben, manchmal bemüht man sich so sehr um etwas und

plant jeden Schritt sorgfältig, und hier haben wir den Wett-

bewerb gewonnen, obwohl wir zu Beginn weder eine Stra-

tegie noch ein klares Ziel vor Augen hatten. Und dennoch
ist daraus das vielleicht gewichtigste, bedeutendste und
weltweit sichtbarste Projekt geworden, das wir je gemacht
haben!

AW: Es ist schon sehr seltsam. Wir sind in so unterschiedli-
chen Gesellschaften aufgewachsen, mit so unterschiedli-
chen Erfahrungen und Beziehungen und mit einer völlig
anderen Weltsicht. Und da ist noch etwas anderes, was es

besonders schön macht. Es ist eine Art zufällige Schönheit,
etwas jenseits eurer eigenen Logik und Kontrolle. So was

kommt vor, aber es muss im Einklang mit den eigenen

Anstrengungen, Interessen und den Umständen stehen.

Und es ist natürlich viel grösser, als was ihr vorbereitet habt
und worauf ihr vorbereitet wart. Daneben wirkt alles ande-

re mittelmässig und verblasst. Deshalb habe ich nach wie

vor diesen Respekt vor euch. Ihr wisst, ihr habt etwas Schö-

nes geschaffen, aber es war auch ein Stück weit Zufall.

JH: Ja und nein. Wir haben unsererseits sehr viel investiert,

um die Kontrolle zu behalten, das Vertrauen zu gewinnen
und auch Einfluss nehmen zu können. Pierre hat Unglaub-
liches geleistet, indem er immer und immer wieder nach

China geflogen ist, manchmal nur, um den Kontakt auf-

rechtzuerhalten, der sonst in der Ubersetzung unterge-

gangen wäre.

AW: Jedes Mal, wenn ich Pierre sehe, kann ich kaum glau-
ben, dass er das überlebt hat... Er ist so lebendig mit seiner

Frau und seinen Kindern; er wird wieder jung. Ich mochte

gar nicht an ihn denken; das war mein Albtraum, weisst du,
die Frage, wie er mit dieser Art von Bürokratie fertig wür-

de. In einer Sitzung interessiert es keinen, was man erzählt.
Die Sitzung findet einfach statt, weil eine Sitzung stattfin-
den muss und noch eine und noch eine, ohne Ende. Pierre

warjedes Mal hundertprozentig bereit, das gesamte Projekt
zu präsentieren, aber keiner interessierte sich dafür. Eines

Tages baten sie ihn beispielsweise zum ersten Spatenstich

zu kommen zur Grundsteinlegung. Ein chinesischer

Astrologe setzte das Datum auf den 24. Dezember an, also

Weihnachten, und Pierre sagte, soviel ich in meinem
Leben auch arbeite, Weihnachten verbringe ich mit der

Familie. Aber dann dachte er, das ist ein wichtiges Projekt,
das ist China, die haben andere Prioritäten und flog tat-

sächlich hin. Und als er da war, durfte er nicht einmal den

Spaten selbst in die Hand nehmen.

JH: Mittlerweile sind wir weitergekommen. Ich finde, unse-

re Sitzung im letzten April war wirklich interessant, als wir
über die Farbe sprachen, in welcher der innere Kern des

Stadions gestrichen werden soll. Es wird rot sein und an

einer sehr sichtbaren Stelle, also ist es entscheidend, ob es

mehr in Richtung braun oder blau tendiert. Die Tatsache,

dass wir dort dabei sein und die verschiedenen Farbmuster

studieren durften, hat uns sehr geholfen, die verschiede-

nen Rotnuancen zu verstehen und ihre Wirkung auf die

Leute in der Nähe und aus der Ferne. Ich denke, die sorg-

fältige Auswahl dieser Farbe hat sich gelohnt, auch wenn es

jetzt absurd erscheinen mag, das überhaupt zu erwähnen.

AW: So sorgfältig, dass du nach China fliegen musstest, um
zu entscheiden, welches Rot es sein sollte.

JH: Ja, und das Interessante daran ist, dass es keine Frage
des Geschmacks ist; es geht darum, ein wärmeres oder käl-

teres Rot zu wählen, darum, wie es bei Tag und bei künst-

lichem Licht wirkt, um glänzende versus matte Flächen,

darum, was geschieht, wenn die Leute es berühren oder

streifen, und so weiter. Seltsamerweise weiss ich im

Moment nicht einmal mehr, worauf wir uns schliesslich

geeinigt haben; es war ein endloses Hin und Her ohne kla-

re Positionen auf beiden Seiten.

AW: Mir geht es genauso, es ist wie eine ernsthafte und
fruchtbare Diskussion. Es ist wie eine Religion, eine rituel-
le Übung der Leidenschaft und des Glaubens. Und es ist

ein Moment, der nicht aus deinem Leben wegzudenken
wäre, weil es untrennbar damit verbunden ist, wer du bist.

BC: Mich lässt ein Gedanke nicht los: Die Architektur hat
einen unmittelbaren Zweck, während die Kunst keinen sol-

chen Zweck hat, doch merkwürdigerweise verwendest du,

Weiwei, in deiner Kunst oft Objekte, die einen Zweck

haben. Und wenn man etwas baut, ist es natürlich konkret.
Aber wirkt es auf den zweiten Blick auch noch konkret?

Oder tritt dann diese unbewusste Wirkung ein, von der du

gesprochen hast?

AW: Wir arbeiten in zwei verschiedene Richtungen, aber es

gibt Überschneidungen. Ich lasse das Nützliche unnütz
werden; sie verbinden das Praktische mit Veränderung und
Illusion. Sie eröffnen eine Perspektive, die uns ein
bestimmtes Material- oder Raumverständnis ermöglicht. Es

ist eine Basis zur Auseinandersetzung mit der Wahrneh-
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mung, und wenn man sich überlegt, wie die Leute einen

Gegenstand benutzen, setzt man auch ein sogenanntes Wis-

sen voraus, in dem Sinn, dass «nützlich» eine bestimmte

Bedeutung hat. Die Bedeutung ist der Gebrauch. Und das

spielt eine grosse Rolle für die menschliche Verständigung
und Kultur. Ich meine, weshalb ist diese Farbe, dieses Rot

so wichtig? Nicht, weilJacques diese Farbe gefällt; er spricht
auch vom Grün des Spielfeldes, das unzählige Bedeutun-

gen hat, genau wie das Rot. Mir ist es äusserst wichtig, mit
einer Auswahl bereits bestehender konkreter Bedingun-

gen, einem Grundstock an Wissen, zu arbeiten und dieses

zu respektieren. Manchmal kann eine Änderung verhee-

rend sein, einen konkreten Glauben zum Einsturz bringen
und zu einem problematischen Zustand führen. Damit wird
es zu einer Art Falle. Die Architektur ist nämlich auch eine

sehr geeignete Plattform, um eine Art Staunen hervorzuru-
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fen, eine Veränderung unserer angestammten Denkweisen,

unserer normalen Sicht der Dinge. Doch wenn man einen

solchen Schachzug wagt, darf man die sogenannt normale

Standardbedeutung nie ausser Acht lassen.

JH: Mir gefällt es, dass du die Tätigkeit des Architekten als

Tendenz des Nützlichen zum Nutzlosen beschreibst, und

umgekehrt, deine künstlerische Tätigkeit als eine, die

vom Nutzlosen zum Nützlichen gelangen kann. Dennoch

betrachte ich es als positives Anzeichen des Zustandes

unserer westlichen Gesellschaft, dass die nutzlosen Werke

des Künstlers höher geschätzt werden als die nützlichen
Werke des Architekten.
AW: Weil sie nicht glauben können, dass der Künstler etwas

Unnützes machen kann, wollen sie es zu etwas Nützlichem
umfunktionieren.

JH: Mit Sicherheit ist die Kunst zu einem sehr nützlichen

und mächtigen neuen Instrument auf den globalen Finanz-

märkten geworden.
AW: Also wird sie zu einem finanziellen Problem. (XacAera,)

JH: Für traditionelle Häuser und Museen ist dies allerdings

zum Problem geworden, weil sie sich die beste zeitgenös-
sische Kunst kaum mehr leisten können. Sie sind zuneh-

mend abhängig vom Wohlwollen und den Launen privater
Sammler - und von den Künstlern.
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AW: Ja, aber in jedem Fall geht es doch immer darum, wie

man seinen Wert darstellt, wie man sein Geld ausgibt und
wie man seinem eigenen Wert ein Gesicht verleiht.

JH: Ganz ehrlich gesagt, habe ich oft darüber nachgedacht,
wie wir Architekten in ähnliche finanzielle Sphären vor-
stossen könnten wie du und deine Kollegen, durch das

Erzeugen eines simplen
AW: Stücks Scheisse?

JH: Was auch immer ich glaube, der wahre Grund,

warum die finanziellen Dimensionen für Architekten ande-

re sind, ist die Tatsache, dass Architektur sich nicht trans-

portieren lässt; man kann sie nicht vom Ort entfernen, wo

sie gebaut wurde. Stell dir vor, wir könnten das National-
Stadion von seinem Fundament lösen und woandershin

transportieren, sagen wir, in die Vereinigten Emirate, oder

wir könnten das Guggenheim-Museum von Bilbao nach

London versetzen.

AW : Wie im Titel meiner Ausstellung «Traveling Landscape».

JH: Genau, ganze architektonische Landschaften auf Reisen,

Ikonen werden von einem Ort an einen anderen gebracht,

um dort eine neue Identität zu schaffen. Könige und Erobe-

rer haben das in der Vergangenheit getan, meist im Sinne

einer Machtdemonstration. Die zeitgenössische Version da-

von dürfte sich auf Geld und Eitelkeit abstützen: Architektur
als mobile Handelsware. Aber Architektur ist traditionell im-

mobil, wie die französischen und deutschen Ausdrücke für
Grundbesitz deutlich machen: Immeuble und Immobilie.

AW: Aber Grundeigentum kann man weder einpacken
noch mitnehmen.

JH: Pavillons dagegen können transportiert und verkauft
werden und dadurch den Status eines Kunstwerks erlan-

gen. Wie die Pavillons der Serpentine Gallery in London
BC: Es gibt jetzt tatsächlich Sammler, die diese bahnbre-
chenden Bauten aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert
erwerben.

JH: Genau. Das beweist, dass ein Markt entsteht, sobald

Architektur wie ein Bild, eine Skulptur oder ein Möbel

gehandelt werden kann. Und der Markt ist der Faktor, der
den Preis bestimmt.
AW: Das ist tatsächlich eine brillante Idee. Stellt euch bloss

einen Picasso vor, der für immer in Picassos Schloss hängt
und nicht weggebracht werden kann.

JH: Du drehst die Sache also um und stellst dir die

Kunstwerke so immobil vor wie die Architektur. Tatsäch-

lieh gab es eine Zeit, in der man lange und anstrengende
Reisen unternehmen musste, um die berühmtesten Ge-

mälde vor Ort zu besichtigen, weil es noch keine grossen

Blockbuster-Ausstellungen gab, in denen sie ausgestellt
werden konnten. Der ungeheure Wertzuwachs der Kunst

und die damit verbundenen, in unermessliche Höhen
schiessenden Versicherungsprämien könnten diese Zei-

ten in naher Zukunft wieder zurückbringen. Das Bestehen

auf Immobilität und Dauerhaftigkeit im Gegensatz zum
alles - sogar die Architektur - mobil und markttauglich
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a, machen, kann auch sehr wirkungsvolle Resultate zeiti-
« gen, in der Kunst wie in der Architektur. Nehmen wir zum

Beispiel die Twin Towers in New York. Wir haben nicht
'j am Wettbewerb für die Neubauten auf Ground Zero teil-
S

-s genommen, weil wir wie gelähmt waren; wir hatten keine

gs
klare Vorstellung, was wir dort bauen sollten. Jede mög-

"A liehe Variante erschien uns gleichermassen schwach und

« kraftlos. Es gab keinen Ansatz, der mit dem ursprüng-
liehen Bild der beiden Türme vereinbar gewesen wäre.

I Allmählich wurde uns klar, dass die einzig mögliche Lö-

| sung in der Rekonstruktion der ursprünglichen Gebäude
^ bestanden hätte. Das wäre eine wirklich starke Aussage
tx"

§ gewesen, vielleicht der radikalste und sogar innovativste

Vorschlag, voller Sprengkraft, und er hätte an Themen wie

g Zeit, Geschichte, Realität und Erinnerung gerührt.
® AW: Diese Chance wurde verpasst. Wenn man die Türme

exakt kopiert hätte, wären sie zum wichtigsten Bauwerk der
g
Ç Welt geworden.
k]
ià JH: Zumindest wäre es interessant gewesen, darüber nach-

zudenken, bevor man einen Architekturwettbewerb für
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neue Türme und irgendein damit verbundenes Denkmal

lanciert. Der Wiederaufbau wurde zwar hin und wieder

angesprochen - aber nie mit allen möglichen Konsequen-

zen diskutiert.
BC: Würden die Leute in ein Gebäude zurückkehren wol-

len, das dasselbe ist?

JH: Dass du diese Frage überhaupt stellst, deutet es ja
schon an: Es wäre tatsächlich etwas Besonderes, vielleicht

sogar eine Art magisches Erlebnis.

AW: Als ob Wirklichkeit und Illusion sich vermischten - es

könnte unheimlich stark sein. Das Stärkste überhaupt - als

ob es nie passiert wäre.

JH: Oder im Gegenteil, was passiert ist, wirkt noch stärker-
denkt an den Wiederaufbau der Frauenkirche in Dresden,

der die Gesamtwahrnehmung der Stadt verändert hat.

AW: Und was geschehen ist, ist natürlich geschehen.

Immer. Es kann nicht rückgängig gemacht werden.

JH: Wie wäre es mit einem solchen Projekt als Tummelplatz
für eine weitere Zusammenarbeit?
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