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Ai Weiwei

Some Simple
Reflections

on an Artist

In a City,

2001 - 2007

The first exhibition I attended in Beijing opened a few weeks after the World Trade Center
towers fell, a public sculpture collection curated by Ai Weiwei amidst a new set of towers on
what were then the city’s eastern fringes. “SOHO NewTown” was the first development in Chi-
na to offer a whole lifestyle along with the miniature white cube “small office/home office”
spaces that filled its color-coded towers. The apartments had just come on the market, listing
at per-square-meter rates that have tripled since that October morning in 2001. The devel-
oper couple who built the complex, Pan Shiyi and Zhang Xin, were on their way to interna-
tional real-estate fame. And part of the cachet of this—China’s first branded residential expe-
rience—was a grouping of works by the city’s major artists installed in the atria onto which
each group of four stories let out.

Perhaps an avant-garde still existed in China then—after all, basement exhibitions were
still being shut down by police, and no gallery scene or market had yet come into being.
But even if it didn’t, it was at least true that the city’s contemporary art world was small and
hidden from popular view. Months out of college, I had moved to Beijing to study the lan-
guage, vaguely interested in the then esoteric category of Chinese contemporary art after
some work on Xu Bing’s Tobacco Project (2000) at my university, Duke. Xu Bing, who still lives
in New York, had given me the phone number of Feng Boyi, a prominent indigenous curator
in Beijing. After getting my conversational Mandarin to the point of less-than-total embar-
rassment, I called Feng, and he brought me to the exhibition. And it was walking with Feng
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Ai Weiwei

from SOHO’s Blue Tower to its Green Tower, past the poured-concrete architectural sculp-
ture in the shape of a giant “C,” which was Ai’s contribution to his own exhibition, that I had
my first sighting: the majestic hooligan, stomach bulging from leather jacket, head shaved,
bearded, trailed by a row of acolytes. He stopped the caravan and extended to Feng a warm
handshake and a string of pleasantries.

The Ai Weiwei-Feng Boyi-Xu Bing axis was much more complex than I could have known
from that exchange, glimpsed at through the fog of unfamiliarity and incomprehension.
These three guys had worked together on the Black Cover Book of 1994, the most influential
art publication to appear since Tian’anmen. Two years earlier, Xu, newly arrived to New York,
lived briefly in Ai’s East Village apartment, where they had recorded the interview that opens
the book with Taiwanese performance artist Hsieh Tehching. Xu Bing moved to Williams-
burg, Brooklyn, Ai moved back to Beijing, and Feng, then a low-ranking editor at an official
art magazine with a nose for excitement, was deputized by both to solicit contributions from
the circle of experimental artists then active around China. Ai and Feng produced the book

Al WEIWEI, MAP OF CHINA, 2003, tieli wood, height 47 '/4” / KARTE VON CHINA, Eisenholz, Héhe, 120 cm.
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over the course of a muggy summer in Shenzhen, staying in a beaten-down hotel near the
printing plant, Ai with his new love, the artist Lu Qing, in tow. In 1994, one couldn’t print a
book in Beijing without licenses. Shenzhen’s liberal, money-first climate allowed the other-
wise impossible. The book ended up causing insurmountable tensions among its creators,
but also left in place the makings of a system of relations among artists and locales that would
mature with the passing decade. And it was just that nexus into which I was unwittingly being
drawn.

I did not see Ai Weiwei for another year—a year during which I became something of
an apprentice to Feng, moving to Guangzhou to work with him on the upcoming First
Guangzhou Triennial. And that is where I next encountered Ai, one afternoon in November
2002, on the long corridor that runs from the lobby of the Guangdong Museum of Art to the
elevators leading up to its offices. He and Lu Qing were standing there in front of a poster
from a recent exhibition of Picasso drawings, the first in China. It was that famous image of
Picasso in his striped shirt, with fingers that look like baguettes. They seemed to crawl out of
the poster, patting Ai on the back. He had just arrived in the southern city to assemble his
work CHANDELIER (2002), a six-meter tall crystal lamp to be mounted in a giant, rusty scaf-
fold at the right of the museum’s entrance. It was one of several new commissions in the exhi-
bition that marked, once and for all, the categorical acceptance of “experimental art” by the
state art system. It was also the work that would mark Ai’s onset as an artist of ambition and
scale, beginning the current phase of his career. On the night of his arrival, about a week
before the opening, he took the museum staff and other artists to a trendy Hunan restaurant
where servers in urban uniforms bore peppery dishes across floors of pressed steel. He sat at
the head of the table picking at a fish head; I sat to his left. We talked of Philadelphia, my
hometown, his early-1980s port of entry to the U.S. The next day, we stood with young
factory girls outside the museum and helped to install the piece, putting together strands,
crystal by crystal, to hang from the chandelier.

A month later, back in Beijing, I spent a morning showing the New York Times bureau chief
around the postindustrial “Factory 798” gallery district that had sprouted not far from Ai’s
village of Caochangdi that autumn. The journalist wanted to meet Ai, and so we walked
through the village to his home, following a Xerox of a hand-drawn map given to us by the
attendant at the China Art Archives and Warehouse, then an active gallery Ai directed on the
other side of the neighborhood. We darted under a railroad bridge and across a major
avenue under construction, arriving at the gray studio gate just around lunchtime on a drab
December day. In this first encounter with a ritual that would become routine, the peasant
butler answered the doorbell, as Ai Weiwei emerged from his living room and escorted us
into the studio chamber where the first MAP OF CHINA sculpture (2003) had just been put on
display. Lu Qing sat at the long living room table drawing squares onto silk, a work she had
continued for over a decade. Ai served us green tea and steamed buns. We ate together, sit-
ting around a table in his kitchen on wooden stools like the ones he sometimes makes into
art. Danny the cocker spaniel and a few local cats paraded back and forth amidst the antique
furniture and sculpture adorning the hallway.

There was an ineffable sense, that gray afternoon, that old hierarchies were on their way
toward obsolescence, that it wasn’t quite as much of an honor as it might once have been for
a Chinese artist to be visited by the New York Times. This is not to say Ai Weiwei was not a gra-
cious host—the buns were simple but savory, the conversation laconic but astute—or that he
was not, in some way, flattered by his guests’ presence. And yet it was becoming clear that
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AI WEIWEI, Black Cover Book, 1994, double spreads with works by /
Doppelseiten mit Arbeiten von Marcel Duchamp, Jeff Koons, Ai Weiwei.
(PHOTOS: GALERIE URS MEILE, LUCERNE)

even if the boxy volumes of brick and concrete that he inhabited—gray on the outside and
red on the inside—were one man’s modernist fantasy, that fantasy was beginning to gain
some traction. This home, his first building then already five years old, offered an archetype
for a radical subversion of style, an argument for ordinary materials as manifestos, and a
strategy for giving the Chinese capital a distinct design sensibility. It was certain that after-
noon that things were going to happen—for Ai, for Beijing—if not entirely clear how.

Then, after a SARS-induced social hiatus and a few summer months of periodically bump-
ing into Ai Weiwei at Nam Nam, a Vietnamese restaurant in the diplomatic quarter, I left Chi-
na for two years. It was during these years that Ai began to focus completely on art and archi-
tecture. He worked on the Olympic Stadium design and mounted his first solo museum show
at the Kunsthalle Bern, but also undertook a number of more quixotic urban projects, such
as dividing the area inside the Fourth Ring Road into fifteen sections. With a team of assis-
tants and students, he drove and documented every street that lay within. When I arrived
again in Beijing in September 2005, things had changed. The Airport Expressway had been
modified to connect directly to the Second Ring Road, and the foundations were being dug
for the CCTV Tower and the Olympic Stadium. Instead of hanging out in other people’s
restaurants, Ai now had one of his own: a sparely designed eatery of concrete and glass pan-
els in an alley just south of the Agricultural Exhibition Center, serving the cuisine of his
hometown, Jinhua. He ate there nightly at a long table pieced together only in his presence,
facing a wall hung with a few color-wheel paintings by his friend Yan Lei. There, surrounded
by the core members of his architectural studio, he would hold court for a rotating cast of
critics, clients, collectors, curators, poets, singers, directors, and the occasional returnee
entrepreneur from his New York past. Artists with projects to discuss would form a waiting
room at a table just to its right, drinking tea and picking at cold appetizers as they waited for
their audience with the Godfather. The nameless restaurant became known in his growing
orbit simply as “the cafeteria.”
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Ai Weiwei

Ai Weiwei’s home, meanwhile, had become another sort of public space. The long table in
the foyer was now a miniature museum of discourse, displaying catalogues, magazines, blue-
prints, posters, all either borne by supplicants or carried back from trips abroad. His blog,
which he began keeping in November 2005, progressed within a few months from a rote
rehashing of completed works to the photographic diary of comings and goings—many of
them set in his living room—that has garnered some 3.5 million page views.!) The museum
groups began to arrive at his door one after another, leading him, at one point, to rig his res-
idence with surveillance cameras to capture one particularly high-profile delegation. Gal-
leries began to open elsewhere in the village, almost entirely of his design, as Caochangdi
began to become the new 798. His studio’s productivity in both art and architecture ex-
panded dramatically, but still he could usually be found on any given morning between April
and November sitting at the glass table by his front door drinking tea, chatting with friends
and contacts and lieutenants, pausing only to read an e-mail or look at a plan printed out and
brought over by an assistant, or to answer his constantly ringing phone.

And that is the state in which things remain now. The city grows at his doorstep—today the
street out front is widened, tomorrow that elevated train line to the airport that runs nearby
will open—and, particularly in his immediate neighborhood, Ai Weiwei intervenes in that
growth. Having just turned fifty, Ai is only now hitting his creative stride. In all likelihood, the
Caochangdi residence will remain a destination for a few more years, welcoming visitors and
satisfying their fantasies of a Chinese renaissance until either it becomes a parody of itself or
enough other spaces and interlocutors in China rise to a level of sophistication and com-
plexity to render these pilgrimages superfluous. For now though, the courtyard, the studio
chamber, the living-room table all bear host to a subtle rotation of visual and intellectual
delights, removed from the city beyond by a gray brick wall.

1) http://blog.sina.com.cn/aiweiwei

Studio Ai Weiwei, Beijing, 1999.
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Reflexionen iiber
einen Kunstler

in einer Stadt,

2001 — 2007 S

Die erste von mir besuchte Ausstellung in Peking o6ffnete ihre Tore wenige Wochen nach
dem Einsturz der beiden Ttirme des World Trade Center. Es war eine von Weiwei kuratierte
Prasentation von Skulpturen im offentlichen Raum, inmitten eines Hochhauskomplexes,
der damals den ostlichen Stadtrand bildete. «<SOHO NewTown» war das erste Bauprojekt in
China, das zu den winzigen, white cube-ahnlichen «Klein- und Heimbiiros», die in den mit
unterschiedlichen Farben gekennzeichneten Tirmen untergebracht waren, auch gleich den
passenden Lebensstil mitlieferten.) Die Apartments waren eben erst zum Verkauf angebo-
ten worden, zu Quadratmeterpreisen, die sich seit jenem Oktobermorgen im Jahr 2001 ver-
dreifacht haben. Das Unternehmerpaar, das den Komplex erbaut hatte, Pan Shiyi und Zhang
Xin, war gerade im Begriff, sich in der internationalen Immobilienszene einen Namen zu
machen. Eines der Qualitaitsmerkmale dieses Unternehmens — dem ersten Versuch in China,
Wohnraum als Markenprodukt zu verkaufen — war die Installation von Werken der wichtigs-
ten Kinstler der Stadt im Bereich der Atrien, die jeweils vier Stockwerke erschliessen.
Vielleicht existierte damals ja trotz allem noch eine Avantgarde in China — Kellerausstel-
lungen wurden immer noch polizeilich geschlossen und es gab noch keine Galerienszene
oder einen entsprechenden Markt —, doch selbst wenn sie nicht existierte, traf es doch zu,
dass die zeitgendssische Kunstszene der Stadt klein war und dem Blick des breiten Publikums
verborgen blieb. Wenige Monate nach dem Collegeabschluss war ich nach Peking gezogen,
um die Sprache zu lernen; ich interessierte mich vage fiir die damals noch esoterische Kate-
gorie der zeitgenodssischen chinesischen Kunst, nachdem ich mich wihrend meines Univer-
sitatsstudiums in Duke etwas mit Xu Bings 7Tobacco Project (Tabakprojekt, 2000) beschaftigt
hatte. Xu Bing, der immer noch in New York lebt, hatte mir die Telefonnummer von Feng
Boyi gegeben, einem bedeutenden einheimischen Kurator in Peking. Nachdem ich mich auf
Mandarin so weit verstindigen konnte, dass es nicht mehr nur peinlich war, rief ich Feng an

PHILIP TINARI ist Publizist und Kurator und lebt in Peking.
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und er nahm mich mit zu der erwdhnten Ausstellung. Wir waren auf dem Weg vom blauen
Gebédude des SOHO-Projekts zum griinen und kamen gerade an der architektonischen Skulp-
tur eines in Beton gegossenen riesigen «C» vorbei — Ai Weiweis eigener Beitrag zu der von
ihm kuratierten Ausstellung —, als ich Weiwei erstmals zu Gesicht bekam: ein majestatischer
Raubauke, dessen Bauch sich aus der Lederjacke vorwdlbte, bartig, mit rasiertem Kopf und
einer Traube von Anhidngern im Schlepptau. Er brachte die Karawane zum Stehen und
begrusste Feng mit herzlichem Handedruck und einem scherzhaften Wortschwall.

Die Achse Ai Weiwei-Feng Boyi-Xu Bing war viel komplexer, als ich aus diesem Wortwech-
sel hatte entnehmen kénnen, den ich zudem nur durch einen Nebel von Fremdheit und
Unverstandlichkeit hindurch wahrnahm. Die drei hatten fir das Black Cover Book von 1994
zusammengearbeitet, der folgenreichsten Kunstpublikation in China seit Tiananmen (1989).
Zwei Jahre zuvor hatte Xu Bing, der eben erst in New York eingetroffen war, kurz in Ais
Apartment im East Village gewohnt, wo sie das Interview mit dem taiwanesischen Perfor-
mancekiinstler Hsieh Tehching aufgenommen hatten, mit dem das Buch beginnt. Xu zog
weg nach Williamsburg, Ai ging wieder zurtick nach Peking und Feng, damals redaktioneller
Mitarbeiter einer offiziellen chinesischen Kunstzeitschrift mit einer Nase fiir alles Aufregen-
de, wurde von beiden dazu ausersehen, die damals in China titigen Experimentalktinstler
um Beitrage fir ihr Buch zu bitten. Ai und Feng realisierten das Buch in einem schwiilen
Sommer in Shenzen; sie wohnten in einem heruntergekommenen Hotel in der Nahe der
Druckerei, Ai in Begleitung seiner neuen Liebe, der Kinstlerin Lu Qing. Um 1994 konnte
man in Peking ohne entsprechende Bewilligungen kein Buch drucken. Das liberale, mehr
aufs Finanzielle ausgerichtete Klima in Shenzhen machte das andernorts Undenkbare mog-
lich. Schliesslich fithrte das Buch zu untberwindlichen Spannungen zwischen seinen Urhe-
bern, doch es schuf auch ein Beziehungsnetz zwischen Kunstlern und Einheimischen, das
Bestand hatte und im Lauf des folgenden Jahrzehnts weiter gedieh. Mitten in diesen Kno-
tenpunkt wurde ich damals ohne mein Wissen hineingezogen.

Ich habe Weiwei danach ein Jahr lang nicht mehr getroffen — ein Jahr, in dessen Verlauf
ich so was wie ein Schiiler Fengs wurde und nach Guangzhou zog, um mit ihm zusammen die
bevorstehende erste Triennale von Guangzhou vorzubereiten. Dort habe ich dann Ai das
nichste Mal getroffen, an einem Nachmittag im November 2002, im langen Korridor, der
von der Eingangshalle des Guangdong Museum of Art zu den Aufziugen fihrt, mit denen
man in den Verwaltungstrakt gelangt. Er stand mit Lu Qing vor dem Plakat einer fritheren
Ausstellung von Picassos Zeichnungen, der ersten in China. Es war das bertithmte Photo von
Picasso am Tisch sitzend, mit gestreiftem T-Shirt und kleinen Baguettes anstelle der Finger.
Letztere schienen aus dem Poster herauszuragen und Ai auf die Schulter zu klopfen. Er war
eben in der siidchinesischen Stadt angekommen, um seine Arbeit CHANDELIER (Leuchter,
2002) zu installieren, einen sechs Meter hohen Kristallleuchter, der in einem riesigen rosti-
gen Gerust rechts neben dem Museumseingang hangen sollte. Es war eine von mehreren
Auftragsarbeiten in der Ausstellung, welche die definitive Billigung der «experimentellen
Kunst» durch den staatlichen Kunstapparat signalisierten. Es war auch das Werk, das
Anspruch und Gréssenordnung von Ais Kunst deutlich machte und damit den Beginn der
aktuellen Phase seiner Karriere einlautete. Am Abend seiner Ankunft, etwa eine Woche vor
der Er6ffnung, fihrte er die Angestellten des Museums und andere Kinstler in ein trendiges
Hunan-Restaurant, wo Kellner in uniform urbaner Kleidung kostspielige Gerichte tiber
Boden aus Pressstahl trugen. Er sass am Kopf des Tisches und stocherte an einem Fischkopf
herum; ich sass zu seiner Linken. Wir sprachen tiber Philadelphia, meine Heimatstadt, seine

118



Ai Weiwei

‘nae aprsur Furhag wmiap 1y 0ipnis

119



Ai Weiwei

erste Eingangspforte in die USA, 1980. Am nachsten Tag standen wir mit jungen Méadchen
aus der Werkstatt vor dem Museum und halfen mit, das Werk zu installieren, indem wir fur
die Kristallketten, die vom Leuchter herabhingen sollten, Kristall fur Kristall aufreihten.

Einen Monat spater, zurtick in Peking, verbrachte ich einen Morgen damit, den Leiter der
Niederlassung der New York Times durch das postindustrielle «Factory 798»-Galerienviertel zu
fuhren, das diesen Herbst — unweit von Ais Wohnviertel Caochangdi — aufzublithen begann.
Der Journalist wollte Ai kennenlernen, also gingen wir durch das Viertel zu seinem Haus,
wobei wir uns anhand einer Photokopie einer von Hand gezeichneten Karte orientierten,
die uns der Aufseher des «China Art Archives and Warehouse», damals eine rege tatige Insti-
tution, die von Ai geleitet wurde und auf der anderen Seite des Viertels lag, gegeben hatte.
Wir tauchten unter einer Eisenbahnbriicke durch und tiberquerten eine grossere im Bau
befindliche Strasse, um an dem triben Dezembertag just zur Essenszeit vor der grauen Ate-
liertar zu stehen. Bei dieser ersten Begegnung mit einem Ritual, das zur Routine werden soll-
te, offnete uns der bauerliche Hausdiener die Ttur, wahrend Ai Weiwei aus dem Wohnzimmer
trat und uns in den Atelierraum fiihrte, wo eben die erste MAP OF CHINA-Skulptur (Land-
karte Chinas, 2002) zur Prdsentation installiert worden war. Lu Qing sass an dem langen
Tisch im Wohnzimmer und zeichnete Quadrate auf Seide, ein Werk, woran sie schon tiber
zehn Jahre arbeitete. Ai bot uns Grintee und gedampfte Brotchen an. Wir sassen in seiner
Kiiche um einen runden Tisch herum und assen zusammen. Dabei sassen wir auf Holz-
stithlen, dhnlich jenen, die er manchmal in seinen Werken verwendet. Danny, der Cocker-
spaniel, und einige Katzen aus der Nachbarschaft stolzierten zwischen den schénen antiken
Mobeln und Skulpturen in der Eingangshalle herum.

An diesem grauen Nachmittag lag das unbeschreibliche Gefiihl in der Luft, dass die alten
Hierarchien im Schwinden begriffen waren und dass ein Besuch der New York Times fiir einen
chinesischen Kunstler keine so grosse Ehre mehr bedeutete wie vielleicht noch vor ein paar
Jahren. Das heisst nicht, dass Ai Weiwei kein vollendeter Gastgeber gewesen wére — die Brot-
chen waren einfach, aber schmackhaft, die Unterhaltung lakonisch, aber scharfsinnig — oder
dass er sich nicht auch in gewisser Weise durch den Besuch seiner Géste geschmeichelt fiihl-
te. Doch obwohl die — aussen grauen, innen roten — Kuben aus Backstein und Beton, die er
bewohnte, offensichtlich der modernen Vorstellungswelt eines Einzelnen entsprungen
waren, wurde rasch klar, dass diese Vorstellungswelt einige Zugkraft zu entwickeln begann.
Dieses Haus, sein erstes, damals bereits finf Jahre altes Bauprojekt, war der Archetyp eines
radikal subversiven Stilwandels, ein Plidoyer fur die programmatische Verwendung ge-
wohnlicher Materialien und eine Strategie, um der chinesischen Hauptstadt zu einer ausge-
pragten gestalterischen Sensibilitdt zu verhelfen. An jenem Nachmittag stand fest, dass die
Dinge sich bewegen wiirden — fiir Ai und fiir Peking —, wenn auch noch nicht ganz klar war, wie.

Dann, nach einem SARS-bedingten Abbruch der gesellschaftlichen Kontakte und einigen
Sommermonaten, in denen ich im Nam Nam, einem vietnamesischen Restaurant im Diplo-
matenviertel, mehrmals zufallig auf Ai Weiwei traf, verliess ich China fur zwei Jahre. In die-
sen Jahren begann sich Ai ganz der Kunst und Architektur zu widmen. Er arbeitete am Ent-
wurf des Olympiastadions und zeigte in der Kunsthalle Bern seine erste Einzelausstellung in
einem Museum, beschaftigte sich jedoch auch mit einigen eher abgehobenen Stadtebaupro-
jekten, wie der Unterteilung des Gelandes innerhalb der Fourth Ring Road in Peking in finf-
zehn Sektoren. Mit einem Team von Assistenten und Studenten befuhr und dokumentierte
er jede Strasse in diesem Gebiet. Als ich im September 2005 nach Peking zurtickkehrte, hat-
te sich vieles verandert. Die Flughafenautobahn war umgebaut worden, so dass sie nun direkt
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in die Second Ring Road miindete, und die Baugruben fir den CCTV Tower und das Olym-
piastadion wurden ausgehoben. Statt in anderer Leute Restaurants herumzuhangen, hatte Ai
nun sein eigenes: ein karg gestaltetes Esslokal aus Beton- und Glasplatten in einer Strasse
unmittelbar stidlich des Landwirtschaftlichen Ausstellungszentrums, wo die Kuche seines
Heimatortes Jinhua serviert wurde. Dort ass er nachts an einem langen Tisch, der erst zusam-
mengertickt wurde, wenn er da war, gegeniiber einer Wand, an der Farbkreisbilder seines
Freundes Yan Lei hingen. Dort hielt er im engsten Mitarbeiterkreis seines Architekturbiiros
Hof vor wechselndem Publikum: vor Kritikern, Kunden, Sammlern, Kuratoren, Dichtern,
Singern, Regisseuren und hin und wieder einem Riickkehrer aus seiner New Yorker Vergan-
genheit. Kiinstler mit Projekten, die sie diskutieren wollten, sassen quasi im Wartezimmer
gleich am Tisch rechts neben dem seinen, Tee trinkend und kalte Hippchen knabbernd,
wahrend sie auf eine Audienz beim machtigen Paten warteten. Das namenlose Lokal wurde
in Ais wachsendem Umkreis schlicht «die Cafeteria» genannt.

Inzwischen hatte sich Ai Weiweis Haus zu einer anderen Art von oOffentlichem Raum
gemausert. Der lange Tisch in der Eingangshalle war jetzt ein kleines Museum des aktuellen
Diskurses, auf dem Kataloge, Zeitschriften, Pline und Plakate auflagen, die alle entweder
von Bittstellern stammten oder von Auslandsreisen mitgebracht worden waren. Sein eigener
Blog, den er im November 2005 gestartet hatte, entwickelte sich binnen weniger Monate von
der routinierten Rekapitulation bestehender Arbeiten zu einem Phototagebuch der aktuel-
len Besucher und Ereignisse, die sich meist im Wohnzimmer abspielen; er zihlt mittlerweile
uber 3,5 Millionen Internetbesuche.? Die Museumstruppen begannen eine um die andere
an seine Tur zu klopfen, was ihn schliesslich dazu veranlasste, seinen Wohnsitz mit Uberwa-
chungskameras auszustatten, um besonders hochkaratige Delegationen rechtzeitig zu erfas-
sen. In seinem Wohnviertel entstanden neue Ausstellungsraume, fast durchwegs von ihm
selbst entworfen, da Caochangdi allmahlich zur neuen «Factory 798» heranwichst. Die
kiinstlerische und architektonische Produktion seines Biiros ist dramatisch angestiegen,
doch noch immer kann man ihn jeden Morgen zwischen April und November am Glastisch
neben seiner Haustur sitzend antreffen, wo er Tee trinkt, sich mit Freunden, Vermittlern und
Stellvertretern unterhalt, nur innehaltend, um eine E-Mail zu lesen oder die Blaupause eines
Plans zu prufen, die ihm ein Assistent vorlegt, oder um einen Anruf auf seinem unablassig
klingelnden Telefon entgegenzunehmen.

Das ist der Zustand, der sich jetzt dauerhaft eingependelt hat. Die Stadt wachst vor Ais
Hausttr — heute wird die Strasse vor seinem Haus verbreitert, morgen wird die in der Nahe
vorbeifithrende Hochbahn zum Flughafen eréffnet — und Ai Weiwei wirkt an diesem Wachs-
tum aktiv mit, besonders in seiner unmittelbaren Umgebung. Eben erst fiinfzig geworden
erreicht Ai jetzt den Hohepunkt seiner Kreativitat. Mit grosster Wahrscheinlichkeit wird das
Wohnhaus in Caochangdi noch fur viele weitere Jahre ein beliebtes Reiseziel bleiben, wird
Besucher empfangen und deren Sehnsucht nach einer chinesischen Renaissance stillen, bis
es entweder zu einer Parodie seiner selbst wird, oder bis gentigend andere Riume und
Gesprachspartner in China einen Grad an Kultiviertheit und Komplexitat erreicht haben,
dass diese Pilgerreisen sich ertibrigen. Doch zum heutigen Zeitpunkt dienen Ai Weiweis Hof,
Atelierraum und Wohnzimmertisch als Drehscheibe visueller und intellektueller Freuden
jenseits der Stadt hinter der grauen Ziegelsteinmauer.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) SOHO ist hier die Abkiirzung fiir «<small office/home office»
2) http://blog.sina.com.cn/aiweiwei
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