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Der Fragebogen
Immer wieder tritt der Fragebogen

den Menschen an. Du
verlangst ein Visum? Manche Länder
geben es dir nur, wenn du beweisen

kannst, dass du alle
Kinderkrankheiten hinter dir hast. Du
kommst in ein italienisches Hotel?
Jetzt ist man weniger neugierig,
aber vor einigen Jahren mussten
drei mächtige Fragebogen ausgefüllt

werden, und dreimal wollte
die Behörde erfahren, wie deine
Mutter mit dem Mädchennamen
geheissen hat. Auch die
Steuerbehörde ist nicht ohne Forschungstrieb,

und man bemüht sich, ihre
indiskreten Fragen nach
zweitbestem Wissen und Gewissen zu
beantworten, um nicht in die Lage
jenes Amerikaners zu kommen,
der dem Steueramt fünfzig Dollar
schickte und schrieb:

«Ich kann nicht schlafen, weil
ich mein Einkommen nicht richtig
angegeben habe. Sollte auch die
Sendung dieser fünfzig Dollar
nichts nützen, so werde ich Ihnen
meine Bilanz vorlegen müssen.»

Eine französische Zeitschrift Hess'

sich in jeder Nummer von irgendeinem

bekannten Schriftsteller den
Questionnaire Marcel Proust
beantworten; man las und beneidete
den Confrère um seine
Schlagfertigkeit. Louis Aragon beantwortete

so ziemlich jede Frage mit
«Elsa», dem Vornamen seiner Frau
- nicht jeder Ehemann hält so rein.
Félicien Marceau, ebenfalls
gezwungen, Esprit zu entfalten,
meinte, der Gipfel allen Elends sei
für ihn, zu Stosszeiten in der Metro
zu fahren. Wo er leben möchte?
Anderswo! Für welche Fehler er
am meisten Nachsicht habe? Für
die der andern, behauptete er, und
der Leser steht beschämt, wenn er
bekennen muss, dass er diese Frage,

bei einiger Ehrlichkeit, nicht
ganz so beantwortet hätte. Sein
Liebling in der Weltgeschichte ist
Ludwig XVIII., sein Lieblingsmaler

Piranesi, seine Lieblingsmusik

der Aufmarsch der Gladiatoren.

Diesen Antworten - besonders
der dritten kann man jedenfalls
die Originalität nicht abstreiten,
und der bescheidene Kollege meint,
er selber habe überhaupt keinen
Liebling unter den geschichtlichen
Grössen, und wer sein Lieblingsmaler

oder sein Lieblingsmusiker
ist, das hängt davon ab, vor
welchem Bild er steht oder welche
Platte er gerade aufgelegt hat. Das
Verhältnis zu Piranesi ist nicht
besonders innig, aber immerhin tiefste
Bewunderung, gemessen an der
Beziehung zum Komponisten des
Gladiatorenmarsches. Und so
holpert das Frage- und Antwortspiel
weiter über Klippen und Klüfte.
Die Lieblingsfarbe muss man an¬

geben, die Lieblingsdichter, die
Lieblingsnamen, die historischen
Gestalten, die man am meisten
verachtet - Monsieur Marceau
nannte hier Savonarola und alle
Puritaner! Durchaus sympathisch
ist seine Antwort auf die Frage,
welche militärische Tat er am meisten

bewundere. «Keine», sagte er.
Für die erfreulichste Reform hält
er die Abschaffung des Mieders
mit Fischbeinen und die der
Sklaverei. Ist die Sklaverei wirklich
vollkommen abgeschafft? Und die
spitzen, verbogenen, überhoch-
stöckligen Frauenschuhe sind dem
Mieder gleichberechtigt. Wie er
sterben möchte, lautete nicht die
letzte, sondern die drittletzte Frage,

und er beantwortete sie mit
«Prévenu». Cäsar war in. diesem
Punkt anderer Ansicht, und abermals

muss der Leser sich schämen,
denn er wäre geneigt gewesen, die
Frage «Comment j'aimerais mourir»

schlicht und wahrheitsgemäss
mit «Pas du tout» zu beantworten.

Erleichtert klappt man das Heft
zu. Wie schön ist es doch, kein
grosser Schriftsteller zu sein und
von solchen Erschwerungen des
Lebens verschont zu bleiben!

Doch mit des Geschickes Mächten

Schon die nächste Post bringt
einen Brief. Einen Brief, wie man
ihn auch in Schaltjahren kaum
erhält; die Aufforderung, einen
Beitrag für eine Anthologie zu liefern.
Der Brief ist französisch, die
Anthologie wird italienisch sein. Sechs
Bände soll sie umfassen und in
jedem Band fünfzig Autoren zu
heiterem Wort kommen lassen. Nun,
zu diesen dreihundert Unsterblichen

zu gehören, ist ehrenvoll
und bringt hoffentlich auch
Gewinn. Nur mit schwersten Bedenken

überwindet man sich so weit,
einen Passus des Briefes zu zitieren,
einen Passus, .den man bisher noch
in keinem Brief gefunden hat: «La
célébrité de votre nom mondialement

connu .1»

Es ist das Recht und die Pflicht
des Herausgebers einer heitern
Anthologie, unernst zu sein, hier aber
geht es einem wie dem Mann, der
in der Bibel liest: «Der Gerechte
sündigt siebenmal am Tage» und
missbilligend meint: «Der
Gerechte übertreibt!»

Und tatsächlich findet der
Uebertreiber den Weg zum Ernst -
und zu welchem Ernst! Was liegt
seinem Brief bei? Ein Fragebogen!
So sicher, so behaglich war es

einem in seiner durch nichts ge¬

störten Unberühmtheit gewesen!
Und kaum gedacht, ist der Lust
ein End' gemacht, und der Fragebogen

hat einen beim Wickel!
Zögernd, wie mit einer Feuerzange,
tastet man nach den zwei Blättern,
darauf sich sechsundzwanzig Fragen

drängen, eine verfänglicher als
die andere. Was ist für Sie der
Gipfel des Humors? Was ist für
Sie der Gipfel des Elends? Wo
möchten Sie leben? Was ist Ihre
Vorstellung von irdischem Glück?
Auch die Frage, für welche Fehler
man am meisten Nachsicht
empfindet, wird einem nicht geschenkt.
Welche Vorzüge schätzen Sie beim
Mann? Was ist Ihre bevorzugte
Beschäftigung? Was hätten Sie gern
sein wollen? Was ist Ihr
hervorstechendster Charakterzug? Ihr
wichtigster Fehler? Was würden
Sie in eine Wüste mitnehmen -
eine Frau, einen Hund, eine
Bibliothek oder einen Rasierapparat?
Wie möchten Sie Ihren letzten
Tag verbringen? Welche drei
Ratschläge hätten Sie zu geben? Bei
welcher Gelegenheit hatte es Ihnen
am meisten an Humor gefehlt?

Man wäre es doch der célébrité
des mondialement bekannten
Namens schuldig, jede dieser Fragen
geistsprühend zu beantworten, den
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gespannten Lesern mitzuteilen, dass

man es für den Gipfel des Elends
hält, über den eigenen hervorstechendsten

Charakterzug nachdenken

zu müssen, dass die bevorzugte
Beschäftigung gar keine ist, dass

man in einer Wüste immer noch
eher etwas mit einer Frau
anzufangen hätte als mit einem
Rasierapparat, für den kein Wasser
vorhanden ist. Man könnte auch
angeben, dass es einem am meisten
zuwider ist, Fragebögen auszufüllen,

das aber dürften schon einige
Kollegen gesagt haben - und, wer
weiss, vielleicht war es sogar ehrlich

gemeint. Statt dessen aber hat
man dem armen Herausgeber der
Anthologie, der das alles dreihundertmal

vorgesetzt bekommt,
geschrieben, er möge einem diese

Prüfung erlassen. Und wenn die
Beantwortung des Fragebogens der
Tribut ist, den man für die
Aufnahme in den erlauchten
dreihundertköpfigen Kreis entrichten muss,
so ziehe man vor, draussen zu bleiben,

auch wenn es solcherart um
die célébrité geschehen sein sollte.
Denn so oft es einem auch an Humor

gefehlt hat - nie war der
Mangel an Humor derart
hervorstechend wie vor den sechsundzwanzig

Fragen des Bogens.

Heinz Weder Eine Idee
zu Tisch bringen

Ein Freund, von Beruf
Ingenieur, ein Brückenbauer mit
Gespür und Sinn für vernünftig
Praktisches, sagte bei Gelegenheit eines
Gesprächs: «Meine nächste
Anschaffung wird ein Schiefertisch
sein, keine Antiquität, neinnein,
ein nach meinen Angaben gefertigter

Tisch mit Schieferplatte von
der Grösse des Tisches, zum
Beispiel zwei mal drei Meter. Da lassen

sich dann die kompliziertesten
Entwürfe machen, Systeme von
Brücken, Viadukten, Strassen, eine
Landschaft inmitten von
Landschaft, die zweite Natur sozusagen.»

Dieser Freund ist
begeisterungsfähig und hat Einfälle.
Verblüffend und neu ist doch die
Sache: eine Idee zu Tisch bringen.
Abgesehen jetzt von technischen
Zeichnungen, von Ingenieur-Skizzen,

von architektonisch glaubwürdigen

oder unglaubwürdigen
Veduten für ein neues Rathaus,
abgesehen von alldem -: was könnte
nicht alles zu Tisch gebracht werden?

Ich zähle auf:
Der Meisterkoch eines Schweizerhofs

könnte das Menü für ein
Diplomatenbankett zu Tisch bringen,

Aperitifs, Vorspeisen,
Hauptmahlzeit, Desserts, Weine, Schnäp-
se, Zigarren und so weiter. Oder:

der Privatschneider der Loren, der
Liz Taylor, der Ursula Andress,
des Marlon Brando, des Burton,
der sieben Bundesräte könnte
Masse, Gewichte, Farben,
Stoffqualitäten, das auf Kundin oder
Kunde zutreffende Design und last
but not least den Preis für die
entsprechenden Textilien zu Tisch
bringen. Oder: der Chirurg könnte,
gemeinsam mit beratendem
Internisten, dem Anästhesisten die
Operationstechnik bei einem Ulkus
Magen laufend zu Tisch bringen,
jede Ueberlegung, jede Operationsgebärde,

jede Korrektur; der
Betroffene hätte dann, nach über-
standenem Eingriff, die Möglichkeit,

den vierstündigen Vorgang
auf dem Schiefertisch noch einmal
nachzuvollziehen, wobei Chirurg,
beratender Internist und Anästhesist

Erklärungen und Kommentare
zum besten gäben; eine Variation
des Sandkastenspiels. Oder: der
Parlamentarier könnte seine Motion

zu Tisch bringen und den
Tisch im Parlament vorführen,
damit auch jedermann seinen
Vorschlag verstehe, da bekanntlich die
Formulierungen von Parlamentariern

an Verständlichkeit oft zu
wünschen übrig lassen. Oder: der
Seefahrer könnte die Route seiner

«Herr Direktor, ich schlage vor, die Kunden in Zukunft nach der Unterzeichnung des

Vertrages zum Abendessen einzuladen.»

Reise zu Tisch bringen, damit er
vor seiner Reise auch Unvorhergesehenes

üben könnte.
Man sieht: es liegt offenbar an

der Dimension, wir sind, alles in
allem, grosszügiger geworden. Warum

soll gerade Grosszügigkeit
unpraktisch sein? Im Gegenteil: der
Geizhals, der auf den Schiefertisch
verzichtet und ihm den zerschlissenen

Fresszettel vorzieht, auch
wenn er in führender Position viele
Menschen von der Zweckmässigkeit

seines Tuns und Lassens täglich

überzeugen muss, dieser Geizhals

wird bald den kürzern ziehen,
denn der Mensch schätzt über alles
das demonstrative Einerlei; steht
das zur Verfügung, also der
Schiefertisch mit seinen unendlichen
Möglichkeiten, wird kleinkarierte
Krämerei nicht mehr zur Kenntnis
genommen. Eine Idee zu Tisch
gebracht zu haben ist für die
Entwicklung des Menschen entscheidender,

als eine Idee zu Papier
gebracht zu haben. Die Idee auf dem
Tisch kann mit einem Schwamm
beseitigt werden; die Idee auf dem
Papier wird verbrannt. Durch die
Einführung des Schiefertisches
erreichen wir noch etwas: Verminderung

der Umweltverschmutzung,
denn die im Schwamm zurückbleibenden

Kreidereste verflüchtigen
sich nicht wie verbranntes Papier,
und wer, ausser dem Menschen,
soll denn an der Pflege der Umwelt

noch interessiert sein?
Also: jedermann bringe seine

Ideen zu Tisch, nach der
Hochkonjunktur der Papierproduzenten
folge die Blütezeit der
Schiefertischhersteller. Gibt es denn etwas
Menschlicheres als ausgleichende
Gerechtigkeit?

Wortwurmfortsatz

Zuwachsenbruch
Konsumpf
Wirtschaftbefehl
Kriserum
Morallesfresser Bohor

Gipfel -Triumphe

Das meistbesprochene Gipfeli
unseres Landes war sicher jenes, das

im Teleboy in Nachbars Kaffeetasse

getunkt wurde. Die Schönheit

unserer Gipfel ist jedem
bekannt, der einmal über dem
Nebelmeer die Alpen erblickt hat.
Und der Gipfel der Schönheit sind
natürlich die herrlichen
Orientteppiche von Vidal an der Bahnhof

strasse 31 in Zürich.
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