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Il choisit le jour où Paul avait réussi à décrocher 1111 bout de rôle pour
lui annoncer sa décision. Paul parut surpris, niais dissimula très mal sa

joie qui doublait alors.
Leur vie commune continua. Paul 11e comprit, ne devina, ne sentit

même jamais le sacrifice fait par son ami. Pierre ne regrettait rien. Il
aimait. Il lui sembla seulement qu'il n'estimait plus celui qu'il n'avait
pas le courage de juger, pas le droit de mépriser. Paul végétait, ne «sor-
tait» i>as vite; le talent, le métier lui manquaient. Son ami vivait avec

l'espoir qu'un jour peut-être il comprendrait, et renoncerait lui aussi. Il
le questionna, une fois: — Moi? Tu es fou!! Au moment où je vais dé-

marrer!!»
Pierre n'insista plus. Désormais il lui faudrait abandonner 1 espoir

d'une vie «comme avant». Il ne serait pas danseur, célèbre et envié,

puisque cela gâcherait la joie de celui qu'il aimait. Il saurait garder pour
lui tout seul son secret, et ne pas pleurer quand Paul lui dirait:

«Ca te fait peut-être de la peine de me voir réussir, toi qui as renoncé
à ta danse?»

Jamais plus Pierre n'intervint dans ce conflit avec lui-même. Et les

choses en restèrent là.
Une histoire une histoire qui ne finit pas

«SUD»
CV/f/c/ne rfrumof/V/ne pur l/n/ré jRontune

Si la littérature française s'enrichit régulièrement de nouveaux ouvra-
ges sur notre cause, nous avons la joie d'ajouter l'apport du théâtre.
Il v a quelques mois une Compagnie donnait dans un théâtre parisien
une pièce «Carnaval à Perpétuité» qui exposait notre vie. Elle ne connut
pas un grand succès, nombre d'entre nous ignorèrent même ce spectacle.
Mais aujourd'hui la critique de tous les journaux français et de toutes les

revues n'a pu passer sous silence l'oeuvre de /«//en Gree/t jouée au
théâtre de Louis Jouvet. Critique partagée, le sujet est délicat, et si de

stupides critiques sont allés jusqu'à écrire «qu'il préférait l'inceste à l'iio-
mosexualité» d'autres plus pondérés ont réservé leur jugement, se ques-
tionnant surtout sur l'accueil (pie le public réserverait à une telle
pièce. Voilà 3 mois que le drame tient l'affiche: le public a répondu
favorablement.

Chacun connaît Julien Green, romancier français d'origine améri-
caine, qui tient dans la littérature contemporaine une place de choix
avec des romans comme «Mont Cinère», «Moira» son «Journal» et main-
tenant «Sud» drame en 3 actes admirablement interprété par une troupe
homogène qui vit intensément le drame de la guerre, qui le refuse par-
fois, et enfin a coté d'eux, au milieu d'eux, le lieutenant Ian Wicziewsky,
jeune homme polonais, prêt à partir se battre et qui rencontre sur sa

route l'amour et l'amour en la personne d'un garçon de son âge, rigide,
froid, pur d'une pureté inhumaine lui reprochera-t-on d'ailleurs.
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Démarrage lent et pénible certes, mais nécessaire pour camper ce
Jan, <(iii fait souffrir, qui laisse flotter un mystère autour de lui, qui est;
beau et aimé des femmes et qui les blesse, les humilie, les rejette de son
existence. La guerre prête à éclater entre Le Nord et le Sud — l'action
se situe en 1861 — plane en cette maison de planteurs ou sont exploi-
tés encore des noirs: présence de Dieu, mais c'est le thème essentiel de
Julien Green dans toute son oeuvre, et au sein de cette calamité gigan-
lesque se situe, aussi pénible, aussi grave, aussi palpitant, aussi drama-
tique et sérieux et lourd de conséquences, se situe l'Amour qui a ses
heures et ses? lois à ELLE, pour SES Créatures, et qui se joue des éléments
temporels et des circonstances passagères. Ian aime Eric, dès la première
seconde — qu'elle est émouvante et tendre cette scène où Eric sur le
perron prêt à pénétrer dans le salon est arrêté parce que là-bas à l'autre
bout, un autre garçon Ian — le fixe, le prend déjà corps et âme, le
connaît et se mêle à son essence, amour mode de connaissance. Qu'il est
vrai ce Ian, et comme tous ceux qui ont vu et applaudi ce drame en le
vivant ont dû comprendre l'état de ce cher Ian, pris par Eric, oui, mais
ce même chemin qui les sépare entre ce perron et cette porte à l'autre
bout, c'est surtout cet autre chemin de 2 garçons qui ne sont pas marqués
du même sceau, de la même volonté du Maître, qui ne pourront pas
s aimer, et l'attitude de Ian qui se fera tuer par celui qu'il aime est nor-
male, c est le don de soi à celui que l'on aime, il n'y a pas de multiples
fa çons de prouver sa tendresse.

Quel débat poignant. Quelles attitudes viriles. Quelle pureté, quelle
simplicité. On peut reprocher à Julien Green d'être trop discret, de poser
le problème avec quelque crainte; ce qu'il perd en audace de verbe et de
situation il le gagne en retentissements intimes et personnels.

Une question: ce public vit-il, comprend-il le drame de Ian? J'ai bien
peur que non, car il est à force de silence et de grandeur et de renonce-
ment au-dessus de notre public facile et souvent haineux. Tout de même
il jette à la face des sincères l'attitude courageuse, fière, noble, doulou-
reuse d'un Amour impossible, vécu par des milliers de Ian.

.d/irfré Romane.

Laissez /e,s Lï/Zes aa Le.s/iaire /

Les quelques clironiques (pie nous avons précédemment consacrées à
différents ouvrages nous ont valu des réactions pas toujours aimables
de la part de certains lecteurs qui ne comprendront jamais que le devoir
d'un critique, pour modeste qu'il soit, est d'exprimer son opinion per-
sonneile, même défavorable, sans vouloir pour autant imposer ses vues à

ses lecteurs (s'il en a)!
Nous nous sentons donc très à l'aise aujourd'hui pour dire tout le

bien que nous pensons du roman de Maurice Périsset *. Encore qu'il ap-
partenait à une plume plus autorisée que la nôtre de complimenter ce
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