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Il choisit le jour on Paul avait réussi a décrocher un bout de réle pour
lui annoncer sa décision. Paul parut surpris, mais dissimula tres mal sa
joie qui doublait alors.

Leur vie commune continua. Paul ne comprit, ne devina, ne sentit
méme jamais le sacrifice fait par son ami. Pierre ne regrettait rien. Il
aimait. Il lui sembla seulement qu’il nestimait plus celui qu’il n’avait
pas le courage de juger, pas le droit de mépriser. Paul végétait, ne «sor-
tait» pas vite; le talent, le métier lui manquaient. Son ami vivait avec
I’espoir qu'un jour peut-étre il comprendrait, et renoncerait lui aussi. I
le questionna, une fois: — Moi? Tu es fou!! Au moment ou je vais dé-
marrer!!

Pierre n’insista plus. Désormais il lui fandrait abandonner 'espoir
d'une vie «comme avant». Il ne serait pas danseur, célebre et envie,
puisque cela gacherait la joie de celui qu’il aimait. Il saurait garder pour
lui tout seul son secret, et ne pas pleurer quand Paul lui dirait:

«Ca te fait peut-étre de la peine de me voir réussir, toi qui as renonce
a ta danse?»

Jamais plus Pierre n’intervint dans ce conflit avec Tui-méme. Et les
choses en restérent la.

Une histoire . .. une histoire qui ne finit pas. ..

«SUD»

Critique dramatique par André Romane

Si la littérature francaise s’enrichit réguliéerement de nouveaux ouvra-
zes sur notre cause, nous avons la joie d’ajouter 'apport du théatre.
Il v a quelques mois une Compagnie donnait dans un théatre parisien
une piéce «Carnaval i Perpétuité» qui exposait notre vie. Elle ne connut
pas un grand succes, nombre d’entre nous ignorérent méme ce spectacle.
Mais aujourd’hui la critique de tous les journaux francais et de toutes les
revues n’a pu passer sous silence 'oeuvre de Julien Green jouée au
théatre de Louis Jouvet. Critique partagée, le sujet est délicat, et si de
stupides critiques sont allés jusqu’a éerire «qu’il préférait I'inceste a I’ho-
mosexualité» d’autres plus pondérés ont réservé leur jugement, se ques-
tionnant surtout sur l'accueil que le public réserverait a une telle
piece. Voila 3 mois que le drame tient affiche: le public a répondu
favorablement.

Chacun connait Julien Green, romancier francais d’origine améri-
raine, qui tient dans la littérature contemporaine une place de choix
avec des romans comme «Mont Cinére», «Moira» son «Journal» et main-
tenant «Sud» drame en 3 actes admirablement interprété par une troupe
homogene qui vit intensément le drame de la guerre, qui le refuse par-
fois, et enfin a coté d’eux, au milieu d’eux, le lieutenant Ian Wicziewsky,
jeune homme polonais, prét a partir se battre et qui rencontre sur sa
route 'amour et 'amour en la personne d’un garcon de son age, rigide.
froid, pur ... d’une pureté inhumaine lui reprochera-t-on d’ailleurs.
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Démarrage lent et pénible certes, mais nécessaire pour camper ce
Jan, qui fait souffrir, qui laisse flotter un mystére autour de lui, qui est
beau et aimé des femmes et qui les blesse, les humilie, les rejette de son
existence. La guerre préte a éclater entre Le Nord et le Sud — 'action
se situe en 1861 — plane en cette maison de planteurs ou sont exploi-
tés encore des noirs: présence de Dieu, mais c¢’est le theme essentiel de
Julien Green dans toute son ocuvre, et au sein de cette calamité gigan-
lesque se situe, aussi pénible, aussi grave, aussi palpitant, aussi drama-
tigque et séricux et lourd de conséquences, se situe 'Amour qui a ses
heures et ses lois a ELLE, pour SES Créatures, et qui se joue des éléments
temporels et des circonstances passagéres. lan aime Erie, dés la premiere
seconde — qu’elle est émouvante et tendre cette scéne ou Eric sur le
perron prét a pénétrer dans le salon est arrété parce que la-bas a autre
bout, un autre garcon — Tan — le fixe, le prend déja corps et ame, le
connait et se méle a son essence, amour mode de connaissance. Qu’il est
vrai ce lan, et comme tous ceux qui ont vu et applaudi ce drame en le
vivant ont di comprendre I’état de ce cher lan, pris par Eric, oui, mais
ce méme chemin qui les sépare entre ce perron et cette porte i Pautre
bout, c’est surtout cet autre chemin de 2 garcons qui ne sont pas marques
du méme sceau, de la méme volonté du Maitre, qui ne pourront pas
s'aimer, et I"attitude de Tan qui se fera tuer par celui qu’il aime est nor-
male, c’est le don de soi a celui que 1'on aime, il n’y a pas de multiples
facons de prouver sa tendresse.

Quel débat poignant. Quelles attitudes viriles. Quelle pureté, quelle
simplicité. On peut reprocher a Julien Green d’étre trop discret, de poser
le probleme avec quelque crainte; ce qu’il perd en audace de verbe et de
situation il le gagne en retentissements intimes et personnels.

Une question: ce public vit-il, comprend-il le drame de Tan? J’ai bien
peur que non, car il est a force de silence et de grandeur et de renonce-
ment au-dessus de notre public facile et souvent haineux. Tout de méme
il jette a la face des sincéres attitude courageuse, fiere, noble, doulou-
reuse d’un Amour impossible, vécu par des milliers de Tan.

André Romane.

Laissez les Filles au Vestiaire!

Les quelques chroniques que nous avons précédemment consacrées a
différents ouvrages nous ont valu des réactions pas toujours aimables
de la part de certains lecteurs qui ne comprendront jamais que le devoir
d"un critique, pour modeste qu’il soit, est d’exprimer son opinion per-
sonnelle, méme défavorable, sans vouloir pour autant imposer ses vues a
ses lecteurs (s’il en a)!

Nous nous sentons donc trés a l'aise aujourd’hui pour dire tout le
bien que nous pensons du roman de Maurice Périsset *. Encore qu’il ap-
partenait a une plume plus autorisée que la notre de complimenter ce
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