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Mariage
Par Jacky Villeneuve

Alain était „veuve" ce soir-là. San Pierre, son grand Pierre, si

beau, si brun, si lin, retenu plus tard à son journal, ne rentrerait
qu'au milieu de la nuit. Alain avait rêvé un peu, songé à un emploi
de ce temps mort, songé au cinéma, au théâtre

S'habil. u- Sortir Lassitude, peut-être, Alain ne se sentait

guère de a 'rage. Son dîner achevé — rapide repas pris sur le „coin",
c'est-à-dire ur un bout de la table, tout en lisant, et même parfois,
en chantant, en marchant, en dansant — Alain „follettfe" mit un peu
d'ordre dans la maison. Indécis, il entra dans la salle de bains, sie

contempla, ra\ \ devant le grand miroir. Pierre avait, au-dessus,

recopié dans „L 'rodiade" ce vers de Mallarme:

„ O Miroir I

Eau fr 'de par l'ennui dans ton cadre gelée."

Alain souriait à <'image du doux garçon de vingt ans que la glace
lui renvoyait. De ,rands yeux bleus, de longs cheveux bouclés —
de l'or, disait so • Pierrot — un visage pur, enfantin : tout le charme
merveilleux de l'adolescent...

Alain s'étira, éprouva le besoin d'être nu, se dévêtit lentement, se

contempla encore, admira son corps d'une beaute parfaite, ce corps

que Pierre adorait. Il prit.un „tub", se frictionna, et sortit, paré d'un

peignoir, et précédé, suivi, entouré de ce parfum de lavande qu il
adorait tant.

Il était bientôt onze heures Que faire?... Attendre le „Maître"
Oui, c'est cela... en lisant... Au hasard, dans leur petit salon

tout bleu, Alain prit un livre, sur un rayon, et s'étendit sur le divan
très bas — ce divan sur lequel Pierre l'avait embrassé pour la

première fois
La petite lampe toute basse près de lui, le gentil garçon s'accouda

et ouvrit son livre. C'était une pièce d AJfred Savoir: „La petite
Catherine" Intéressé dès les premières lignes, Alain tomba en

arrêt sur une réplique qui le fit rêver de suite. Le héros, Pierre, disait.

„Ton Tacite se moque du monde. Il raconte notamment qu'un

empereur, dont j'ai oublié le nom, aurait épouse un jeune affranchi.

Alain posa le livre, s'étendit, alluma une blonde cigarette, et

suivit alors ses rêveuses pensées dans la fumée parfumée.

„Epouser un homme..." Ces mots lui revenaient en tete... Et
pourquoi pas Epouser son Pierre, être à lui de façon officielle, le-

gale, mais ce serait très amusant Déjà Alain rêvait
^

aux fêtes,

aux démarches, comparait une telle situation à celle d un couple

normal. Il s'assoupit peu à peu, la cigarette tomba, eteinte, son

peignoir glissa, découvrant ses seins adorables et. ce fut une mam

16



caressante, les recouvrant d'un geste apprécié, désiré souvent, re-
connu de suite, qui l'éveilla.

Pierre était devant lui, souriant, tout frais malgré l'heure tardive.
Vite, Alain se dressa, rieur, enchanteur, heureux. Aidant Pierre à se
dévêtir, comme chaque soir, ils entrèrent dans leur petite chambre
où nous les laisserons seuls, libre à vous, cher Lecteur, d'imaginer
une suite agréable Elle le fut, je vous l'assure 1...

Comme chaque matin, Alain fut éveillé pat la femme de ménage,
qui, impatiente à les voir, levés tous deux, pour „faire sa chambre",
faisait un bruit infernal dans les autres pièces, nettoyées depuis long-
temps.

Alain se souvint de sa lecture, d'un morceau de son rêve de :

nuit. Un village où il se mariait, au bras de Pierre... un cortège ;
jolis éphèbes blonds et roses, unis par couples... des dragées, des
fleurs, des voitures, un voyage

Pierre, à son tour, remua, s'éveilla tout à fait, se dressa, nu;
splen'dide, mâle. Culture physique, vite, tandis qu'Alain racontait:
lecture, rêve, et demandait, souriant:

— Qu'en penses-tu, mon Pierrot
— Choute, c'est joli tout plein. Mais à ton rêve manque une chose

encore 1...
— Et, quoi, grand homme
— Eh bienl la suite logique du mariage... le divorce 1

— Le di...
Pierre était sorti, rapide, vers la salle de bains. Alain, interdit, la

bouche bée, restait là, médusé... Un peu triste, un moment.,,
Amour? Toujours Puis h éclata de rire, enfin, en songeant à
un beau garçon croisé la veille:

— Oui I II est mieux, beaucoup mieux que ce „mariage" reste un
rêve 1...

A la recherche de Marcel Proust
(suite)

A traiter ce sujet interdit, ou relégué aux enfers des bibliothèques,
il y avait, pour le romancier, un risque et même des dangers. Le
sérieux de son oeuvre, la beauté de son langage ne pouvaient le pro-
téger qu'auprès des lecteurs dignes de lui, mais des milliers d'autres,
et jusque parmi les écrivains et les critiques, allaient le juger et
l'abandonner au seul énoncé du titre et du thème. Marcel Proust le
savait et s'attendait à perdre la plupart de ses amis lorsqu'apparaîtrait
le véritable Charlus. Mais il tenait le respect de la vérité pour la plus
grande vertu de l'artiste; il avait observé le rôle immense joué par
l'amour aberrant; et il éprouvait un irrésistible besoin de s'exprimer
sur ce problème avec sincérité. Il était loin, très loin, de vouloir un
succès de scandale. Le lecteur qui chercherait dans son oeuvre des
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