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Sacrifice

Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour
ses amis. — Invités par un ami à prendre part à sa cérémonie (de
vêture, à la Chartreuse de la V. quelque part dans les montagnes
de Fribourg, nous sonnons à la porte de ce grand monastère, qui
de loin, au contour de la route nous est apparu, avec ses contreforts
et ses toits mauves semblable à une importante forterjesse servant de
barrage dans notre réduit national. Inclinant la tête, dans un sourire
poli mais impersonnel, le frère-portier nous accueille et nous; introduit
au parloir. Ici, tout est grand, net et beau, avec une minutieuse
propreté des détails qui fait riches les Pères Chartreux voués à la
pauvreté. Le père-coadjuteur est entré, nous a tendu sies deux
mains, geste élégant et gracieux d'un grand seigneur, il nous a
conduits à nos chambres, chauffées par d'excellents radiateurs, là il
s'excuse du manque d'éléctricité, une lampe à pétrole nous per-
mettra, par le couloir proche d'atteindre l'église si nous voulons,
de la tribune, suivre l'office de cette nuit. — „Vous êtes chez vous,
Messieurs, fumez, lisez, mettez-vous à l'aise; si vous le désirez,
on vous servira ici' vos différents repas." — Sur notre demande le
Père nous apportera les livres liturgiques, nous permettant de lire à
l'avance les textes qui' seront psalmodiés et chantés par les moines, à
l'office de nuit et à la cérémonie prochaine. Mais je ne rencontrerai
mon ami que demain, c'est bientôt 6 heures et il est déjà retiré.
C'est alors l'attente, la tranquille conversation avec mon camarade
et les heures fuient. Puis, au matin nous voyons l'ami que nous
avons entrevu et entendu parmi les ombres grises encapuchonnées
qui ont prié à l'église avant et après minuit, tandis que sous la lampe
au globe blanc, nous entendions scander les psaumes.

Et maintenant nous sommes assis au fond du chœur, à côté du
Père prieur, nonagénaire qui, pour nous, feuillette, afin de remédier à
notre incompétence, l'immense cartulaire, où nos yeux suivent notes
et syllables de l'office de vêture. Dans l'église, à l'autel simple aux
tableaux sincères mais sans art, aux nobles stalles de chêne et au
parquet plus somptueux encore, les novices ont leur place en avant,
les pères sont dans leurs sièges où l'ombre dessine leur profil.

Les premiers ont sur leur robe de bure blanche un surplis de;
même étoffe, dit cucule, retenu de côté en dessous de la taille
par une étroite bande de laine. Les Pères les portent larges comme
de grandes poches; on sait qu'un novice peut déchirer cette bande
fragile, mais lorsque le moine aura prononcé ses vœux définitifs,
son vêtement symbole de sa promesse ne se déchirera plus.

Mon ami va revêtir cette sorte de fruste surplis. Les profils des
moines sont toujours devant moi, placés à l'angle du chœur, nous
les découpons et nous les gardons au fond de nos yeux. Nous les;
retrouverons au chapitre où nous écouterons le sermon d'un père.
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Jeunes, vieux, roses ou pâles, indifférents ou beaux. Il y en a UN,
un unique qui nous hypnotise par la noble, classique régularité et
beauté de ses traits, par le hâle chaud demeuré sur son visage,
la pureté des lignes et l'éclat de l'œil immense et largement ombré.
Qui est ce noble personnage retiré ici? Mon regard insiste, je l'ai vu
debout, il est grand, svelte, admirablement proportionné; mais est-oe
une illusion? — le jeu d'une lumière subitement capricieuse? Est-ce
possible „Horreur."

— Horreur!" Il a tourné un peu la tête, et son visage entier m'est
apparu... — „Horreur indescriptible!" L'envers de ce profil est un
visage ravagé; des chairs boursouflées, un œil qui fuit sous une
paupière détruite. Le voir de l'autre côté c'est sombrer dans la ter-
reur, c'est frissonner d'épouvante, c'est tout au moins quand on
a recouvré ses sens, poser cette question angoissante: „Pourquoi,
ce curieux contraste? ce formidable spécimen d'humanité dont nous
aimerions connaître l'existanoe? que nous désirerions interroger sur
son passé? Pourquoi est-il ici? — Et, surtout, comment se trouve-t-il
sous cet habit "

J'étais assez intime avec mon ami, le nouveau père Chartreux,
pour lui poser ces questions. Rassurez-vous, il fut discret, très dis-
cret, mais avec quelques paroles vagues et assez impersonnelles
qu'il proféra sur ce sujet, et surtout après plusieurs visites où j'in-
sistai, je reconstituai le drame passionnant dans sa conclusion
tragique. Et je suis sûr que si j'avais interrogé oe grand seigneur
de moine, il m'aurait avoué que pour oe qui concerne son doulou-
reux passé, je me tins bien près de la vérité.

Maxime de P..., de pure et noble race normande, riche, beau,
élégant, poursuivait ses études à Paris, à Centrale. Il avait donné
beaucoup de temps à des recherches sur certains poètes de la
Pleïade, il pratiquait Montaigne, et commentait Etienne de la Boëtie;
à côté de cela, sportif, peintre et musicien, sa vie mondaine le
portait de succès en succès. Ses rares intimes, sévèrement triés sur
le volet, l'adoraient.

La guerre éclate. Mobilisé en Champagne, fort et débrouillard,
il est rapidement promu au grade d'officier supérieur, il lutte,
ayant à ses côtés son jeune et dévoué adjutant Georges de la B..
avec lequel il était lié depuis le Lycée, leurs goûts artistiques,
intellectuels et sentimentaux s'étant curieusement et merveilleuse-
ment accordés. Etrange et ravissante rencontre de cet immense,
puissant et merveilleux gaillard au type aristocratique à la char-
pente athlétique, au profil d'aigle et aux yeux de flammes, et de
ce délicieux blondin aux membres potelés fins et roses, au tendue
sourire de fleur qu'était Georges. Mais adorable entente de deux
âmes qui s'aimaient, qui se chérissaient tendrement. Lorsque fati-
gués, fourbus, crottés, au fond de leur tranchée, ils s'ébrouaient pour
reprendre courage, dans l'étincelante rencontre de leurs regards,
leurs mains, se cherchaient, s'enlaçaient l'une à l'autre. Ils entraient
ensemble dans leur „cagna"; alors le bras du fort entourait le buste
du délicat, sa puissance couvrait cette fragilité, puis ils partageaient
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douceurs, gâteaux et cigarettes venus de l'arrière. Bourrant leurs
pipes, ils se lisaient leurs lettres; et, quand étendus ils soupiraient
après le repos, les reins souples et cambrés de Georges offraient
un coussin chaud et moelleux à la tête de Maxime, tandis qu'une
main douce caressait le front.

Georges savait bien que là-bas, du côté du Parc Monceau, en
un coquet appartement donnant sur les beaux ombrages, Maxim
avait une amie que la guerre pouvait transformer en fiancée. Gra-
cieuse poupée, superficielle, gaie et frivole, elle envisageait dans
les lettres que son ami lui communiquait sans réticences, le temps
de la victoire, le retour de la vie richie et facile, et les quelques
semaines qu'elle abandonnerait à son „grand'', une fois mariée, pour
lui permettre de retrouver sa Normandie, ses arbres frais et ses
vallées profondes. Parfois, en évoquant ces perspectives, Georges
soupirait, une lueur triste voilait ses yeux, sa tête s'abandonnait
contre l'épaule puissante de son supérieur, et sans rien dire sa
main cherchait le poignet fort de l'ami et l'enlaçait tendrement.

_

Hélas, on ne vivait pas sans danger à la tranchée, des remous
violents se produisaient. Le secteur défendu évitait, supportait,
repoussait des attaques; quelques soldats mal dissimulés, ou impru-
demment exposés, étaient déjà tombés. On devait se méfier des
coups imprévus qui menaçaient sans cesse. Ljennemi pouvait re-
pérer le saillant et chercher à le réduire. Parfois un bombarde-
ment était meurtrier.

Un soir avant la tombée de la nuit, on paraissait plus en sécurité
que d'habitude, les deux amis venaient de parcourir la tranchée,
l'officier solidement encadré de son adjudant, donnait quelques con-
seils judicieux à ses hommes, ces poilus extraordinairement plus gais
que de coutume. Soudain, un bruit formidable éclate à droite des
combattants, bouleversant pierres, sable et pilotis, puis une lueur
plus étinoelante! Georges s'élanoe, en une conversion brusque il
recouvre son compagnon de son corps qui reçoit l'obus en plein:
épaules, buste et tête sont littéralement disloqués et le jeune homme
s'effondre sur son chef. L'officier a également été touché quoique
moins gravement. Une charge formidable l'a gifflé brutalement à
droite du visage, un choc sanglant et douloureux qui l'abat derrière
son ami.

Inconsdant longtemps, soigné patiemment, on l'arrache à la mort
qui le guette. Convalescent, il réalise enfin sa douloureuse perte;
Georges a donné sa vie pour lui. Adorable sentiment de celui qui a
voulu le mettre à l'abri du danger. Maxime n'a que cette pensée, qui
lui aide à supporter la soit-disant chirurgie artistique qui cherche
à reconstituer la moitié de son visage ravagé. Libéré, il a rejoint
Paris. Mais on ne parle plus de la fiancée. Elle est réticente. Ah oui
ce n'est pas ainsi qu'elle a imaginé la fin de la guerre. Elle ne
vivra jamais, elle fringante et coquette, à côté de cet être défiguré.

Mais Maxime a un autre but. Chrétien convaincu, il se retirera
là-haut chez les Chartreux. Il a sa vie à donner pour prier pour
l'âme du bien-aimé. Marco-Polo.
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