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MARKUS GERBER

«Schreiben, schreiben, schreiben» Heinrich Boll, 1917-1985

Es gibt Schriftsteller, deren Werke nicht von
ihrer Entstehungszeit zu trennen sind. Ihre
Stoffe entnehmen sie dem Zeitgeschehen, ver-
arbeiten eigene Erfahrungen, gehen kritisch
mit herrschenden Zuständen um, scheuen die
Öffentlichkeit nicht, auch ausserhalb ihrer Bü-
eher, und tun ihre Meinung kund, selbst wenn
sie Anstoss erregt. Heinrich Boll war einer von
ihnen. «Der andere Deutsche» nennt ihn sein
Biograf Heinrich Vormweg (1928-2004), und
wohl mit Recht.

Heinrich Theodor Boll wurde am 21. De-
zember 1917 in Köln geboren. Sein Vater war
Schreinermeister, spezialisiert auf kirchliche
Kunst. In Köln war man katholisch, der Katho-
lizismus prägte Heinrich fürs ganze Leben.
Gleichzeitig misstrauten die Bolls der Institu-
tion Kirche, deren Vertreter häufig einen frag-
würdigen Lebenswandel führten. In seinen Ju-
genderinnerungen «Was soll aus dem Jungen
bloss werden?» schildert er, wie der

Nationalsozialismus

in den Dreissigerjahren an die Macht kam und
bald das ganze öffentliche Leben beherrschte.
Mit Empörung reagierten die Bolls auf das
Reichskonkordat vom Juli 1933, in dem der Va-
tikan die Herrschaft Hitlers anerkannte. Für
die Nazi-Bonzen hatte man nur Hohn und Ab-
neigung übrig, die man aber immer weniger
zeigen durfte, je mehr das Regime gewalttätig
wurde. Heinrich ging auch auf Distanz zu allen
Massenorganisationen, nie wäre er der Hitler-
jugend beigetreten. Früh zeigte sich seine le-
benslange Abneigung gegen jede Einschrän-
kung seiner persönlichen Freiheit und gegen
das Eingesperrtsein in der Masse. Häufig

Bronzefigur vor der Heinrich-Böll-Bibliothek, Berlin

schwänzte er die Schule, was die Mutter, selber
anarchisch veranlagt, tolerierte. Dafür las er,
was er finden konnte. Besonders beeindruckt
war er von Léon Bloy, einem radikalen Katho-
liken, der die Armut predigte, und katholischen
Erneuerern wie Georges Bernanos und Fran-
çois Mauriac. Auf der Leseliste findet man
auch Chesterton, Dickens, Balzac, Gotthelf,
Bergengruen. Am Staatlichen Kaiser-Wilhelm-
Gymnasium, damals noch katholisch geführt,
machte er 1937 das Abitur, begann hierauf eine
Buchhändlerlehre, die er aber nach sechs Mo-
naten abbrach, und arbeitete danach in der
Schreinerwerkstatt seines Bruders Alois. Sein
Ziel war es schon damals, Schriftsteller zu
werden. Aus jener Zeit sind zahlreiche Prosa-
stücke und Gedichte erhalten geblieben. Doch
dann brach der schlimmste Abschnitt seines
Lebens an: Erst wurde er zum Reichsarbeits-
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dienst eingezogen und, nach einem Semester an
der Universität, im September 1939 in die
Wehrmacht. In seiner

Dienstzeit

hat Heinrich Boll beinahe 900 Briefe geschrie-
ben. Das Schreiben war für ihn lebenswichtig
und zugleich ein Mittel, um den Stumpfsinn
und die psychische Belastung des Dienstbe-
triebs auszuhalten. Die Feldpost funktionierte
den ganzen Krieg hindurch erstaunlich gut. AI-
lerdings bestanden strenge Zensurvorschriften,
die zu verletzen lebensgefährlich war, weswe-
gen manches nur sehr verschleiert mitgeteilt
werden konnte. Die Kriegsverbrechen, die be-
sonders im Osten verübt wurden, sind in Bolls
Briefen ausgeblendet. Er schrieb anfänglich an
seine Eltern und Geschwister, doch dann ver-
liebte er sich in eine Freundin seiner Schwester
Mechthild, Annemarie Cech, und von 1940 an
waren die meisten seiner Briefe an sie gerich-
tet. Annemarie war sieben Jahre älter als Hein-
rieh, doch sahen die beiden darin kein Hinder-
nis: Mitten im Krieg, am 6. März 1942,
heirateten sie, und ihre Ehe hatte Bestand.

Bis zum Ende des Krieges trug Heinrich
Boll die Wehrmachtsuniform. In seinen Briefen
ist viel die Rede vom Zwang und dem Unbeha-
gen in der Menge, von der Sinnlosigkeit des
Dienstbetriebs. So schreibt er zum Beispiel am
20. Dezember 1940: « [...] Es ist wirklich mein
grosser, grosser Schmerz, dass ich nicht arbei-
ten kann; es ist gewiss das Schrecklichste, was
ich mir vorstellen kann, wenn man sich mo-
nate-, jahrelang völlig nutzlos, völlig sinnlos
gebunden sieht.» Aber ein ganz schlechter Sol-
dat scheint er nicht gewesen zu sein, brachte er
es doch immerhin zum Grad eines Obergefrei-
ten. Äusserlich half er sich, wenigstens eine
Zeit lang, mit Pervitin, dem Aufputschmittel,
das damals frei in den Apotheken erhältlich
war, und mit Zigaretten - und von denen kam
er sein Lebtag nicht mehr los.

Die Chance, lebend zurückzukehren, war
etwa 1:3. Doch er hatte Glück. Zwar wurde er
mehrmals verwundet, aber immer relativ

leicht, und doch gerade so schwer, dass er
Genesungsurlaub bekam und nicht sofort zu-
rück an die Front musste.

Die Feuertaufe erhielt er im November 1943
auf der Krim. Er schreibt: «Grausam, böse und
schrecklich ist der Krieg; wir kauern wie Tiere
in unseren Erdhöhlen und lauern, lauern auf
das Feuer, das uns oft mit schweren Kalibern
fast zudeckt. [...] Ach, ich bin sicher, dass mir
nichts geschieht.» Dass er mit dem Leben da-
vonkam, schreibt er der Hilfe Gottes zu. Nach
mehreren Einsätzen und Verletzungen kam er
Anfang August 1944 endlich wieder in den
Westen und konnte sich mit Annemarie treffen,
die inzwischen ausgebombt worden war und
auf dem Land lebte. Den Rest des Jahres 1944
verbrachte er meist in Lazaretten oder im Ur-
laub. Anfang 1945 wurde er einer Genesenden-
kompanie zugeteilt, dann als «nicht reisefähig»
taxiert, und er ergatterte einen Kriegsurlaubs-
schein. Erst am 26. März meldete er sich zu
einer Truppe. Am 9. April geriet er in amerika-
nische Gefangenschaft, aus der er am 15. Sep-
tember entlassen wurde. Während dieser Zeit
wurde sein erster Sohn Christoph geboren, der
aber schon am 14. Oktober starb.

Deutschland in Trümmern

Mit beinahe 28 Jahren musste Heinrich Boll
neu beginnen. Deutschland lag in Trümmern,
die Überlebenden kämpften um ihre Existenz.
In einem halb zerstörten Haus in Köln fanden
die Bolls eine erste Wohnung. Lebensmittel
und Heizmaterial musste man sich auf dem
Schwarzmarkt beschaffen, was aufreibend und
zeitraubend war. Heinrich hielt sich mit Gele-
genheitsarbeiten über Wasser, Annemarie übte
zeitweise ihren Beruf als Lehrerin aus. Mangel
und Schulden zehrten an den Kräften, Hunger
war der ständige Begleiter; Nikotin und Alko-
hol, an die man sich als Soldat gewöhnt hatte,
waren schwer zu erhalten. Doch abends oblag
er seiner «eigentlichen» Arbeit: schreiben,
schreiben, schreiben. Es gab für ihn keine Tra-
dition, an die er anknüpfen konnte, allein
musste er die Erfahrung des Krieges literarisch
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bewältigen. Doch kam er vorerst nicht an, denn
das Publikum wollte anderes, es wollte leichte
Sachen, Ablenkung von der lastenden Erinne-
rung und der trüben Alltagswirklichkeit. Das
war ihm zwar bewusst, doch er war nicht be-
reit, sich «der allgemeinen Pralinenproduktion
anzugliedern». Annemarie und eine Handvoll
Freunde — und wohl auch er selbst - waren
überzeugt von seiner Begabung, unbeirrt hielt
er an seinen Stoffen fest, jahrelang. Andere
stellten ihn in den Schatten: Da waren einmal
die Grossen der fremdsprachigen Literatur, von
den Besatzungsmächten ins Land gebracht, und
dann tauchten auch die inneren und äusseren
Emigranten wieder auf, die von den Nazis
mundtot gemacht worden waren. Neben diesen
war Boll ein Fremdkörper, und erst noch aus
Köln, das als tiefste Provinz galt. In einem
Brief schreibt er: «Mein eigentliches Thema ist
ja offenbar der Krieg mit allen Nebenerschei-
nungen, und keine Sau will etwas vom Krieg
hören, und ohne jedes Echo zu arbeiten, das
macht dich verrückt.»

Nur langsam fand er Leser, ab und zu konn-
te er in einer Zeitschrift etwas veröffentlichen.
Dabei sind gerade in der ersten Nachkriegszeit
einige seiner packendsten Erzählungen entstan-
den, die zum Teil erst in seinen letzten Lebens-
jähren oder postum veröffentlicht wurden. Und
die Familie wuchs: Noch drei Söhne kamen zur
Welt, Raimund 1947, René 1948, Vincent 1950.
Dann tauchten ein paar junge Schriftsteller auf,
welche die deutsche Literatur erneuern wollten.
Die Gruppe 47 entstand, die ihnen eine Platt-
form gab. Auf ihren Jahrestreffen wurden
Texte vorgelesen und kritisiert, ein Preis wurde
vergeben. Im Jahre 1951 war auch Heinrich
Boll zur Lesung eingeladen, und bekam auch
gleich den Preis. Die Erzählung «Die schwar-
zen Schafe» wurde für ihren Humor gelobt,
Bolls Hang zur Satire wurde bemerkt. Jetzt sah
seine Zukunft als Schriftsteller etwas heiterer
aus. Er wurde eingeladen zu Lesungen, an Ta-
gungen, er schrieb Berichte, Reportagen, Re-
zensionen, dann wechselte er zum Verlag Kie-
penheuer & Witsch; zusammen mit einem
Freund gründete er eine literarische Agentur.
Bald konnte er vom Schreiben leben. Seine

Stoffe erweiterte er vom «Fachgebiet» Krieg
auf die Zeit danach, auf das Leben der Men-
sehen in den Trümmern. Zu dieser «Kriegs-,
Heimkehrer- und Trümmerliteratur» hat er sich
auch später bekannt. Hinzu kam als Thema
sein Verhältnis zur Kirche. Wie er überhaupt
allen Institutionen, allen reglementierenden Or-
ganisationen, dem Staat, dem Militär, den
Rechts- und Wirtschaftssystemen misstraute,
so misstraute er auch der Institution Kirche.
Tief gläubig, wie er war, zweifelte er an ihrem
Erscheinungsbild, an ihrer Machtausübung.
Immer wieder thematisierte er in seinen Wer-
ken den Widerspruch zwischen seiner Auffas-
sung von Katholizismus und dem Diktat der
Kirche. Doch die

Restauration in der Bundesrepublik

schritt voran, im anbrechenden Wirtschafts-
wunder verbündeten sich Kirche und Politik,
mit der Ära Adenauer kam die Wiederbewaff-
nung und die theologische Rechtfertigung der
«gerechten Verteidigung». Boll reagierte mit
dem «Brief an einen jungen Katholiken», in
dem er an der Kirche kein gutes Haar liess und
der einen Skandal auslöste. Trotz dieser Ab-
rechnung blieb er katholisch!

Im Lauf der Jahre wurde Boll zunehmend
berühmt, zugleich umstritten. Innert zehn Jah-
ren erschienen viele seiner bekanntesten
Werke, wie «Der Zug war pünktlich», «Wände-
rer, kommst du nach Spa...», «Haus ohne
Hüter», und eine Anzahl Satiren, von denen
«Dr. Murkes gesammeltes Schweigen» beson-
ders gut gelungen ist. Die Vorwürfe, denen er
ausgesetzt war, betrafen einerseits sein poli-
tisch-gesellschaftliches Engagement, seine Kri-
tik an Staat und Kirche, und waren andererseits
literarisch. Junge Schriftsteller, die den Krieg
nicht wie er erlebt hatten, kamen mit neuen Ex-
perimenten und neuem Stil, man bekrittelte
seine Themenwahl, seine Schreibweise, kurz,
erklärte seine Werke für misslungen. Seine
Leser sahen es anders, wie die Auflagen
zeigten. Seine realistische Erzählkunst, präzise
in den Details, verband sich mit Themen, die
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viele Menschen beschäftigten. Für seine Über-
Zeugungen trat er auch in der Öffentlichkeit
ein, man sah in ihm «mehr als einen Dichter»,
vielmehr einen Lehrer und Weisen, der sich zu
einer «Ästhetik des Humanen» bekannte. So
war er einerseits der berühmte Schriftsteller,
der mit Preisen geehrt wurde, seit 1970 Präsi-
dent des PEN-Clubs, andererseits der unbe-
queme Zeitgenosse, der gegen Autoritätsmiss-
brauch und Heuchelei auftrat. Die zahlreichen
aufreibenden Konflikte mit Politikern, Geist-
liehen, Presseleuten konnten ihn nicht vom
Schreiben abhalten. Und er wählte Stoffe, die
einen Bezug zum Leben in der BRD hatten, sei
es die unbewältigte Vergangenheit oder das
mühevolle Leben der «kleinen Leute».

Daneben war er häufig unterwegs: in Irland,
wo er ein Sommerhaus besass, in Frankreich,
in der DDR, in Holland, in der Eifel, wo er eine
Zeit lang wohnte, in Georgien, in der Sowjet-
union. Im Jahr 1967, als er den Georg-Büchner-
Preis erhielt, zwang ihn eine schwere Krank-
heit für einige Monate ins Bett. Fortan war er
gesundheitlich angeschlagen, aber er war nicht
imstande, auf Zigaretten und andere Suchtmit-
tel zu verzichten.

Die 68er-Bewegung

verfolgte er mit Sympathie, er mischte sich ein,
unterstützte die Anliegen der Studierenden.
Damals bewegten die Untaten der Baader-
Meinhof-Gruppe die Öffentlichkeit. Die Ter-
rorhysterie, die, befeuert durch die Boulevard-
Presse, in der Bundesrepublik ausbrach, weckte
bei Boll schlimme Erinnerungen an jüngst ver-
gangene Zeiten. In einem Essay im «Spiegel»
mahnte er zur Besonnenheit, nicht ahnend,
dass er damit eine üble Hetzkampagne auslö-
sen würde, vorab geführt von der Boulevard-
Presse, die ihm nebst Beschimpfungen übelster
Art den Verdacht, ein Terrorhelfer zu sein, ein-
trug, auch von «christlichen» Politikern. Er
setzte sich zur Wehr, argumentierte gegen den
Schwachsinn, wohl wissend, dass das Geschrei
nicht so bald verstummen würde. «Die verlo-
rene Ehre der Katharina Blum» war seine Ant-

wort auf die Anwürfe. Im Ausland sah man die
Dinge klarer; gut möglich, dass der Nobelpreis
ihm 1972 auch in Anerkennung seiner politi-
sehen Haltung verliehen wurde. Die Hetze von
rechts dauerte indessen weiter. Davon unbeirrt,
unterstützte er die Friedensbewegung und die
neu entstandene Partei der Grünen. Wegen der
Nähe der Kirche zur Politik traten er und An-
nemarie 1976 aus der katholischen Kirche aus.

Im Dezember 1979 traten bei Heinrich Boll
während eines Besuchs in Ecuador schwere
Durchblutungsstörungen auf, die eine sofortige
Gefässoperation nötig machten. Nach einer
voreiligen Heimreise musste die Operation in
Köln wiederholt werden, verbunden mit einer
Amputation des rechten Vorderfusses. Es
folgte ein viermonatiger Klinikaufenthalt. Nur
langsam erholte er sich, konnte wieder schrei-
ben. Schwer traf ihn 1982 der Tod seines
Sohnes Raimund. Um die Verzweiflung zu
überwinden, stürzte er sich in die Arbeit, er
schrieb seinen letzten Roman, «Frauen vor
Flusslandschaft», der erst nach seinem Tod er-
schienen ist. Er starb am 16 Juli 1985, schwer
krank und doch unerwartet plötzlich. Ein be-
freundeter Priester leitete die Beerdigung und
las eine Totenmesse. War Boll in den Schoss
der Kirche zurückgekehrt? Keineswegs An
der Trauerfeier nahm, neben vielen befreunde-
ten Schriftstellern, auch der deutsche Bundes-
Präsident Richard von Weizsäcker teil.

32 Jahre nach seinem Tod ist Heinrich Boll
etwas in Vergessenheit geraten, was wohl auch
in Zusammenhang steht mit den von ihm verar-
beiteten Themen, die scheinbar nicht mehr
zeitgemäss sind. Doch hat Carl Zuckmayer
wohl recht, wenn er schreibt: «Er ist wohl unter
den Schriftstellern seiner Generation... nicht
der wortgewandteste, fülligste oder brillantes-
te. Aber mir scheint, dass seine Sprache, auch
seine Erzählweise, die reinste, sauberste und
eindrücklichste in der neueren deutschen Lite-
ratur ist.»

Eine Gesamtausgabe seiner Werke ist 2002
bis 2010 bei Kiepenheuer & Witsch erschienen.

Sein Name lebt weiter in der Heinrich Boll-
Stiftung, die der Grünen Partei nahesteht und
deren Anliegen vertritt.
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