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Als sein Vater aufbricht, um Waldbrande zu
bekampfen, geht Joes Mutter eine Beziehung
mit einem anderen Mann ein. Paul Danos

Regiedebiit ist eine eindringliche Adaption von

Richard Fords Roman Uber den Zerfall einer

amerikanischen Kleinfamilie in den Sechzigern.

Paul Dano

«Im Herbst 1960, als ich sechzehn war und mein Vater
ein Zeit lang nicht arbeitete, lernte meine Mutter einen
Mann namens Warren Miller kennen und verliebte sich
in ihn.» Manche Sitze klingen, wiewohl auf Papier
gedruckt, wie in Stein gemeisselt. So wie der erste Satz
in Richard Fords Roman «Wildlife». Und auch wenn
sich die Erzdhlung iiber mehr als zweihundert Seiten
erstreckt, so steckt doch das Wesentliche bereits in
diesen ersten Zeilen. Nicht die Tatsachen, ndmlich dass
der Vater keine Arbeit hatte, die Mutter sich in einen
fremden Mann verliebte und dass es Herbst war (was
eine entscheidende Rolle spielen wird). Sondern all das,
was man in dieser Familiengeschichte, die sich in den
Sechzigerjahren im Mittleren Westen der USA ereignet,
zwischen den Worten zu lesen vermag: die unausge-
sprochene Frage nach dem Warum. Ford verbindet,
weil er ein grossartiger Autor ist, diese Frage mit der
Erkenntnis, dass er sie nicht beantworten konnen wird.
Weil es auf manche Fragen keine Antwort gibt. Alles,
was Ford nach diesem ersten Satz schildert, liest sich
also wie eine gross angelegte Untersuchung, eine kiihle
und dennoch leidenschaftsvolle Bestandsaufnahme
menschlicher Beziehungen — aber die entscheidende
Antwort wird es nicht geben. Auch nicht in Paul Danos
gleichnamiger Adaption.

Wildlife ist Danos Regiedebiit und eine hervor-
ragende Umsetzung von Fords Vorlage. Nicht weil
Dano sich, was oft fialschlicherweise von Adaptionen
eingefordert wird, eine gut gemeinte Werktreue an
die Fahnen heften konnte, sondern weil der 34-jdhrige

Schauspieler verstanden und fiir das Kino umgesetzt
hat, was Fords Biicher auszeichnet. Geschrieben
gemeinsam mit der Autorin, Schauspielerin und seiner
Lebensgefiahrtin Zoe Kazan, macht Danos Wildlife die
sprachliche Niichternheit Fords bis in einzelne Einstel-
lungen hinein sichtbar und die Klarheit der Erzdhlung
zum wesentlichen Charakteristikum seiner Verfilmung.
Da gibt es Bilder wie jenes, in dem der sechzehnjihrige
Joe, gespielt vom Newcomer Ed Oxenbould, der zugleich
als Erzidhler auftritt, aus dem Fenster des Einfami-
lienhauses blickt und seinen Vater dabei beobachtet,
wie dieser im Vorgarten gedankenverloren Golfbille
abschligt. Joes Gesicht spiegelt sich dabei im Fenster-
glas wie in einer unsichtbaren Barriere. Man konnte
das als Sinnbild von Einsamkeit verstehen, als Bild der
Entfremdung zwischen Vater und Sohn. Man kann es
aber auch, wie Dano, als einen Moment inszenieren, in
dem Unverstdndnis und Vertrauen zusammenfallen:
Unverstindnis dariiber, warum der Vater sich nach
dem Verlust seines Jobs im stiddtischen Golfclub der-
massen von der Aussenwelt, ja sogar von der eigenen
Frau abschottet; und Vertrauen darin, dass er dennoch
das Richtige tun wird. Einfach nur deshalb, weil er der
Vater ist.

Er hat sich zu diesem Zeitpunkt noch keine
Sorgen gemacht, weiss Joe zu berichten. «Und obwohl
ich mich irrte, ist das keine schlechte Art, dem Unbe-
kannten zu begegnen, wenn es einem plotzlich vor
Augen steht», wie es bei Ford heisst. Doch Joe hitte
sich durchaus Sorgen machen miissen — tatsdchlich
dauert es nicht mehrlange, bis der Vater verschwunden
ist. Jake Gyllenhaal spielt diesen Jerry Brinson als einen
Mann, dem es ins Gesicht geschrieben steht, dass er
mit seinem Leben nicht zufrieden sein kann, weil er
es mit sich selbst nicht ist. Jerry wurde des Diebstahls
verdichtigt und entlastet, er konnte seinen Job wieder
zuriickhaben. Doch er will ihn nicht mehr. Ist es fal-
scher Stolz oder echter? Fiir sich selbst das Richtige zu
tun, heisst jedenfalls noch lange nicht, dass es auch fiir
die anderen das Richtige ist. Und so kann seine Ehe-
frau Jeanette — von einer fulminanten Carey Mulligan
gespielt, die auf selbstzerstorerische Figuren abonniert
ist —nicht verstehen, warum ausgerechnet ihr Mann ins
Feuer muss, wo er doch eine Familie zu ernihren hat.

Noch ist Great Falls, diese typische Kleinstadt
in Montana, wo die Brinsons in ihrem schmucklosen
Backsteinhaus leben, nicht bedroht. Doch der Dunst
der Waldbrinde, die seit dem Sommer toben, ist noch
immer nicht geldscht. «Ein Leuchten, breit und rot
und flach iiber der Dunkelheit zwischen dem Feuer
und uns allen.» Ein Dollar am Tag ist der Lohn fiir den
Einsatz bei den Feuerbrigaden, als Jerry mit ein paar
anderen Arbeitslosen und Indianern in einen der Busse
Richtung Flammenmeer klettert.

Dano erzdhlt diese Geschichte vom Zerfall der
Kleinfamilie sehr langsam, beinahe bedichtig, als gelte
es, damit ihre andauernde Giiltigkeit zu unterstreichen.
Dass dieser Film fast dreissig Jahre nach der Erstverof-
fentlichung des Romans entstanden ist, mag man kaum
glauben. Das liegt daran, dass die Fragen, die Wildlife
aufwirft, dieselben sind wie jene Anfang der Sechziger-
jahre. Zum Beispiel: Macht man sich mit bestimmten
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Entscheidungen im Leben schuldig, weil auch andere
von ihnen betroffen sind? Dano gibt nie vor zu wissen,
was fiir Eltern und Sohn zu tun richtig gewesen wire.
Selbst der reiche Warren Miller, um einige Jahre élter
als Jerry, blass und krank, lisst sich nichts zuschulden
kommen. Von seiner Frau verlassen, ist er einfach nurda,
als Jeanette nach Jerrys Verschwinden wieder arbeiten
muss und verzweifelt einen Job sucht. Joe, der sich weder
auf die Seite der Mutter noch der des Vaters schlagen
will, bleibt bis zuletzt auf seinem Beobachterposten. Er
fiihlt sich, das bekannte Dilemma, beiden verpflichtet,
ohne die Hintergriinde derer verstehen zu konnen, die
sie selbst nicht verstehen.

Es ist eine schone Idee Danos, Joes Arbeit
bei einem Fotografen, die er nachmittags nach der
Schule gewissenhaft ausiibt, im Film grosseren Raum
zu widmen. Man kann sich gut vorstellen, dass aus
Joe — sollte er nicht wie Ford ein Pulitzer-Preistriager
werden, der auf seine Jugend zuriickblickt — einmal
ein ziemlich guter Fotograf werden konnte. Joe besitzt,
wie das Ende des Films auf eindringliche Weise heraus-
streicht, ein gutes Auge fiir Komposition — und dafiir,
wo er hingehort. Das ist mehr, als man von den meisten
Leuten sagen kann. Michael Pekler

- Regie: Paul Dano; Buch: Paul Dano, Zoe Kazan nach dem gleich-
namigen Roman von Richard Ford; Kamera: Diego Garcia; Schnitt:
Louise Ford, Matthew Hannam; Musik: David Lang. Darsteller_in
(Rolle): Ed Oxenbould (Joe), Jake Gyllenhaal (Jerry), Carey Mulligan
(Jeanette), Bill Camp (Warren Miller). Produktion: June Pictures,
Nine Stories Productions, Sight Unseen Pictures. USA 2018. Dauer:
105 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih: Sony Pictures Germany

Pity/ Oiktos

Tranen ligen nicht, davon ist die Hauptfigur
von Babis Makridis’ Pity iberzeugt.
Und wenn man ihnen trotzdem nicht glaubt,
muss er eben ein bisschen nachhelfen.
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Babis
Makridis

Der Anblick dieses Mannes ist nur schwer auszuhal-
ten. Der Kopf ist schildkrotenhaft nach vorne gereckt.
Die Mundwinkel hingen. Ein Hundeblick, dem die
hiindische Unterwiirfigkeit jedoch fehlt. Mitleid nicht
heischend, sondern geradezu fordernd. Irgendwie trot-
zig, beleidigt. Mit diesem immer gleichen, trostlosen
Regenwetterblick wandelt der Protagonist aus Babis
Makridis’ Pity wie ein personifizierter Vorwurf durch
einen Kosmos voll steriler Schonheit. Der erfolgreiche
Anwalt, der Opfer von Gewaltverbrechen vertritt, lebt
zusammen mit seinem heranwachsenden Sohn —einem
wohlerzogenen, schweigsamen Jungen und hoffnungs-
vollen Klaviertalent — in einem modernen Luxusappar-
tement an der griechischen Kiiste. Das Meer ist in Sicht-
weite. Die Sonne scheint. Regisseur Makridis 14sst die
Farben leuchten — und kreiert so einen symbolischen
Kontrast zum matten Gesicht seiner Hauptfigur und
deren Ungliick. Die Frau des Anwalts liegt im Koma.
Nach einem Unfall, von dem man nie mehr erfihrt, als
dass er aus heiterem Himmel kam.

Wer wiirde da kein Mitgefiihl aufbringen? Die
Nachbarin trigt Tag fiir Tag selbst gemachten Kuchen
an die Tiir. Der Mann in der Reinigung gewéhrt dem
Anwalt einen Rabatt. Die gross gewachsene Kanzlei-
sekretdrin lasst sich sprichwortlich und buchstiblich
zu einer steifen Umarmung herab. Alle versuchen sie,
den sichtlich Gebeutelten aufzumuntern, mit sich wie-
derholdenden «Kopf hoch»-Formeln. Nichts davon
kommt von Herzen. Sie alle betreiben emotionalen
Ablasshandel. Fiihlen sich verpflichtet. Echtes Mitleid —
auf Griechisch: Oiktos — empfinden sie vermutlich
genauso wenig, wie die Zuschauer_innen das tun
diirften. Denn wie soll man Anteil nehmen am Schick-
sal eines namenlosen Anwalts, iiber den man nichts
weiss und von dem man nichts anderes kennt als die-
ses ewige Miesepetergesicht und der die Empathie fiir
andere genauso heuchelt, wie sie ihm entgegengelogen
wird. Zwar behauptet er, seine Klient_innen seien wie
Geschwister fiir ihn, aber tatsidchlich missbraucht er sie
dafiir, seine eigene Trauer zu reflektieren. Anstatt sie zu
trosten, suhlt er sich als vermeintlich Gleichgesinnter in
ihrem Leid. Als ihm im Krankenhausflur eine verzwei-
felt weinende Frau begegnet, die ihm hilfesuchende
Blicke zuwirft, l4sst er sie ohne jede Regung links liegen.

Man konnte das ja alles verstehen. Dass die
Trauer ihn 1ahmt, dass sie ihn verbittert, dass sie ihm
sogar die munteren, beschwingten Stiicke, die sein
Sohn auf dem Klavier einiibt, unertrdglich macht.
Dass sieihn stattdessen zu einem ebenso verstorenden
wie ergreifenden Klagelied inspiriert, in dem er den
Tod seiner Frau vorwegnimmt. In einem feinfiihligen
Psychodrama liesse sich das alles mit dem Schmerz
erkliren, der den Anwalt {iberwiltigt. Ein gebroche-
ner Mann als Leib gewordenes Hiuflein Elend, das
Einspruch einlegt gegen jeden Anflug von Lebens-
freude. Doch auch wer Babis Makridis nicht direkt der
Greek Weird Wave um Filmemacher Yorgos Lanthimos
(Dogtooth) zuordnen kann, ahnt schon nach wenigen
Einstellungen, dass Pity kein gewOhnliches Drama sein
will. Zu unerbittlich sperrt die strenge Kameraarchi-
tektonik die namenlosen Figuren in penibel durch-
designte Tableaus ein. Zu pathetisch iiberhéhen die
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