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uiid bindet Balken, Seile spannts und Ketten,
hebt mich mit Winden mühsam aus dem Stuhl
auf runde pölzer, stemmt, schiebt und rollt
— rvo soll zum Kuckuck das denn noch hinaus —
zum hohen westlichen Spitzbogenfenster,
löst all das eiserne Netz der vielen Spangen,
die mit der Wiege mich verbinden, ab.
und dann — bei Gott, die Ahnung ging mir auf,
wie wenn der fahle Wahnsinn uns beschleicht —
zum Fenster hin, zum Abgrund! palt, hört denn keiner,
versteht mich keiner! palt! Ich protestiere —
fseit fünfzehnhundertdreißig bin ich Protestant,

ich protestiere)!
paltet ein! Schmach euch und Fluch zumal —
Lin Nuck — schon mit dem Rande seh ich übers Sims,
das halbe Dorf mit offnem Akaule gafft.
Erbarmen doch, grausames Wenschcnvolk,

Ihr, Rasende, seid schuld an meinem Fehl!
Sie halten ein, der schaut und jener in die Tiefe —
doch ach, jetzt klappern ihre Winden wiederum,
daß Sparrenwerk und Balken ächzen und stöhnen;
aus aller Kraft stemm ich mich gegen ihren Zwang —
umsonst!" — Riit tief entsetzten Augen schaut sie

ringsum nach Beistand aus und Pilfe —
jetzt neigt sie, überschlägt sich kreischend,
ein herzdurchschneidend Wimmern
dnrchfährt die Lüfte, kllage, Klagelaut.
Wehsingend stürzt dsst todgeweihten Glocke

erzner Leib zur Tiefe...

Aus schwarzem Schlaf und Traum emporgeschrcckt
-— hoch klopft das perz mir — fahr ich auf.
Laut dröhnenden Schlags erscholl vom nahen Turm
die erste Stunde hinter Witternacht.

iv.>lthcr SchädcU», See».

Vor Maler.
Novelle von Otto Amrein, Arosa.

Nachdruck verboten.

jIon da an war der Bann gebrochen. Katblecn und Herbert^ sahen sich nicht öfter als bisher; aber sie gaben sich ganz
ihrer Liebe hin und lebten die erste Zeit in einein solchen

Taumel, daß sie über ihr Verhältnis und darüber, was dar-
aus werden sollte, sich gar keine Rechenschaft gaben. Adrien
ahnte nichts. Im Gegenteil, er war überglücklich, daß seine

Frau wieder heiter und munter war, wieder lachte und Ge-

sellschaflen liebte. „Weißt du, ich hatte so Angst um dich,"
sagte er ihr eines Abends, „daß du mir krank würdest, und
jetzt bin ich so glücklich; denn ich würde wahnsinnig, wenn ich

dich verlieren müßte!"
Es schnitt ihr in die Seele wie mit Messern, und nun

kam die Zeit der Seelenkämpfe, der Scham vor sich selber und
der Ohnmacht, sich helfen zu könne». Doch die Liebe zu Herbert
löschte alles andere aus; nur in und mit der Liebe zu ihm
und in seiner Liebe glaubte sie leben zu können. Und schlaflos
wälzte sie sich auf ihrem Lager, sich verzehrend vor Weh und
Jammer und sich anklagend der Untreue und der Lüge gegen
Adrien. Manchmal fuhr sie nachts auf und meinte, sie müsse

zu ihm gehen und ihm alles gestehen, und dann raste in ihren
Adern wieder das Blut der Leidenschaft und Liebe zu Herbert.
Es konnte so nicht weiter gehen. Auch Herbert war es ent-
setzlich, seinem Freunde sein Liebstes gestohlen zu haben und
ihm nicht mehr in die Augen sehen zu können.

In dieser Zeit malte Adrien das Bild Kathleens fertig. Sie
saß ihm nicht dazu; er hatte sie in den Momenten des häuslichen
Zusammenseins so in allem, in jeder Bewegung und in jedem
Ausdruck in sich aufgenommen und sah sie täglich wieder, daß
er still und allein in seinem Atelier hinter verschlossener Türe
daran malte, um sie zu ihrem Geburtstage damit zu übcrra-
scheu. Wohl bemerkte er den unsteten Ausdruck ihrer Augen,
ihre nun wieder zunehmende Nervosität — sie gab dem Gesichte
einen besondern Ausdruck, und er malte mit seiner ganzen
Seele daran — und malte sein bestes Werk.

Auf den Geburtstag Kathleens halte er nur Herbert zu
Tische gebeten — er wollte ihnen nachher das Bild zeigen — und
mit seiner Frau wollte er dann fort, nach Europa, in den
Süden Italiens und im Frühling in sein Heimatland Belgien.
Da würde sie sich dann schon erholen. Diesen Neiseplan legte
er am Essen seiner Frau als erstes Geburtstagsgeschenk vor
und hatte keine Ahnung, wie sehr er damit die beiden er-
schreckte; es sollte schon am folgenden Tage abgereist werden. Als
man vom Tische aufstand und er seine Frau in sein Atelier

führen wollte und auch Herbert bat zu folgen, wurde er ans
Telephon gerufen und kam bestürzt zurück. Er müsse für eine

Stunde fort — eine wichtig« Unterredung — etwas Unvorher-
gesehenes. Herbert solle unterdessen am Klavier spielen, die

Ueberraschung käme nachher. Und fort eilte er; er hatte in der

letzten Zeit ander Börse spekuliert, und eben traf ihn die Nach-

richt eines drohenden größern Verlustes. In Aufregung eilte
er davon.

Kathleen und Herbert sanken sich in die Arme. Etwas
mußte geschehen: unmöglich durfte und konnte sie morgen ab-
reisen, es mußte doch einmal eine Aenderung geben — ent-
weder nun verzichten und auseinandergehen oder Adrien die

Augen öffnen! Und das ging wieder nicht; denn Adrien
würde toll vor Naserei sein, und ihr beider Leben war nicht
sicher. Eine Umkehr gab es nicht mehr — es gab nur Flucht.
Kathleen klammerte sich an Herbert. „Muß es sein? Wir
rauben ihm alles, er überlebt das nicht oder wird wahnsinnig
— und seine Kunst, sein Schaffen!"

„Es ist zu spät! Entweder wir trennen uns jetzt für
immer, und dann werden wir beide zu Grunde gehen, oder wir
gehen zusammen — und zwar gleich!" Und in wilder Leiden-

schaft riß er sie an sich; wie im Fieber glühten sie, und

jede weitere Stimme des Gewissens erstarb unter der sengenden

Hitze der Leidenschaft... Und so wollten sie fliehen.

Einige Zeilen an Adrien, mit kochendem Atem und schla-

genden Schläfen, einige kurze Befehle dem Diener — und —
sie gingen. Auf der Schwelle sank sie halb ohnmächtig zusam--

men: „O, Adrien..." Herbert hob sie auf und trug sie die

Treppe hinab, in das für ihn schon seit einiger Zeit wartende

Coupe.
III.

Sie hätten nicht so zu eilen gebraucht; Adrien kam erst

gegen Mitternacht zurück, niedergeschlagen und verstimmt.
Er hatte viel verloren und war bei verschiedenen Freunden

gewesen, um sich Erkundigungen und Rat einzuziehen. Es war
nichts zu wollen! Es blieb ihm noch genug zum Leben, ob er

aber die Europareise mit seiner Frau machen sollte? Die Schiffs-
karten waren seit einigen Wochen in seiner Tasche. O, es sollte

doch gehen, und er wollte dann in Italien und Belgien malen

und wieder Reichtümer sammeln!
Es war alles dunkel, wie er das Treppenhaus hinauf-

schritt. Kathleen wird schlafen, dachte er, drehte das elektrische

Licht an und öffnete die Türe ins Eßzimmer. Es war noch
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^ Diener erschrak ob seinem Anblick. „Ist Mr.

-st t heimgekommen." „Laß mich hinauf, ich warte
auf ihn!" Der Diener leuchtete ihm erschrocken

hinauf. Adrien schritt zur Bibliothek,
den

ein gleiches Wüten wie zu Hause. Hier zer
- schnitt und zerstörte und zertrat er das wun-

«ît» dervolle Bild Herberts, wie das Kathleens,
zerschlug den Golvrabmen. zertrümmerte mit

^ Faust die Bücherschränke und rannte den

crD eiitievt hereiiistiirnieiiden Dienern davon und

' î â Hause hinaus. Die ganze Nacht durch

/ A M jagte er umher, der Schweiß brach ihm au?DD ^ allen Poren; blutunterlaufen waren seine

Augen, sein Haar zersaust — im Morgen-
grauen siel er erschöpft und bewußtlos im
Bronx-Park nieder.

IV.
Adrien war in ein Hospital gebracht wor-

den, wo er an heftigem Nervensieber Wochen-

lang lag und von wo er entlassen wurde,
gebrochen an Geist und Körper. Der Skandal
war in seinen Kreisen ruchbar geworden; alle

Zeitungen hatten ihn mit der einzigameri-
kanischen Promptheit und Gestaltungskraft
wiedergegeben und aufgebauscht — sein Haus
war verkauft, seine Arbeitskraft völlig erstor-
den. Er fing an zu trinken — denn nur so

vergaß er sein bohrendes Weh — und von
Schenke zu Scheute trieb es ihn in den Nääi

-«.H ten, wogegen er am Tage elend in seinem

Zimmer lag. Er floh Neu Bort, er ging nach

- Boston, nach Kentucky, hinaus in den Westen.

bis nach Cincinnati und in den Süden nach

Elend und der Damon, der y.r»nk, und au?
bei» einst berühmten und reichen Manne ward
ein Vagabund, ein „Tramp", Harte Arbeu

ìî'îV^Wii^-WVWWW versuchte er zwischenhinein; in Pittsburg hals
W>à-à»MÎSà er zebn Tage lang Kohlen laden und versuchte

so, sich zu vergessen — dann lag er wieder
vis .Zchipie. in 2llà darüber der „Llnd-nhof". jm Whisky-Rausch, unfähig zu leben und zu

Nach Zeichnung von Emil Boilmann, Zurich, „ st. „ - ..»5.sterben, ein Bild des Jammers, und ,miner

nicht aufgeräumt, die Geburtstagstafel prangte im Blumen- tiefer sank er, zum Slraßenstreicher und Bettler. Und doch

schmuck, das schöne Geschirr glänzte im Licht. Da lag ein Brief trieb es ihn zurück nach dem Babel, wo er einst Ruhm und

an seinem Platz — die Schrift Kathleens — was war das? Glück gefunden hatte, nach Neu-Dork. Unter den Verworfensten,

„Lieber Adrien, Herbert und ich lieben uns schon lange, unter den Aermsten der Armen strich er da Jahre lang herum

Wir hatten nicht den Mut, es zu gestehen — ich habe Dich nie — 7st^
geliebt, nur bewundert. Wir können nicht ohne einander leben Es war eines Morgens früh, im kalten Februar, als

und gehen zusammen fort. Suche uns nicht; wir schämen uns eine Schar schwärmender junger Lebemänner den Broadway

vor Dir und Deiner Seelengüte und Deinem edeln Herzen, hinaufzog, singend und trällernd. „Joe, wir gehen da noch in

Du wirst uns nicht verzeihen — vergiß uns — sei tapfer und die Bachelor-Bar!" „Unsinn, es ist ja schon zwei Uhr!" „Es
überwinde! Kathleen." ist ja doch nichts mehr mit dem Abend zu machen; seid nicht

Vor seinen Augen begann es zu flimmern, und der Boden so blöd! So ein Cock-tail wäre nicht übel; man erfriert sich

drehte sich unter seinen Füßen; er fiel in die zitternden Knie, ja fast die Seele!"
und in seinem Herzen und im Kopfe stach es wie mit glühendem Etwas weiter als die zwemndvierzlgste Straße, gegen-

Eisen. Er griff mit den Händen in die Luft, und mit un- über dem Metropolitan-Opera House, findet sich die Bar, als

artikuliertem Stöhnen fiel er auf den Teppich hin Nach „Bachelors Bar" (Junggesellen-Bar) bekannt, wo man gut ißt
einiger Zeit kehrte sein Bewußtsein zurück, er erhob sich, las und trinkt und wo die Künstler der Theater oft verkehren, wo

den Brief wieder, zerriß ihn, zerbiß ihn, verbrannte ihn, und die berühmten Schauspieler und andere Künstler, Maler ?c.,

wie ein wildes Tier stürzte er fort in sein Atelier, zum Bilde ihre Bilder aufgehängt haben. Einige Häuser vor dem Ein-
Kathleens und zerschnitt und zerstach sein Bild, das Bild seiner gang stieß einer an eine zusammengekauerte Gestalt, einen zer-

Kathleen, riß es von der Staffelei und trat es mit Füßen und lumpten, schmutzigen Vagabunden, und fluchend schob er ihn zur
heulte und schrie, daß die Diener an die Türe klopften. Er Seite, als er zu seiner Verwunderung den Zerfetzten sich ent-

aber öffnete eine zweite Tür und stürmte auf die Treppe schuldigen hörte. Das war man von den Leuten nicht gewohnt,

und zum Haus hinaus und eilte, eilte ohne Hut, im flatternden In toller Laune sprach er den Mann an und forderte ihn zum

Mantel, durch Nacht und Nebel. Gaudium der Begleiter auf, mit in die Bar zu kommen und

Bei Herberts Haus zog er an der Glocke. Der schlaftrunkene einen „Drink" zu nehmen. Der Vagabund wehrte ab, wurde
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aber mitgeschleppt, und wie der heiße Alkohol ihm den Körper

wärmte, schaute er verwundert um sich und wankte auf ein

Bild zu, das an der Wand im schmalen Rahmen hing die

Photographie des einst berühmten Adrien van Loh, und sein

Körper wand sich in Schmerzen und im Krampse.
Den Nachtschwärmern kam zuerst das Gebaren abson-

derlich vor, und sie wollten sich fast ausschütten vor Lachen;
aber der Gesichtsausdruck, die gramverzehrten Züge machten

selbst ihren veralkoholisierten Gemütern Eindruck, und Joe, der

ihn von der Straße aufgelesen, stieß ihn an und fragte ihn,
was das bedeute. Der Bettler war aufgestanden. Flammenden
Auges sah er die jungen Leute an, trank mehr des berauschenden

Trankes und sagte, auf das Bild zeigend: „Das war ich!" Vor
seinem Gesichtsausdruck verstummte die Lachsalve, die ange-
stimmt wurde; wie ein Held stand er nun da, die behaarte

Brust offen, das struppige Haar flatternd, und wie sich die

andern um ihn scharten vor dem Schenktisch, fing er an zu

erzählen, zuerst stockend, dann zusammenhängend, seine eigene

Geschichte, die Geschichte des Adrien van Loh.
Das Lachen war von den Gesichtern verschwunden; der und

jener hatte von der seltsamen Geschichte gehört, und wie der

Vagabund da berichtete, mußte es wahr sein, das fühlten sie

alle. Und nun, am Schlüsse seiner Tragödie raffte sich Adrien

auf, griff nach der Kreide des Schenktisches: „Das war sie, ich

will sie euch zeichnen!" Und die alte Meisterhand, die seit

Jahren keinen Pinsel und keinen Stift mehr geführt, sie zeichnete

und zog Linien und Striche — und Kathleens Gesichtszüge

erschienen auf dem Marmorboden der Schenke. Lautlos, zitternd

schauten sie ihm zu, und nun erhob er sich, unb mit ver-

zerrtem Gesichte und mit unendlicher Seelenqual wies der Ver-

worfene auf das Bild... Ein Stöhnen, ein Aechzen rang sich

aus seiner Brust - er griff sich ans .Herz, er faßte mit
den Händen in die Lust und fiel, laut aufschlagend, auf

den harten Marmorboden, tot über Kathleens Bild

/t?ar manche Stadt voll strebender Schönheit birgt mitten
im fließenden Leben ein altes träumendes Häuserviertel,

als wäre sie eine hohe schöne Frau, die ein Schmuckstück aus
verdunkeltem Golde trägt. Das Kleinod blieb ihr in der reichen

Truhe ihrer Ahnen, und sie läßt sich deswegen gerne allerhand

artige Huldigungen gefallen. So hegt fast jede Schweizerstadt
ein altmodisch Prunkstücklein, und die behäbigen kleinen Städte
sind mitunter anzusehen wie gefällige Sammelkästchen mit
Altertümern. Zürich, die glanzvolle Stadt, von der die Chronik
mit Genugtuung rühmt: „Sie begann zu werden schon zu Ab-

rahams Zeiten", hat seine alten Winkel und Häuser der Lim-

Nochdruck lohne Quellenangabe»

Me Mciuem an à uilninat. o-à
Zu den vier Zeichnungen von (5m il Bollmann, Zürich.

mat entlang behalten. Zwischen dem klaren grünen Streifen
der Lindenhofbäume und dem glatten ruhigen Flusse zieht

sich als wirksame Abwechslung das baufällige Schipfeviertel
hin mit einem reichlichen Durcheinander von krummen Linien
und sonderlichen Farben. Es gilt aber manchem Zürcher als
ein verdrießliches Bild; denn die enge zusammengewachsenen

Häuser sehen aus wie geplagte Leute, denen es an Zeit ge-

bricht, sich täglich frisch herzurichten. Das dürftige Gewand

hängt ihnen am Leibe, und die Haut ist verbrannt vom Son-
nenstich und verwaschen vom Regen. Freilich erhalten sie da-

durch jene feinen Abstufungen des fleckigen gelben Herbstlau-

làllrr?«n.rr.o»

vis .lZckiipîo» in 2ürict> mit Pestalozzianum, rechts das Waisenhaus. Nach Federzeichnung von Emil Bollmann, Zürich.
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