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2 LE CONTEUR VAUDOIS

bon alòi ; mais la pièce, de deux írancs était
fausse. II pousse une exclamation énergique.

«Patron, dit le commis, faut courir après ce
lilou?»

Le patron s'avance sur le seuil de la porte,
et, promenant un regard circulaire dans la rue:

— Inutile de vous déranger, vous ne le
rattraperiez pas; le gueux a disparu. « Et puis»
ajoute-t-il entre ses dents, « je gagne encore
un sou ».

VÈ ON MALADO

BERDEFiET
était tot moindre, tot biévo, tot

flliappi du quauque dzo. L'avâi atrapâ la
pérece, onna créva que pouâve pas bailli lo

tor.|L'ètài prâi pè lè 'piaute, pè lo mor, pè lè

cousse, pè lo veintro, pè lè pormon, pè lo l`èdzo,

pè la coraille, pertot. On n'arâi pas su dere
onna pllièce que lai fasâi pas man. À la fin, l'a
bo et bin faliu alla queri lo mâdzo, câ on dèmo-
râve trau I Hei n de Jean-Louis que guière avoué
dai prèire et dai boune tesanne.

Lo mâdzo l`arreve, l'accute bin adrâ pertot et
l'a de suite recogniu que Berdefiet l'avâi onna
maladi dau diabllio, que fa à peri de mau. L'ètâi

lo coryza, que crâio, âo bin on nom dinse :

l'è pâo-t'ître on autre nom assebin, su pas tant
su. Dein ti lè casse, lo madzo lâi a de :

— Berdefiet, vo z'ite bin malâdo. (Berdefiet
fasâi dâi pllieint.) Su d'autrâi million que sant
malâdo quemet vo, on ein guière ion. (Berd i
rancotàve.) Mâ, se vo f'éde bin adrâi cein que vo
vu dere, repondo de voutra via. Seulameint, faut
m'accutà âo pecolon.

Berdefiet l'a tot promet, quemet vo pouâide
peinsâ. Et lo mâdzo lai dit oncora :

— Berdefiet, vu allâ mé mîmo vè
l'apotiquière, que vo z'einvoûïe oquie. Vo foudrâi ein
preindre quatre tote lè demi-hâore et pas iena
de moins, sein quie vo z'îte bon po preindre on
beliet po lo cemetîro. Lè foudrâi avalâ, ma pas
croussi dein lo mor. Vo m'ài bin oïu : quatre
tote lè demi-hâore.

Berdefiet djure qu'oï et lo mâdzo s'ein va.
Clli l'apotiquière fasài on bocon assebin lo

marchand de dzenelhie et quand l'è que lo
mâdzo lâi è arreva, l'ètâi justameint ein état
d'ein betà houit dein onna grôcha tiéce à perte
à n'on tsaland que l'avâi. Lo mâdzo lai dit dan
de prépara po Berdefiet dâi pèlule, houit dein
onna boîte, et de lè lâi einvouyé tot lsaud
avoué lo mot de beliet que sè redesâi quemet lè

faillâi preindre. Lo framacien sé met aprî rîdo
et quand l'è que la z'u tot réduit, ie dit dinse à

son valet :

— T'a dou paquiet voua: cilia tièce de
dzenelhie po Monsu Pâirodzo et cilia petita boîte
de pèlule avoué lo mot de beliet à Berdefiet,
que faut preindre justo quemet lo mâdzo l'a de.
Va rîdo I

Lo valet s'é dépatsi et qu'a-te fé Sè bo et bin
trompâ, tant lâi a que Berdefiet l'a reçu la tièce
dâi houit dzenelhie et lo mot de beliet que sè

desai :

— « Ne pas âoblliâ d'ein avalâ quatre tote lè
demi-hâore, sein lè croussî. »

Berdefiiet, cein lâi a fé on coup... que l'a èta
guiéri.

Marc. a Louis.

SAC A TERRE

Deux
fidèles amis du Conteur viennent de

donner l'essor à une modeste plaquette.
L'un l'a écrite ; le second l'a éditée. Nous

avons dit : « modeste » plaquette ; c'est que dès

l'abord elle se défend de toute prétention. Et, en

effet, elle n'en a pas pour deux sous. Oh mais
n'ayez peur, elle fera son chemin tout de même
et saura trouver les portes qui s'ouvriront
accueillantes à son premier appel.

Sac à terre est son titre ; Georges Jaccottet,
son auteur ; John Marti, son éditeur. Elle a,

comme sous-titre : « Rimes d'occasion et
croquis militaires ». Vous le voyez, c'est tout à fait
sans façons.

Cette plaquette est dédiée au colonel-divisionnaire
L.-H. Bornand, qui, en remerciant l'auteur

de cet hommage, lui dit :

« Vos vers, parfois critiques, ronchonneurs,
» ne sont jamais amers. Ils sont dans la bonne
» mentalité du pioupiou intelligent, qui marche
» toujours, mais se console des petits ennuis du
» métier, en se réservant le plaisir d'avoir les
» yeux ouverts et de voir le ridicule.

» Ils sont gais, entraînants, optimistes : ce
» sont des qualités militaires. »

Et l'auteur, si sympathique, les présentant à
« ses amis de l'armée », dit, à son tour :

« Vous savez que cette prose et que ces rimes
» sont sans prétention aucune. Ecrits, pour la
» plupart, sur une table de cantonnement, à Ia
» lueur hésitante d'un quinquet fumeux, ces
a croquis rapides ne visent pas au grand art.
» lis ignorent même certaines règles élémen-
» taires de prosodie. Les retoucher? A.quoi bon,
» ils perdraient les seules qualités que j'ose leur
» reconnaître etqui peuvent leurdonnerquelque
» saveur: leur spontanéité et leur sincérité. »

Et, maintenant, goûtons-en, voulez-vous? Si
l'auteur et l'éditeur nous reprochent de reproduire,

sans leur en avoir demandé l'autorisation,
un des morceaux de ce recueil — ils ont bien
trop d'esprit tous deux pour le faire — ma foi,
nous leur répliquerons que lorsque nous voulons

vanter à quelqu'un les mérites d'un bon
vin, de ce vin qui « redemande », nous en
débouchons un ílacon. El les personnes à qui
ça « redemandera » n'auront qu'à s'adresser à
M. John Marti, éditeur à Cbailly sur Clarens.
Avec vingt sous, elles seront satisfaites. C'est
pas cher, dites, par le temps qui court I Eh bien,
voici :

Sous la tente.
Des gens ayant lit confortable,
Bon logis, bon feu, bonne table,
Parfois, par excentricité,
S'en vont par les beaux mois d'été,
Vivre trois jours en dilettante

Sous la tente.

Pour nous, soldats, c'est autre chose.
Que le couchant soit gris ou rose
Ou qu'il soit noyé de brouillard,
On nous dit : « Partez sans retard
» Pour passer une nuit charmante,

» Sous la tente. »

Et l'on va, sur les pâturages,
— Sergent Mage, est-ce pas tu rages »

Planter dans l'humide gazon
Quatre piquets pour la maison
Où nous dormirons sur la menthe,

Sous la tente.

« Gomme on fait son lit, on se couche »

On s'étend... une épaule touche ;

L'autre ne touche rien du tout,
Car la tente abrite un gros trou
Et le terrain est très en pente,

Sous la tente.

Sous la tête, une grosse motte,
Sous les reins un rocher qui frotte,
Les pieds trempés par l'eau qui sourd
On attend le lever du jour :

Ce sont les plaisirs de l'attente,
Sous la tente.

On ne sait pas à quoi l'on rêve,
Mais on se répète sans trêve :

Quand donc en aurons-nous fini
Quand quitterons-nous ce doux nid
Car la joie est plutôt latente,

Sous la tente.

Et l'eau tout doucement ruisselle,
Vous mouillant jusque sous l'aisselle;
Elle vous trempe jusqu'aux os,
Des cheveux jusqu'au bas du dos.
On se sent la peau dégoûtante,

Sous la tente.

Le jour vient... mais quelle surprise,
Pas un ehat sur les pentes grises ;
Mais tout près, autour d'un gros feu,
La troupe, se chauffant un peu,
Attend l'heure de la détente,

Loin des tentes.

Qu'importe après tout l'infortune
De gémir dans la nuit sans lune
En ouvrant des yeux ébahis
Et, s'il le faut, pour le pays
Nous dormirons l'âme contente,

Sous |a tente.

NOUS!
Chantons notre aimable patrie!

La
rime n'est pas riche et le style en est

vieux. Mais les vers du doyen Curtat ont
entre autres mérites, celui de bien exprimer

le sentiment général des Vaudois.»
C'est M. le pasteur Valottoii qui écrivait ceci

dans un article intitulé la Patrie Vaudoise,
publié jadis dans le Semeur Vaudois, et après
avoir cité quelques strophes de Ia vieille chanson

du doyen Curtat :

Chantons notre aimable patrie,
Chantons cette terre chérie
Et son bonheur et son tableau de vie,
Chantons tous le canton de Vaud,

¦ Si beau

Sur ce point, les Vaudois sont tous d'accord.
Leur pays, ils en sont fiers... et il y a de quoi.
Continue M. Valotlon, dont nous abrégeons un
peu les intéressantes remarques. Mais ce n'est
pas le fait d'un chauvinisme qui lait tout voir
en rose, — à preuve que, nous autres n'avons
guère confiance en nous-mêmes, comme peuple.

Il semble que nous ne soyons pas fiers
d'être Vaudois : serait-ce qu'il n'y a pas de

quoi?
Toujours est-il que le sentiment national nous

manque: tout au mo;ns n'est-il guère`formé.
C'est que, pour en avoir un, il faudrait avoir le
courage d'être soi. Nos voisins de Genève et de

Neuchâtel ne s'en font certes pas faute.
Ecoutez les concitoyens de Rousseau... Il faut

les entendre dire tout haut : « On n'est pas
Genevois pour rien... On est de Genève ou on en
est pas. » Et si les Néuchâtelois n'en disent pas
autant, c'est qu'ils se bornent à le penser.

Pour nous quand nous disons de quelque
chose: «C'est bien vaudois...», ce mot peut
avoir plusieurs sens, exprimer le manque de

volonté, un excès de réserve ou signifier autre
chose, mais soyez bien sûrs que c'est tout juste
le contraire d'un éloge.

Et voici qu'à mon tour je vais donner
confirmation à ma règle, en disant : « la goguenardise...

c'est bien vaudois. »

C'est que le fait est là : « Nous sommes
essentiellement jugeurs et dénigrants, bien moins de

ce qui nous entoure que de nous-mêmes. » Celui

qui a dit cela était pourtant un excellent
Vaudois : c'est Juste Olivier.

« Jugeurs et dénigrants », c'est bien ça, mais

je préfère dire : « goguenards ». Ce seul mot dit
tout. Un fait pourtant : nous aimons tant
médire du « caractère vaudois « que nous nous
délectons des « vaudoiseries » qui le mettent en

scène, caricaturé. Cette littérature se vend

beaucoup et chez les Vaudois surtout. Mais
c'est à certaines conditions que nous aimons
être blagués : « ça dépend », ça dépend
comment et par qui. Il faut que ce soit collectivement

et surtout que ça vienne d'un des nôtres.
Ah I si c'était d'un Néuchâtelois I Et d'un Genevois

donc I... On leur ferait bien voir qui on

est... Mais entre Vaudois, en famille...
Comment expliquer tant de support chez les

Vaudois?... Débonnaireté? — Je ne sais pas

que vous dire... Nous savons être susceptible.
Absence d'amour-propre — Pas tant que ça..,

Goguenardise



LE CONTEUR VAUDOIS

* * *
Je veux qu'il y ait quelque chose à dire du

•« caractère vaudois ». Mais on a trop dit et ce

n'est pas le moyen de renforcer le sentiment
national. Les flatteries non plus: il faut dire
vrai. Mais si la vérité sévère est souvent bonne
à dire, la vérité louangeuse peut l'être aussi, à

l'adresse d'un peuple surtout. En disant: « C'est

bien vaudois», prenons le mot, je ne dis pas
dans son sens favorable — ça ne dirait pas du
tout — mais dans son sens complet. Car nous
avons du bon; il faut savoir le reconnaître pour
pouvoir construire sur ce fond. Le caractère
national est fait d'instincts et les instincts sont
des forces. Il faut en profiter, dit-on quelquefois,

en changer l'emploi.
Nous sommes Vaudois; il faut avoir le

courage de son opinion quand elle est bonne, et je
crois que c'est ici le cas.

Ecoutons Juste Olivier,' encore, qui avait

pourtant quelque mérite à dire du bien de ses

¦concitoyens.
« Si parfois.il nous arrive de nous infatuer,

dit-il, ce n'est jamais de nous-mêmes..., c'est de

l'étranger. Nous aimons à nous faire petits. Il y
a dans cette manière d'être quelque chose
d'humble et de touchant qui, à certains égards,
mérite aussi du respect... Nous avons du sol.
-C'est le fonds qui manque le moins. Notre vie
¦n'est ni bruyante, ni éclatante, mais si elle est
sans étalage, elle est aussi sans airs trompeurs ni
guindés, elle a de la sincérité..., de la force, du

courage, de la patience, de l'abandon, du cbez-
soi, de l'individualité..., l'instinct démocratique,
de la simplicité, un son très juste, une couleur
très naturelle, rien de forcé, enfin une originalité

particulière quoique peu sensible, dont la
¦civilisation n'a pu effacer le trait principal, qui
¦est un laisser-aller tranquille et reposé »

Oui, c'est bien cela: un laisser-aller tranquille
•et reposé. » Regardez marcher nos campagnards
lorsqu'ils ne sont pas pressés. Leur allure n'ex-
çï'une-t-elle pas une gravite rêveuse, peut-être
pensive, où d'ailleurs la grâce ne manque pas?
Le Vaudois marche bien, « bon pas », et
longtemps, mais il aime le calme et déteste qu'on le

presse. Il fait ce qu'il faut, mais juste, et rien
de plus. S'il est peu pensif et très réservé, c'est
¦qu'il a la pudeur de ses sentiments. Tout en
sachant très bien ce qu'il veut, il suit une
philosophie de prudence dont la formule est peut-
être : «Ça dépend», à moins que ce ne soit:
« on verra voir. »

Beaucoup de bon sens, suppléant pour une
part aux déficits de la volonté, un sentiment du
devoir moyen mais ferme, de la bienveillance
et de la dignité naturelles, un coin de rêve, un
fond de bonhomie, — voilà les qualités
tranquilles et tempérées, solides aussi, dont on
peut dire : « c'est bien vaudois »

* * *
« Un génie est caché dans tous ces lieux

que j'aime... »

Ainsi dit un vers de jeunesse d'un poète vaudois

qui a beaucoup aimé son pays. Pourtant,
après avoir toute sa vie cherché ce génie et
tâché de le faire parler, ce poète en est arrivé
à dire, en manière de conclusion : ce génie
« m'a encore plus répondu qu'on ne l'a écouté...
Ne nous faisons pas d'illusion. Il s'évanouira et
rentrera dans sa grotte... »

C'est qu'il est vaudois ce génie, donc discret
et réservé : il ne crie pas sur les toits et déteste
se compromettre; il est «caché»: le poète a
bien dit, mais son présage pessimiste a tort : le
génie n'est pas rentré dans sa grotte, sa voix ne
s'est pas tue, il parle toujours et qui l'écoute
l'entendra.

« Un génie est caché dans tous ces'lieux
que j'aime... »

C'est vrai, et plus on y croira, plus ce sera
vrai...

LE « CONTEUR » DES DAMES

Les domestiques femmes.

Une
de nos voisines se lamentait, l'autre

jour, sur le compte de sa domestique.
Rien de surprenant à cela ; c'est dans l'ordre

des choses. Les maîtres se plaignent des

domestiques et les domestiques, des maîtres.
On dit qu'il fut un temps où maîtres et domestiques

n'avaient réciproquement rien à se

reprocher. Nous ne l'avons pas connu. En tout
cas, il doit être très loin dans le passé. Oh!
mais ce qu'il devait alors faire beau et bon
vivre. Hélas! «Que les temps sont changés!...»

Ah cette question des domestiques, c'est
comme la question d'Orient : interminable,
parce qu'insoluble.

Tenez, voyez plulôt ce qu'en écrivait déjà, en
1898, un chroniqueur. A ce moment-là, paraît-il,
ies domestiques lemmes étaient, chez nous,
très rares. « Et non seulement, disait-il, les
servantes deviennent rares, mais il semble qu'elles
ne sont plus douées des qualités qu'on réclame
d'elles: la fidélité, le savoir-faire et l'attachement.

»'

¦ Et notre chroniqueur ajoute :

« Cependant, si nous en croyons ce qui se

passe en Angleterre et aux Etats-Unis, nous
sommes encore favorisés. La pénurie de domestiques

femmes se fait encore plus sentir. Du
moins n'y trouve-t-on des servantes qu'à condition

de les traiter avec des égards que nous ne
connaissons pas. Une domestique anglaise ou
américaine fait ordinairement cinq repas par
jour : un premier déjeûner avec de la viande à

sept heures un quart du matin, un deuxième à

onze heures, un lunch vigoureux à deux et un
dîner à huit A quatre heures, bien entendu,
elle prend le thé et les tartines inévitables. On
ne lui demande, ni de laver, ni d'écurer, ni de
raccommoder, ni de faire n'importe quel gros
ouvrage. Elle a généralement un jour de congé
par semaine et quelquefois la liberté de ses soi-`
rées ; on cite même certaines places, en Amérique,

où elle dispose d'un salon pour recevoir
ses amis et où une heure lui est réservée « pour
étudier sur le piano de madame ».

Que nous voilà loin de la bonne à tout faire
qui travaille, seize heures par jour, débarbouille
les mioches, brosse les vêtements de monsieur,
entretient ceux de sa maîtresse, va aux provisions

et fait la cuisine. Et nous nous plaignons
de la pauvre lilie Il n'y a pas de maîtresse qui
n'aille répétant que les serviteurs d'aujourd'hui
sont inférieurs à ceux d'autrefois.

« Cela est vrai, peut-être, continue le chroniqueur.

Mais ce qui n'est pas moins vrai, c'est
que le traitement réservé à leur domesticité par
les maîtres d'autrefois était bien différent de ce
qu'il est aujourd'hui. Ils lui témoignaient une
paternelle indulgence ; ils avaient pour elle une
sollicitude qui, par la reconnaissance, devait
engendrer la fidélité ; ils la traitaient avec une
familiarité affectueuse qui rapprochait les
distances. On rendait hommage au dévouement
par lequel ce serviteur honorait sa condiLion et
on considérait comme un devoir d'assurer du
pain à sa vieillesse. »

A ce propos, M. de Chervine n'y allait pas par
quatre chemins. Pour lui, tout le mal vient de
ce que la femme se désintéresse de plus en plus
du rôle modeste, prosaïque, tutélaire de ménagère.

« Certainement, écrivait-il, il est plus agréable

pour une jeune femme de trôner en grande
toilette dans son salon que de se mettre en
relations directes avec ses fournisseurs ou de
gagner des taches en rôdant autour des
fourneaux ; mais, si douces que soient ces
jouissances de la vanité, elles doivent rester le privilège

des exceptions assez largement rentées
pour affronter le gaspillage. Dans la sphère,

encore enviable, de l'aisance, où ce gaspillage
serait fatal, rien ne vaut, pour le prévenir, les

occupations que nous venons de citer; elles
seules peuvent asseoir sur des bases solides la
fortune que le chef de famille travaille à édifier. »

Peut-être est-il permis de trouver ces réflexions
excessives, au moins en co qui concerne notre
petite bourgeoise de Suisse qui est restée, à

quelcines exceptions près, le type de la femme
d'in ir et de la bonne ménagère. Si les
domestiques ne sont point tels que nous les
voudrions, n'est-ce pas que nous n'apportons pas
assez de soin dans leur choix et que nous
négligeons de les former à notre service? Dans tout
contrat, chaque contractant a ses droits, mais il
a aussi ses devoirs.

On cite, comme typique, la réponse de ce
cocher d'autrefois, qui, remercié par son jeune
maître, lui répondit avec une tranquille
assurance :

— M'en aller? Non monsieur. Je vous ai conduit

le jour de votre baptême, je vous conduirai
le jour de votre enterrement...

Rapprochez maintenant cette réponse de la
demande que posait une domestique de couleur
à une Anglaise qui cherchait une nourrice :

— N'est-ce pas vous la femme qui cherche
une dame pour nourrir son bébé?

Entre ce sans-gêne de la domestique de couleur

et la fidélité opiniâtre du vieux cocher, il
n'y a pas seulement u ne différence de caractère,
mais toute la distance qui sépare l'ancien
monde du nouveau.

Et mais ce n'est point déchoir que de se faire
domestique, témoin le fait que voici.

Une jeune femme distinguée et de bonne
éducation, obligée par les circonstances d'entrer en
service, venait de faire paraître, à cet effet, unë
annonce dans un grand journal de Londres.
Les offres affluèrent aussitôt. Mais il y en eut
une qui la toucha plus que les autres. Elle était
ainsi conçue :

« Mademoiselle, je lis votre annonce, et il
» faut que je vous écrive tout de suite. J'admire
» votre courage, et je suis heureux de voir qu'il
» y a dans le monde une jeune fille ayant assez
» de bon sens pour comprendre qu'il n'y a pas
» de déshonneur dans le travail domestique. Je
» voudrais bien épouser une femme comme
» vous, si vous n'êtes ni trop vieille ni trop laide,
» et je suis sûr que vous n'êtes ni l'une ni l'au-
» tre. Voulez-vous me dire votre âge, votre
» teint, votre taille, votre apparence personnelle
» et si vous acceptez pour mari un honnête mé-
» canicien qui gagne 5000 fr. par an »

Ce brave ouvrier parlait d'or.
Le vieux proverbe, disant qu'il n'y a pas de

sot métier, n'a pas encore été remplacé.

OCCASION. — En vente à la rédaction du Conteur

(rue Etraz, 23), encore quelques exemplaires
des Causeries du Conteur Vaudois (Ire série,
2e édit. illustrée), recueil des morceaux français et
patois (prose et vers) les plus goûtés, publiés au
cours des premières années d'existence de ce journal

(54" année). - Au prix de 1 fr. 50 l'exemplaire.

Grand Théâtre. — Spectacles de la semaine :

Ce soir, samedi, à 8 % h. Les élèves de Isadora
Duncan. — Demain, dimanche, en matinée, à2Xh-
Les mystères de Paris, grand drame d'Eugène
Süe. — Le soir, à 8 h., Oiseaux de passage et La
Charette anglaise. — Mardi 7, Tournée Baret,
avec le concours de M. J. Leitner, de la Comédie
française : La marche nuptiale, de Henry Bataille.

* * #
Théâtre de la Comédie (Kursaal) — Prochains

spectacles :

Samedi 4, dimanche 5 (matinée et soirée)
L'Impromptu du paquetage, pièce nouvelle de M. Donnay

et Connais-toi, 3 actes de P. Hervieu. — Lundi
6 et mercredi 8, Les Marionnettes, 4 actes de
P. Wolff.

En raison du grand succès de M. G. Pitœff, dans
Candida, la direction l'a engagé pour vine pièce de
Tolstoï à fin janvier.
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