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LES PROBLEMATIQUES DE LA MEMOIRE ET
L'HISTOIRE DU MOUYEMENT OUYRIER

Charles HEIMBERG

«[...] Votre rapport ä l'histoire est-il indis-
sociablement lie ä la memoire

- Oui et non. Oui, dans la mesure ou c'est
parce que la memoire m'a marque que j'ai
decide de devenir historien; non, parce que l'histoire

n 'est pas la memoire. La memoire est une
construction, l'histoire est une reconstruction
qui se fait en partie avec la memoire, mais dans
une large mesure contre eile. [...]»

Pierre Vidal-Naquet1

La question de la memoire et de ses multiples expressions est au coeur des

usages publics de l'histoire2, et eile est desormais devenue Fun des objets de

reflexion privilegies des historiens3. Mais les liens entre l'histoire et la memoire
sont sans doute plus compliques ä definir qu'on pourrait le croire de prime
abord. C'est meme un domaine qui cache parfois de graves enjeux de societe
derriere d'apparentes banalites, qui mobilise done pleinement cette «respon-
sabilite sociale» 4 de l'historien ä laquelle il ne devrait pas echapper dans la
societe complexe et contrastee de cette fin de siecle.

Les travaux de Maurice Halbwachs sur la memoire collective3 ont mon-
tre d'une mamere magistrale que celle-ci dependait du contexte social de son
elaboration commune, qu'elle etait une construction qui resultait d'un processus

particulier. Ce principe de depart nous permet de mieux comprendre en quoi

1 «Europe et Mediterranee La memoire et le present», entretien avec Pierre Vidal-Naquet
recueilli par Nathalie Galesne, in Rive Revue de politique et de culture mediterraneennes,
n°4, 1997, p 5.

2 Nicola Gallerano (a cura dl), L'uso pubblico della storia, Milan, FrancoAngell, 1995.

L'introduction de l'auteur a ete traduite in Diogene cite dans la note 4

3 Dans la foulee des fameux Lieux de memoire dinges par Pierre Nora et publies entre 1984

et 1992 (voir la rendition en format de poche, Pans, Gallimard - Quarto, 1997, 3 volumes)
4 D'apres le titre d'un numero special de la revue Diogene, n°168, Pans, 1994 (avec notam-
ment des contnbutions de Francois Bedanda, Paul Ricoeur, Enc John Hobsbawm et Nicola
Gallerano)
5. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la memoire, Paris, Albin Michel, 1994
(1925). Et La memoire collective, Pans, PUF, 1968 (1950)
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la memoire est necessairement plurielle, en quoi eile releve aussi de differentes
fonctions sociales. Parce qu'elle contribue ä des constructions identitaires, et

que celles-ci sont parfois inserees dans des rapports de domination ou des conflits,
la memoire n'est jamais neutre. Un tel constat rend les pratiques commemora-
tives particulierement dependantes des usages publics de l'histoire que nous
avons evoques, ce qui devrait orienter la lecture que Ton peut en faire. Enfin,
l'expression de la memoire est egalement completee par la dimension de l'oubli,
son necessaire complement. L'existence de l'oubli est en effet non moins reve-
latrice, ses causes ne relevent pas du hasard et ses fonctions sociales sont
egalement ä examiner6.

En realite, et pour autant que cela soit possible compte tenu de leurs natures

respectives si differentes, il vaudrait mieux parvenir ä concilier et ä faire se

rejoindre l'histoire et la memoire. Dans ce but, il serait alors necessaire de deve-

lopper la dimension critique de l'une et de l'autre, mais il serait aussi
indispensable de considerer que la memoire ne sert pas seulement ä construire et ä

rendre possible une identite, mais qu'elle mobilise egalement, ä travers tous les

faits tragiques de l'histoire, une dimension de responsabilite et d'ethique7.

La memoire divisee des crimes nazis en Italie

Pour tenter de mieux comprendre comment une memoire se construit, et

en vient parfois ä se diviser8, il pourrait tout d'abord etre utile de se pencher
sur les drames les plus marquants de ce siecle, et de voir comment ils sont per-
§us et presentes aujourd'hui par leurs temoins survivants. Le recours ä cette
memoire vive est en effet susceptible de nous reveler davantage de ce qui se

joue dans la construction de la memoire collective, et de nous faire ainsi per-
cevoir la complexite du phenomene.

La periode du cinquantenaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale a

par exemple donne lieu ces dernieres annees ä un grand nombre d'actes com-
memoratifs, de colloques ou de publications. C'est particulierement le cas en
Italie oü une serie d'ouvrages ont relance la question de la memoire de cette
periode noire, en meme temps que celle de l'antifascisme9. Dans un pays oü les

6 Voir par exemple les travaux de Nicole Loraux sur la construction, ä Athenes en 403

avant Jesus-Chnst, d'un consensus fonde sur l'oubli et l'amnistie, notamment La cite divisee.

L'oubli dans la memoire d'Athenes, Paris, Payot et Rivages, 1997.

7 Voir Anna Rossi-Doria, Memoria e storia il caso della deportazione, Sovena Mannelli
(Catanzaro), Rubbettino Editore, 1998

8. Expression qui est utilisee ä bon escient par Giovanni Contini dans un recent ouvrage. La

memoria divisa, Milan, Rizzoli, 1997

9. Voir Antifascismi e Resistenze, a cura di Franco De Felice, Rome, La Nuova Italia
Scientifica, 1997 (actes d'un colloque organise dans le cadre de la Fondazwne Istituto
Gramsci, ä Rome, les5 et 6 octobre 1995) Voir aussi Particle de S Prezioso dans ce numero.
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historiens avaient dejä introduit le terme de «politiques de la memoire» 10

pour
tenter de reflechir aux controverses qui n'ont pas cesse de marquer le souvenir
de cette epoque, le rappel des massacres nazis de l'ete 1944" a suscite quelques
reflexions novatrices. Parmi d'autres exemples'2, nous allons brievcment evo-
quer ici le cas de Civitella della Chiana, une commune toscane dont les habitants

ont ete sauvagement massacres le 29 juin 1944 par des nazis en deroute

qui ont fait 244 victimes en un seul jour".
Le fait que cet acte barbare ait ete precede quelques jours auparavant, et sur

les memes lieux, par une action partisane contre les Allemands a en effet sug-
gere ä la population locale l'tdee, voire la conviction, qu'il s'etait agi d'un acte
de represailles, d'un geste qui, si atroce qu'il ait pu etre, n'en finissait pas moins

par etre reproche aux partisans eux-memes. On comprend done que le recit memo-
nel de la Resistance n'ait guere rencontre de succes dans la commune toscane.
Des commemorations du massacre de Civitella ont meme ete troublees au cours
des annees soixante parce que la communaute des survivants n'acceptait pas de

celebrer les partisans. Les polemiques autour de ce drame ont ainsi montre que
la construction de memoire pouvait se trouver en pleine contradiction avec ce

vecu des acteurs que la pratique de I'histoire orale permet de reconstituer. Elles
ont surtout souligne, au-delä de tout jugement de valeur, que la perception des

faits tragiques de ce 29 juin 1944 pouvait legitimement vaner d'un point de vue
ä Lautre, d'une echelle ä l'autre. D'oü ce contraste entre le sentiment d'avoir ete

mele, sans l'avoir voulu, ä un combat ressenti comme exterieur ä son environ-
nement quotidien14 et la conviction que les actions partisanes aient pu contribuer,

10 Pohtiche della memoria, Rome, Mamfestohbri, 1993 (avec des contributions de

Gianpaolo Calchi Novati, Luciano Canfora, Enzo Collotti, Marcello Flores, Nicola
Gallerano et Luisa Passenni) La meme formule a aussi ete utilisee au singulier dans une
reflexion autobiographique de l'histonen Raul Hilberg, La politique de la memoire, Paris,
Gallimard-Arcades, 1996 (1994 pour la version onginale)
11 L'histoire de ces massacres a ete recemment synthetisee par Lutz Klinkhammer, Stragi
naziste in Italia La guerra contro i civili (1943-1944), Rome, Donzelli, 1997 Dans une
autre etude, Michele Battini et Paolo Pezzino ont montre combien ces crimes avaient releve
de decisions deliberees des forces d'occupation Guerra ai civili Occupazione tedesca e

politico del massacro Toscana 1944, Ventse, Marsiho, 1997

12 Dont notamment Paolo Pezzino, Anatomia di un massacro Controversa sopra une strage
tedesca, Bologne, U Mulino, 1997 (ä propos du massacre de Guardistallo, dans la province de

Pise) D'autres exemples sont encore evoques dans Michele Battini et Paolo Pezzino, op cit
13 A ce propos, on se referera surtout ä Leonardo Paggi (a cura di), Storia e memoria di un

massacro ordinario, Rome, Mamfestohbri, 1996 (ouvrage accompagne d'un document
video), ä Giovanni Contim, op cit ainsi qu'ä la remarquable introduction du meme Leonardo

Paggi, «La violenza, le comunita, la memoria», in Leonardo Paggi (a cura di), La memoria
del nazismo nell'Europa di oggi, Florence, La Nuova Italia, 1997, pp IX-XXXVII
14 Relevant d'une volonte lllusoire de ne pas se trouver mele aux combats qui correspon-
drait ä cette «zone grise» (une partie de la population qui ne se considerait m collaboratrice,
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malgre tout et globalement, ä la defaite de 1'occupant et de la barbane La memoire
divisee n'est done pas seulement affaire d'tdeologtes, eile peut etre le resultat de

legitimites contradictoires qui s'affrontent
A cette dimension de pluralite des echelles s'ajoute aujourd'hui la question

du temps Alors que le drame de Civitella reste pour le moment insere dans
le cadre d'une memoire biographique15 fortement conditionnee par des souvenirs

directs et des temoignages, sa perception semble desormais remise en cause
avec la fin de la Guerre froide et de ses representations dominantes Plus gene-
ralement, les faits tragiques de cette epoque sont encore soumis ä une memoire
vive qui suscite les polemiques On prend alors conscience qu'ils ne sont pas
pleinement inscnts dans une culture et une identite communes faisant l'objet
d'un large consensus Et l'on peut remarquer que dans ce contexte, la
commemoration italienne de la Liberation chaque 25 avnl a ete fortement reinvestie
par les hentiers de l'antifascisme

Dans cette perspective, un auteur comme Leonardo Paggi interprete la
ense actuelle de legitimite de l'antifascisme non seulement en rapport avec sa
dimension ideologique (dans le contexte de la fin de la Guerre froide), mais
aussi en relation directe avec l'actuelle remise en question des politiques eco-

nomiques et sociales de relance et d'integration apparues au lendemain de la
guerre16 II definit done l'antifascisme comme le socle sur lequel s'est engee
une citoyennete basee de mamere durable sur une consommation de masse
Dans cette perspective, les debats sur la Deuxieme Guerre mondiale et ses suites

nous apparaissent dans toute leur terrible actualite au moment oü une forme
toute puissante de neo-liberalisme semble devoir tnompher ä l'echelle du monde
Une ense economique profonde et durable, mais aussi un contexte ideologique
marque par la chute des regimes communistes staliniens ont en effet remis en
cause la dimension universelle de cette citoyennete basee sur la consommation
de masse, et le pacte social minimal qu'elle avait implique dans les premieres
decennies de l'apres-guerre

Au fil de son raisonnement, Leonardo Paggi souhaite aussi que la memoire
reste «divisee dans une certaine mesure afin que la discussion et la recherche

m partisane) qui attire aujourd'hui l'attention des historiens et parfois des medias Voir la
mise au point de Claudio Pavone, «Caratten ed eredita delta «zona grigia»», in Paisato e

presente, n°43, 1998, pp 5 12

15 Nous nous referons ici, et nous y reviendrons, aux travaux et concepts de Jan Assmann
La memoria culturale Scrittura ricordo e identita politico nelle grandi civilta antiche,
Turin, Einaudi, 1997

16 A ce propos, e'est souvent le terme «d'Etat-providence» qui est utilise A nos yeux, ll
vaut mieux parier de «politique sociale», la notion de «providence» suggerant spontane-
ment 1'idee d'une pretention artificielle et un peu abusive alors qu'il s'agit simplement de

designer des droits fondamentaux
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sur l'origine de ces evenements reste ouverte», mais qu'elle cesse «parcontre
d'etre unfacteur de dechirement dans les rapports personnels»

Sa tentative de Synthese entre la pnse en compte des sentiments intimes
des survivants et l'analyse lucide et critique des histonens est en fait rendue
possible et ennchie par sa double identite de survivant du massacre de Civitella
et d'histonen universitaire18 Et si cet auteur evoque avec une certaine lucidite
les «effets therapeutiques» 19 de ses reflexions sur cette memoire plunelle teile
qu'elle resulte de l'mevitable tension entre la population de Civitella et la com-
munaute scientifique, ll nous faut souligner ici combien son apport est original
et utile ä la comprehension critique d'une telle page noire de l'histoire contem-

poraine

Les contrastes de la memoire helvetique

La Suisse est ä premiere vue traversee par des enjeux de memoire beau-

coup moins dramatiques Ce n'est pourtant lä qu'une apparence dans la mesure
oü ll ne faudrait pas oublier que le refoulement de refugies juifs ä la frontiere
de ce pays a lui aussi debouche sur des morts violentes et tragiques, survenues
en dehors de son terntoire, mais qui auraient pu etre evitees20 Depuis quelques
mois, d'impressionnants retours de memoire s'imposent enfin ä la collectivite
helvetique et portent justement sur cette penode du dernier conflit mondial Les
autorites suisses auraient sans doute prefere que la population s'interesse davan-

tage ä la commemoration planifiee de l'Etat federal et renoue par lä les liens
confederaux avec de fort complaisantes considerations sur le passe. Elles ont
pourtant ete rattrapees par l'actualite un peu comme cela avait dejä ete le cas
avec 1'affaire des fiches de la police föderale qui avait precede la celebration
du pretendu 700° anniversaire du pays

La Suisse, ä 1'instar d'autres pays, semble en proie ä une sorte de fievre
commemorative21 On peut d'ailleurs se demander dans quelle mesure cela
releve aussi dans ce cas d'une reaction ä la perte de la memoire qui etait entre-
tenue plus ou moins spontanement par des liens sociaux traditionnels qui ten-

17 Giovanni Contim, op cit, p 257

18 Leonardo Paggi est, en effet, professeur d'histoire contemporaine ä 1'Universite de
Modene Et ll a assiste tout jeune au massacre de Civitella, son village d'ongine, au cours
duquel ll a perdu son propre pere
19 Leonardo Paggi (a cura di), 1996, p 12

20 Nous pouvons citer ici le cas revelateur de Joseph Sprung - devenu Spring - seul survivant

d'un petit groupe de refugies denonce et renvoye dans les griffes des bourreaux nazis
d'une maniere particulierement honteuse Voir notamment dans la Wochenzeitung un article
de Stefan Keller (12 mars 1998) et une interview de Joseph Spring (9 avnl 1998)

21 Qui s'expnme surtout ä la television ou dans les musees, par des expositions ou des col-
loques Voir Pierre Nora, 1997, p 4693
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dent desormais ä disparaitre. En outre, comme l'a ecrit Pierre Nora ä propos de

l'histoire nationale fran§aise, «le passe n'est plus la garantie de l'avenir: la
est la raison principale de la promotion de la memoire comme agent dynamique
et seule promesse de continuite » 22. Ces propos ne sont evidemment pas sans

signification pour la nation helvetique.
Cette commemoration de 1998 n'a certes pas le caractere profondement

contestable et mythique de la precedente21. Elle s'inscrit neanmoins dans cet

engouement commemoratif et la controverse relative ä l'occultation deliberee
de la Repubhque helvetique24, dont c'est aussi l'anniversaire, illustre encore
une fois le caractere construit et volontaire de toutes ces pratiques relatives ä

la memoire collective. S'agissant d'evoquer la naissance reelle de la Suisse

moderne, il est aussi interessant de voir dans quelle mesure est alors prise en
consideration la dimension de rupture qui est presente dans cette emergence
des radicaux au pouvoir. Le souvenir de 1848, pour autant qu'il reponde aux

exigences de l'histoire critique, ne saurait en effet concourir ä une image lisse
de l'histoire nationale. Or, nous restons tributaires d'une certaine tradition
d'occultation de ces evenements du milieu du XIXC siecle, une tradition qui
remonte ä l'epoque oil ces memes radicaux se sont engages dans une sorte de

tournant neo-conservateur. lis ont en effet opte, il y a une centaine d'annees,

pour une entente avec leurs anciens adversaires afin de renforcer l'Etat
bourgeois face ä la montee du mouvement ouvrier. Ajoutons que la meme
dynamique peut egalement s'observer dans le cadre d'histoires cantonales comme
celle de Geneve. C'est ainsi par exemple qu'au cours de l'automne 1996, les

radicaux du bout du lac ont soigneusement evite de celebrer avec trap de faste
les faits revolutionnaires de 1846 qui se trouvent pourtant ä la base de la democratic

et de la Constitution genevoises, et qui marquent aussi l'origine de la

majonte progressiste qui a pu s'etablir sur le plan federal au moment de la crise
du Sonderbund.

En Suisse, dans une large mesure, les retours de memoire qui concernent
l'epoque de la derniere guerre ont aussi ete rendus possibles par la fin de la
Guerre froide. lis nous montrent qu'ä terme, il n'est pas possible de trop jouer
avec les realites de l'histoire. La Suisse de l'apres-guerre etait en effet devenue

l'un des pays les plus prosperes de la planete. Son positionnement dans le camp
des opposants au communisme, tres net en depit de sa politique officielle de

22 Ibid., p. 4712

23. Voir Peter Bichsei, La Suisse du Suisse, Lausanne, La Cite, 1970 Ainsi que Charles

Heimberg, L'oeuvre des travailleurs eux-memes? Valeurs et espoirs dans le mouvement

ouvrier genevois au tournant du siecle (1885-1914), Geneve, Slatkine, 1996, pp 60-72

24 Cette penode de l'histoire Suisse, sans doute parce qu'elle ne permet guere de celebrer

l'independance du pays, a ete largement occultee par 1'historiographie traditionnelle Une

partie des cantons et certains milieux conservateurs se sont opposes ä l'integrer dans la
commemoration de 1998
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neutrality lui avait aussi permis de ne pas trop avoir ä en rendre compte. Paral-
lelement, la construction de la memoire collective relative ä cette epoque de

son histoire avait d'abord et tres vite repondu aux necessites du sentiment iden-
titaire et de la cohesion nationale tout en s'adaptant parfaitement ä cette
situation". Mais la question de la responsabilite et de l'ethique est desormais revenue

au tout premier plan.
II est vrai que ces mises ä jour ne portent guere que sur la memoire vive,

et qu'il existe par ailleurs des pratiques commemoratives qui survivent sans
relation avec les contenus reels de ce qu'elles rappellent. Les Genevois savent-
ils par exemple que le jour ferie qui leur est octroye le 31 decembre correspond
ä la celebration de la Restauration, c'est-ä-dire du retour en force d'un regime
aristocratique et retrograde, et finalement de la negation meme d'aspects fon-
damentaux de la democratic? Ici encore, les radicaux genevois se sont montres
dans un premier temps tres critiques ä l'egard de cette ceremonie douteuse. Puis
ils se sont progressivement rallies ä ce repere du 31 decembre au fur et ä mesure
de leur evolution conservatrice26. Cela dit, cet exemple est particuliibrement
significatif de la legerete avec laquelle la classe dirigeante de ce pays joue avec
la memoire et ses symboles. Et ce constat, qui peut etre confirme par d'autres
cas27, devrait vraiment nous faire reflechir.

La comparaison entre les memoires controversees de la periode de la der-
niere guerre et la relative reserve dont les commemorations annoncees sur le

plan national semblent faire l'objet est sans doute riche d'enseignement. Elle
nous ramene ä la distinction proposee par Jan Assmann, dans son etude sur les
constructions de memoire, entre une memoire biographique ou communicative
basee en partie sur des temoins, et une memoire culturelle portant sur des faits
plus anciens28. La premiere serait largement l'affaire du plus grand nombre alors

que la seconde aurait ses specialistes. Or, d'apres cet auteur, les evenements
eloignes de nous par un siecle et demi sont justement situes dans une zone de
11 ou et de reconstruction memorielle, une periode d'effacement qui constitue
le passage d'une memoire ä l'autre. II n'est des lors pas vraiment etonnant que,
dans le cas de la commemoration de l'Etat federal, il soit apparemment plus
difficile de mobiliser la population alors meme que Ton discute largement de

tout ce qui concerne la periode de la Seconde Guerre mondiale.

25 Voir Luc Van Dongen, La Suisse face ä la Seconde Guerre mondiale 1945-1948
Emergence et construction d'une memoire publique, Geneve, Societe d'Histoire et
d'Archeologie, 1997

26. Charles Heimberg, 1996, pp 71-72.

27 Comme par exemple 1'illustration du nouveau billet de mille francs qui, bien qu'il soit
introduit dans le contexte d'une celebration des faits de 1848, est illustre par un portrait de

l'histonen bälois Jakob Burckhardt, un adversaire resolu de la modernite et de l'Etat federal
Voir Le Temps, 27 mars 1998, p 19

28 Jan Assmann, op.cit
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De crises successives en malaise persistant, l'idee de celebrer la Suisse ne
va pas forcement de soi pour tout le monde. Un bilan critique et serieux de ces
150 annees d'Etat federal y mettrait sans doute en evidence la pregnance d'un
esprit conservateur, la permanence d'une resistance opiniätre ä la construction
d'un Etat social29. II montrerait l'immense difficulte du mouvement ouvrier ä

s'inscrire veritablement dans la nation helvetique et sa democratic si ce n'est
au prix d'une integration tendant ä gommer l'essentiel de sa difference et de

son identite initiales30. Cela dit, dans une telle perspective critique qui consi-
dererait d'un ceil nouveau la cohabitation des cultures et des sensibilites qui
caracterise la nation helvetique, la commemoration pourrait sans doute debou-
cher sur une reflexion utile pour le present.

La vie politique suisse d'aujourd'hui reste en effet fortement marquee par
la maniere, sans doute intelligente et tout ä fait louable, dont les vainqueurs du
Sonderbund n'ont pas ecrase leurs adversaires, les perdants de 1847-1848. En

octroyant des droits constitutionnels exceptionnels aux petits cantons conser-
vateurs - la creation du Conseil des Etats et le principe de la double majorite
de la Chambre du peuple et de celle des cantons - les radicaux de l'epoque
avaient certes dejä choisi la voie d'une certaine moderation. Au-delä de leur
prise en compte des minorites nationales, ils ont pourtant neglige un aspect crucial

de toute fondation constitutionnelle, celui de savoir comment le Systeme
mis en place allait pouvoir evoluer et se transformer ä terme.

La Suisse est desormais confrontee ä la necessite de s'inserer davantage
dans la realite europeenne et de s'ouvrir vraiment sur le monde. Sa politique
sociale si limitee revele ses carences au moment oü, dans le cadre d'une forte
domination de l'ideologie neo-liberale, les fruits de sa prosperite economique
sont de plus en plus confisques ä une partie de la population. Mais la democratic

suisse est paralysee par les pouvoirs de blocage exorbitants qui ont etc
notamment octroyes au Conseil des Etats, un organisme profondement conservateur

dont la representativite reelle est contestable. Cette paralysie laisse la
part belle au pouvoir des milieux economiques, et nous n'avons sans doute pas
fini de mesurer 1'impasse politique dans laquelle la Confederation se trouve
ainsi plongee. Peut-etre est-ce alors ä cette impasse qu'il nous faudrait refle-
chir en priorite dans le cadre de toute commemoration de la fondation de l'Etat
federal. Et peut-etre cette demarche critique pourrait-elle aussi aider les uns et
les autres ä mieux tirer toutes les consequences, pour le present comme pour

29 Voir ä ce propos le colloque organise le 13 novembre 1998 par l'Universite ouvriere de
Geneve sur le theme «• 1848-1998: 150 ans de resistance ä l'Etat social, et demaiti ?».

30 Voir Charles Heimberg, «Entre internationalisme et communaute nationale: le mouvement

ouvrier et la politique suisse ä son egard», in Les relations internationales et la Suisse,

sous la direction de Jean-Claude Favez, Hans Ulrich Jost et Francis Python, Lausanne,
Editions Antipodes, 1998, pp 265-282
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l'avenir, de recents retours de memoire ä propos de l'attitude de la Suisse - de

sa classe dirigeante, de sa place financiere et dans une certaine mesure aussi

d'une bonne partie de sa population - au moment de la Seconde Guerre mon-
diale.

Construire la memoire, reconstruire l'histoire du mouvement ouvrier

Dans le domaine de l'histoire du mouvement ouvrier, il est sans doute par-
ticulierement important de distinguer les deux phases de construction et de

reconstruction qui relevent respectivement de la memoire et de l'histoire. Du
point de vue du monde ouvrier et de ses organisations, et dans des rapports de

domination sociale et ideologique, on ne saurait en effet negliger l'utilite de

construire et d'affirmer une identite specifique qui soit en meme temps une
maniere de se donner les moyens d'une veritable pensee critique. Or, il ne saurait

y avoir d'identite sans memoire d'une origine et d'un passe communs. On

peut done considerer qu'une certaine forme d'histoire militante, creatrice de
memoire et d'identite - pour autant qu'on la prenne en compte comme teile -
demeure utile et bienvenue meme si eile ne permet pas ä eile seule une
veritable comprehension de la construction et de revolution du mouvement ouvrier.

Dans un premier temps, il va de soi qu'il est tout ä fait necessaire de faire
sortir de l'ombre des evenements occultes par l'ideologie dominante. Sinon,
sans le travail opiniätre de cette forme d'histoire affirmative, oü en serait
aujourd'hui la memoire collective des treize victimes genevoises de la fusillade
du 9 novembre 1932? Comment se rappellerait-on l'engagement des volon-
taires suisses aupres du camp republicain dans la Guerre d'Espagne? Et quelle
serait notre connaissance de l'histoire des femmes? Parfois, l'evenement est
suffisamment central pour que les historiens traditionnels n'aient pas pu l'igno-
rer. Mais, comme pour la greve generale de 1918, c'est alors 1'interpretation
des plus discutable qu'ils en proposent qui doit etre reexaminee11.

Cette quete identitaire et cette volonte de ne pas laisser oublier son propre
passe ne sauraient cependant suffire pour developper une histoire critique. Tout
d'abord, la dimension de la responsabilite et de l'ethique concerne eile aussi le
mouvement ouvrier quand on sait ce qui est advenu des regimes staliniens, mais
aussi en general par rapport au theme de la violence dite revolutionnaire. L'his-
toriographie du mouvement ouvrier, de son cote, est encore trop marquee par
des recits militants et souvent justificateurs - qui sont certes indispensables dans

31. L'histonographie bourgeoise, ä l'instar des acteurs les plus conservateurs de l'epoque, a

toujours pretendu en faire un episode des menees communistes etrangeres en Suisse. Quant
ä l'histonographie entique, ä partir notamment des reflexions de Marc Vuilleumier et Hans
Ulnch Jost, eile a surtout montre en quoi ce moment d'affirmation ouvnere a debouche en
reahte sur un tournant neo-conservateur dans le pays. Voir la postface d'Hans Ulnch Jost ä

la reedition du livre de Willi Gautschi, Der Landesstreik 1918, Zunch, Chronos, 1988.
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la mesure oü lis representent le seul et unique moyen de rappeler des ltineraires
originaux12. Elle ne peut done pas se contenter de combler ces lacunes et ces
oublis, mettant ainsi en question les simplifications de I'historiographie
dominante. Elle doit en meme temps se liberer d'une tendance ä la complaisance,
voire ä l'hagiographie, dans ses etudes de cas". En outre, les nombreuses
manipulations staliniennes de l'histoire l'ont sans doute suffisamment deformee pour
nous convaincre de la necessite de developper dans ce domaine une veritable
histoire critique basee sur les contrastes de la lutte politique et susceptible de

nous aider ä mieux comprendre les difficultes actuelles du mouvement social.
De solides reconstructions histonques sont par consequent necessaires. Elles
devraient tenter de synthetiser la pluralite des points de vue existants et d'affran-
chir amsi l'analyse des chercheurs de la domination abusive de considerations
politiques inscntes dans le present. En effet, la comprehension du passe est tou-

jours susceptible de degager du sens pour le present, mais ce sens ne peut etre
mis en evidence qu'ä partir d'une vraie demarche histonenne, d'une veritable
tentative de comprehension d'une epoque et de son univers mental.

La pluralite des points de vue sur le mouvement ouvner, et en son sein
meme, bien qu'elle ait toujours ete un facteur de divisions et de replis, repre-
sente en meme temps un reel atout pour la reconstruction de son histoire. Elle
peut etre un moyen de ne pas l'enfermer dans une memoire unique, figee et par-
tiale, mais de faire aussi l'effort d'atfronter les contradictions qu'elle revele
Elle represente egalement une incitation au sens critique, c'est-ä-dire ä poser
des questions pouvant mettre en evidence les difficultes ou les impasses qui
peuvent etre rencontrees A ce propos, on pourrait s'interroger par exemple sur
les consequences d'une trop forte integration dans la societe bourgeoise ou, tout
au contraire, sur les reahtes d'une marginalisation qui enleverait toute effica-
cite ä la lutte sociale Autour de ces questions, et de quelques autres, la
reconstruction de l'histoire du mouvement ouvner peut etre aussi plunelle qu'il est

necessaire et veritablement porteuse de sens.

32 Pour ne prendre que l'exemple d'un courant particulier de l'histoire ouvnere, on peut
citer des etudes sur le mouvement anarchiste comme Ia recente biographie de Gianpiero
Bottinelli sur Lutgi Bertom La toerenza dt un anarchico, Lugano, Ediztom La Baronata,
1997 Ou un travail sur les milices anarchistes de la Guerre d'Espagne qui date d'un quart
de siecle mats a ete recemment publie Nestor Romero, Los Incontrolados Chromque de la
Colonne de fei Espagne 1936-1937, La Bussiere, Acratie, 1997

33 Comme dans l'ouvrage de Luc Weibel, Charles Rasselet (1893-1946) Un komme de

raison au «temps des passions», Genbve, College du Travail, 1997 De son cote, la biographie

consacree par sa fille au magistrat et professeur socialiste Andre Oltramare est un recit

qui apporte de tres utiles informations en retra?ant un ltineraire largement neglige par les

historiens Mais cette etude menterait d'etre replacee eile aussi d'une mamere cntique dans

une analyse plus globale du socialisme genevois de cette epoque Voir Ariane Schmitt,
Andre Oltramare Un precttrseur oublte, Geneve, Suzanne Hurter, 1994
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Les commemorations du mouvement ouvrier

II serait egalement utile d'introduire ici la question de la duree et des deux
dimensions memorielles, biographique et culturelle, cheres ä Jan Assmann. En
effet, le contraste est aujourd'hui assez marque dans le domaine de l'histoire du
mouvement ouvrier entre l'ardeur des polemiques relatives aux annees trente14

ou au XXC siecle et l'oubli relatif de tout ce qui touche au XIXC siecle, une
periode pourtant essentielle pour cette problematique. On peut d'ailleurs relever
ä ce propos que les pratiques commemoratives des organisations ouvrieres sont
elles-memes marquees par cette double construction de memoire dans la mesure
oü, contrairement ä ce qui se passait au debut du siecle, on ne commemore plus
la Commune de Paris. Or, quelle est sa place aujourd'hui dans la memoire
collective? Et qui se souvient encore de l'importance fondamentale qui a ete la
sienne, en tant que reference symbolique, pour le monde ouvrier d'avant-guerre
ä une echelle internationale? Certes, la journee du Premier Mai a pris le dessus

en matiere de commemoration ouvriere. Elle a ete d'emblee et demeure une vaste
celebration internationale des travailleurs, guere mise en relation avec la tuerie
de Chicago de mai 1886, mais susceptible d'affirmer efficacement la dimension
universelle du mouvement social. Centree ä l'origine sur la revendication des

huit heures de travail et sur la solidarite internationale, eile a cependant perdu
une partie de sa dynamique politique sous l'effet de l'integration et de la routine.
Cela dit, detournee par Petain en soi-disant« fete du travail», quelque peu bana-
lisee par son institutionnalisation en jour ferie, elle n'en a pas moins perdure un

peu partout et reste un rendez-vous rituel du mouvement social. Et cela donne
d'autant plus de signification au relatif effacement de la Commune et ä sa dis-
pantion en tant que reference historique affirmee et commemoree

Derriere ces pratiques commemoratives et ces choix de references se profile

un enjeu qui n'est pas sans importance pour le mouvement ouvrier, celui
de l'affirmation d'une identite qui lui soit propre et lui permette de se degager
de l'ideologie dominante prevalant dans la societe, mais aussi dans les milieux
dont il est largement issu". Rappelons-nous que le contexte de l'emergence des

34 On retrouvera par exemple dans le present numero des Cahiers d'histoire du mouvement
ouvrier une nouvelle illustration des polemiques suscitees par la personnalite de Leon
Nicole (voir «Lettre de lecteur»).
35 Nous evoquerons plus loin la question de la memoire du commumsme et des operations
editonales auxquelles elle peut donner lieu

36 Voir l'introduction de Fourmies el les Premier Mai, sous la direction de Madeleine
Reberioux, Paris, Editions de l'Atelier, 1994, pp 7-20 A propos des commemorations du

Premier Mai et de la Commune au tournant du siecle ä Geneve, voir aussi Charles
Heimberg, 1996, pp. 196-216

37. En Suisse, ä travers notamment la Societe du Grutli, mais aussi parce que des represen-
tants du monde ouvrier ont ete admis et parfois elus sur des listes electorates avant l'exis-
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organisations ouvrieres est egalement celui de la montee des nationalismes et
de 1'affirmation des Etats-nation par l'intermediaire de choix commemoratifs
et de traditions inventees18 qui constituaient chacune «une creation recente liee
aux enjeux d'un passe proche et aux strategies de tel ou tel groupe social»
Des lors, la question se pose de savoir quelles traditions propres au mouvement
ouvrier ont eventuellement ete inventees au cours de son histoire pour favori-
ser son affirmation40, et s'il s'agit de pratiques veritablement originales ou de

simples reproductions des habitudes dominantes en la matiere. Les cas dejä evo-

ques de la Commune de Paris et du Premier Mai sont bien evidemment ä prendre

en consideration. Au meme titre que quelques autres ceremonies ä caractere
plus local ou plus particulier, comme ces ouvriers genevois qui commemoraient
la mort du fondateur de la social-democratie allemande Ferdinand Lassalle41.

Certes, l'emergence de cette petite celebration estivale n'aurait pas ete possible
sans la presence ä Geneve d'ouvriers allemands organises qui en ont pris les

premiers l'initiative au tournant du siecle. Mais elle n'en est pas moins
significative d'une volonte d'affirmation du monde ouvrier de cette epoque. Par
ailleurs, au-delä de sa dimension commemorative internationaliste, cette fete
socialiste etait aussi representative de la sociabilite developpee par le mouvement

ouvrier.
Des etudes d'histoire comparee ont montre de leur cote que cette question

s'etait posee dans tous les pays meme si eile y avait abouti ä des resultats assez

differents, et qu'elle pouvait se prolonger dans les domaines de la culture et de

l'encadrement politique42. Dans la plupart des cas, le poids de l'ideologie dominante

parait important et il s'agit souvent de s'approprier des pratiques de sociabilite

existantes en les reproduisant au seul niveau du monde des travailleurs.
Reste alors ä savoir dans quelle mesure ces differentes initiatives et pratiques

tence propre d'un courant socialiste, le mouvement ouvrier s'est d'abord construit en grande

partie au sein des milieux radicaux

38 The Invention of Tradition, sous la direction de Eric John Hobsbawm et Terence Ranger,
Cambridge, Cambndge University Press, 1983 L'introduction ä cet ouvrage est disponible
en fran?ais. Erie John Hobsbawm, «Inventer des traditions», in Enquete, n°2, pp 171-189.

II y distingue notamment les traditions pouvant nattre dans le cadre de la modernite et les

coutumes des societes traditionnelles

39 Ibid, p. 172 (extrait de la presentation d'Andre Mary, Kanm Fghoul et Jean Boutier)
40 Sur ce theme de la tradition en relation avec l'histoire et la memoire, voir l'utile mise au

point de Bertrand Muller: «Le passe au present Tradition, memoire et histoire dans les

sciences sociales», in Les Annuelles, n°8, 1997, pp. 173-190

41. Voir ä ce propos Charles Heimberg, 1996, pp 216-219

42 Fabnce d'Almeida et Frederic Attal, «Culture populaire, culture de masse et encadre-

ment partisan», in Histoire sociale de VEurope Industrialisation et societe en Europe occi-
dentale 1880-1970, textes reums par Francis Guedj et Stephane Sirot, Pans, Sell Arslan,
1997, pp 377-400

20



collectives du mouvement ouvrier lui ont vraiment permis d'exister en tant que
tel Ou si au contraire elles n'ont pas fini par contribuer ä sa depolitisation et ä

son eloignement de toute affirmation identitaire specifique L'histoire du
Premier Mai semble plutot aller dans le sens de l'hypothese de cet eloignement,
mais la realite globale du mouvement social est sans doute plus contrastee On

peut en eftet constater aujourd'hui qu'emergent encore regulierement des formes
de mobilisation sur des themes traditionnels ou nouveaux Mais l'effacement
du monde ouvrier lui-meme oblige ä reinventer ce que pourrait etre une culture
de resistance ä l'ordre neo-liberal4' La question reste done ouverte meme si le
contexte ideologique de ce temps ne parait guere favorable et concerne aussi le

champ de la memoire

Quand l'histoire des vainqueurs occulte la pensee critique

Dans le domaine des constructions de memoires relatives ä une epoque
recente, l'histoire du mouvement ouvner est aujourd'hui confrontee ä l'emer-
gence d'une pensee dominante concernant le communisme qui est ventablement
inscrite dans la logique d'une histoire des vainqueurs Un recent ouvrage col-
lectif, preface et conclu par Stephane Courtois, que l'on retrouve en tete des
meilleures ventes et qui a fait l'objet des plus elogieux commentaires media-
tiques, a ete presente au public avec 1'affirmation que le communisme aurait fait
85 millions de morts44. Cette comptabilite macabre n'est guere rigoureuse dans
le sens oü elle amalgame sur presque un siecle toutes sortes de drames et de situations

geopolitiques Et 1'interpretation systematique et globalisante qui la sous-
tend est des plus discutable Mais tout cela ne preoccupe guere son auteur L'echo
de cette operation editonale etait en effet garanti et a permis de faire condamner

globalement une organisation sociale qui a fait faillite, au nom d'un liberalisme

economique tnomphant dont ll n'est de toute fa$on pas l'heure de faire le bilan
Quant ä ceux qui voudraient contester non pas les crimes de Staline, ni l'absur-
dite des regimes qui ont sevi ä l'est de l'Europe, mais cette maniere de reeenre
l'histoire, lis ont toutes les chances d'etre accuses eux-memes de stahnisme Au-
delä d'incontestables elements d'information et de synthese apportes par certains
auteurs de cet ouvrage, sa demarche generale se revele done peu satisfaisante

pour les histonens A l'instar de l'etude de Franfois Furet sur le meme theme4S,

43 Pierre Bourdieu, «L'essence du neo-liberahsme », in Le Monde Diplomatique,
mars 1998, p 3

44 Stephane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louts Panne, Andrzej Packowski et Jean-Louts

Margolin, Le livre noir du communisme Crimes terreur, repression, Pans, Robert Laffont,
1997

45 Francois Furet, Le passe d'une illusion Essai sur I idee communiste au XX" siecle. Pans,
Robert Laffont et Calmann-Levy, 1995
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eile ne permet guere de comprendre ce qu'a pu etre la force seculaire de l'ideal
et des espoirs suscites par l'utopie communiste. Cette relecture du XXC siecle,
fortement marquee par le contexte ideologique de son aboutissement, n'est ainsi

guere en mesure de nous fournir les des d'une veritable interpretation historique
de cette periode. Tout au plus vient-elle renforcer quelques certitudes apparentes
d'une epoque - certitudes qui ne sont elles-memes pas forcement lucides quant
ä ladite epoque et quant ä notre avenir.

Cette pensee dominante n'est heureusement pas la seule possible. Ainsi
par exemple, dans une etude fort suggestive sur le «court vingtibme siecle»,
Eric John Hobsbawm a pu relever combien les regimes communistes avaient
ete utiles au camp adverse, au service notamment de sa propre affirmation
ideologique46, ce qui a le merite de nous rappeler qu'il ne saurait y avoir d'histoire
serieuse du communisme sans une reelle prise en compte de celle de l'anti-
communisme. Un autre essai plus recent de Marcello Flores souligne de son
cote ce qu'a ete la dimension proprement religieuse du mouvement communiste

et de l'attitude collective de ses adherents au cours d'une periode de l'his-
toire des hommes marquee par une secularisation de la societe qui etait sans
doute encore mal assimilee47. II nous rappelle aussi quelques fautes du camp
democratique, notamment d'avoir cede au fascisme ou d'avoir pris la respon-
sabilite de terribles massacres dans les colonies. Et cela lui permet encore de

souligner avec pertinence que ce communisme-lä n'etait pas necessairement
inscrit des le depart dans le marxisme, pas plus en tout cas que l'Eglise catho-
lique ne l'etait dans les Evangiles48. «Le communisme, au cours de son histoire,
a ete revolution et entrave ä la revolution, il a ete au pouvoir et ä I'opposition,
il a ete juge positivement et negativement, et il a ete vecu comme esperance et
comme tragedie» 49. Tous ces aspects pourraient venir nourrir une approche
beaucoup plus riche du phenomene communiste et de son histoire. Iis
pourraient nous aider ä comprendre le succes encore persistant de cette idee et de

sa dimension utopique, ainsi que la fascination qu'elle a su exercer tout au long
du siecle. Mais les lecteurs francophones n'y auront probablement jamais acces

puisque de telles reflexions, apparemment, ne correspondent pas ä ce qu'est la
« conjoncture intellectuelle de ce temps »

46 Eric John Hobsbawm, Age of Extremes - The Short Twentieth Century 1914-1991,
Londres, Pantheon Books, 1994

47 Marcello Flores, In terra non c'e il paradiso. II racconto del comunismo, Milan, Baldini
& Castoldi, 1998.

48. Ibid, respectivement p. 305 et p. 303

49 Ibid., p. 10 (trad.)

50 D'apres les termes utilises par Pierre Nora pour tenter de justifier l'absence de traduction
en frangais du demier livre d'Eric John Hobsbawm; voir «Traduire: necessite et difficul-
tes», in Le Debat, n°93, 1997, p. 94.
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Conclusion sur l'actualite de l'antifascisme

Nous avons evoque 1'importance pour le mouvement ouvrier de ces deux

phases de construction et reconstruction de son inscription dans le passe qui
relevent respectivement de la memoire et de l'histoire Elles correspondent
d'une part ä la necessite d'une existence, d'une reconnaissance Et d'autre part
ä une volonte de contextualiser et de comprendre les faits majeurs de ce passe
et du present auquel ll a mene Ces deux phases sont soumises ä des rapports
de domination culturelle et peuvent aussi dependre de choix ideologiques,
comme nous venons de le voir avec l'exemple du Livre noir du communisme
Elles ont bien sür joue un role, et continuent de lejouer, dans la formation d'une
identite propre au mouvement ouvrier, et par rapport ä une notion ethique de

responsabilite Mais surtout, elles constituent des etapes indispensables de la
construction d'une veritable conscience critique permettant de mieux
comprendre le present et de se projeter dans l'avenir

En conjuguant ces deux dimensions de l'identite et de la responsabilite,
et en reflechissant ä ce que devrait etre l'utilite de la memoire des acteurs du

mouvement social pour le present, ll faudrait aussi s'interroger sur la necessite
et sur l'actualite de l'antifascisme En eftet, face aux retours de memoire rela-
tifs ä l'epoque de la Seconde Guerre mondiale - epoque oü la Suisse etait entou-

ree de regimes fascistes - et compte tenu de certains faits d'actualite plutöt
mquietants, ll semblerait vraiment utile de redonner toute leur vigueur aux pnn-
cipes fondamentaux de l'antifascisme La responsabilite de cette mobilisation
devrait en outre revenir ä l'ensemble des organisations progressistes et demo-

cratiques Dans un pays voisin, l'Itahe, dont le regime actuel s'est justement
fonde sur des pnncipes antifascistes, la reflexion des histonens ä ce sujet - qui
est fortement contrastee - s'est beaucoup developpee ces dernieres annees Elle
a notamment permis de designer un paradigme antifasciste qui devrait etre com-
pris dans un sens profondement democratique, et d'en revendiquer l'actualite
contre les oublis deliberes de l'ideologie dominante et l'attrait mediatique d'un
certain revisionnisme II s'agirait done de mettre en avant et de se referer ä un
paradigme democratique qui serait potentialise par la memoire des defaites pas-
sees de la democratic, dans lequel la democratic serait plus vecue et pratiquee
comme un engagement que comme une delegation, et qui serait aussi attentif ä

valonser la notion de conflit et de pluralisme dans le corps socialS1 Dans cette

perspective, en Suisse comme ailleurs, la memoire du mouvement ouvrier -
outre le fait qu'elle ne devrait pas occulter les erreurs du passe et les tragedies
du stalinisme - pourrait done constituer l'un des moteurs d'une mobilisation

51 Voiren particuher Giovanni De Luna et Marco Revelli, Fascism» antifasc smo Le idee
le identita, Florence, La Nuova Italia, 1995, specialement les pp 14 34 redigees par Marco
Revelli
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democratique. Une mobilisation qui sache defendre en particular la modernite,
l'egalite, la solidarity le pluralisme ou encore la dignite humaine face ä toutes
les nouvelles formes de la simplification demagogique et de la barbarie, mais
aussi face aux complaisances annoncees et previsibles de la classe dirigeante
dans ce domaine.
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