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„lag", grüßte er Innunter, „bas ift aber brao non eucß,
baß ibr autß einmal ftßaut, mie es bei uns ausließt."

Stießt lang natßßer ftanben bié beißen Biäbtßen im Haus»
ftur.

Ueberrafißt unb mißirauiftß grüßte bie Sene aus ber Kütße.
Unter ber SBoßnftubentür empfing fie Sumbrunnen unb

naßm fie auf bie Beranba mit. „Heute ift es ftßöner im freien",
meinte er.

„3ßr feßt, itß bin ©urer ©inlabung gefolgt", füßrte 2Inna
fitß ein, unb er ermiberte, oßne feine greube 3U oerbergen:
„3tß ßabe nitßt geglaubt, baß 3ßr ©ruft maeßen mürbet."

©ftßer ßatte insmiftßen ben Weinen Stbelricß begrüßt, ber
fieß bon feinem Spielboben erßoben ßatte unb ein feßeues SBe»

fen aeigte.

„Das ift mein Bub", ftellte Sumbrunnen ißn ber 2Inna
oor, unb er tat es mit irgenbeiner inneren Hemmung. Sann
brängte es ißn ptößließ, ben Stbelriiß an fitß 3U 3ießen unb ißm
3U seigen, baß er notß immer suoorberft in feiner Siebe fteße.

Stber bie 2lmta gab 2lbelricß) jefet bie Hunb. Sie mußte
nur meßt reeßt, mas fie mit ißm anfangen foltte, unb menbete
fitß alfogleitß mieber Sumbrunnen su, ber fie unb bie greun»
bin Blaß neßmen ßieß.

Slbelritß ftanb einen Slugenbliif oerloren ba. 23efutß mar
feiten im ^aufe. ©r mar nitßt an oiele SDtenftßen gemößnt. Slutß

maren ißm biefe ©äfte, er ßätte nitßt fagen tonnen, marum,
nitßt retßt geneßm. ©r begriff nießt, mas ber Bater mit ißnen
mollte! Sulefet naßm er feine Sofomotioe unb ftßlitß su Sene

in bie Kütße ßinaus.
Sumbrunnen ftieg in bett Keller unb ßolte .SBein. ©r be=

artete Stbelrieß nitßt, überfaß ißn fetbft, als er fitß oon ßene
braußen in ber Kütße Krapfen geben ließ, bie fie gehalten. Sa
bie SJlagb feine 2tnftalt matßte, ißm bas Stmt absuneßmen,
trug er fetbft bas ©ebäif auf bie Stltane. ©s mar ein faft
tomiftßer Stnblitf, mie ber ftßmere, langbärtige SJtann, in ber
einen Hanb ben ftüfeenben Stott, mit ber anberen mie ein 2tuf=

märter auftrug, ©r rütfte einen Weinen Siftß oor bie beiben

Btäbtßen unb fefete fitß bann su ißnen. „Ser SBeg oon ,Steg'
ßerauf ift fteil", meinte er. ,,3'ßr merbet Surft befommen ßaben."

Sie beiben grauen ßatten in feiner Stbmefenßeit getitßert
unb geflüftert, bie ©ftßer: „3efet ßaft fa beinen SBitlen, bu ©i=

genfinn", bie Stnna: „Sßärft etma lieber altein su bem SSitmer

gefommen?" 21ber jeßt taten fie maniertitß unb maren autß

irgenbmie ftart beeinbrutft oon all bem, mas bem Sumbrunnen
unb feinem Bußm sum ftßönen fRaßmen biente.

„3ßr moßnt ja mie im Barabies", begann Stnna mieber
bas ©efprätß.

„3a, fo ftill mirb es bort moßt autß gemefen fein", ftßerste

Sumbrunnen bagegen.
2tber ber Stnna mar es ©rnft gemefen. Sie betraeßtete bie

2tttane mit ber ßablitßen SBoßnftube baßinter, feßaute ßinunter
auf ben See, ber bie grünen 2tlpufer unb bie ßoßen Berge
mit einer Seutlitßfeit oßnegleitßen fpiegelte, ließ ben Blitf ßin»

auf su ben Bergen fetbft geßen, befonbers su ben ftßmarsgrauen
SBinbgetten, beren Stßroffen oom blauen Blantel bes Himmels
föniglitß ummatlt maren unb bie bie Sonne fo marm um=

ftßmeitßelte, baß man ben Slbglans auf ber eigenen Honb 3U

fpüren meinte, ©ine geßobene Stimmung ergriff fie, unb in
biefer erinnerte fie fitß, baß fie bei bem Btanne faß, oon bem

oor ein paar SBotßen bas ganse ßanb gefprotßen ßatte.

„3ßr tonnt ja eigentlitß gar nitßt anbers moßnen", fagte fie
mit mirWitßer lleberseugung.

„SBiefo?" fragte Sumbrunnen arglos, aber oon einer un»

miltfürlitßen greube über ißre sutunlicße 2lrt burtßftrömt.
gortfeßung folgt.

Bes Menschen Wille
(Sonntagsgebanfen.)

©s gibt ein Spritßmort, bas fagt, bes Btenftßen SBitle fei
fein Himmetreicß. Siefem 2Bort liegt ber ©taube su ©runbe,
baß bes Sblenfcßen SBitle mirtlitß ©ntftßeibenbes su erreitßen
oermöge, ©s mar ja gerabesu bas Bterfmat ber ßinter uns
liegenben Seit, baß fie ißren ©tauben auf ben Btenfißen feßte.
2Bar es nitßt eine ßerrlitße Seit, als alles coli 3bealismus mar
unb ber ©insetne mie ganse Bolter fitß ßoße Siele ftettten?
SBaßrlitß, es ßat ber SBelt nicß)t baran gefeßlt natß ßoßen Sie»
len 3U ftreben. Soiß auf einmal — faft über Ulatßt — ift über
bie Btenftßßeit bie Kataftropße bes SBeltfrieges ßereingebrotßen
unb ßat alle Hoffnungen serftört. SBir ßaben biefe Kataftropße
noiß lange nitßt übermunben. 2Bir merben jeßt notß 3aßrseßnte
an ben golgen bes SBeltfrieges su tragen ßaben, menn uns
nitßt bis baßin eine neue Kataftropße überraftßt. Ser Himmel
ßängt ja fo ooller buntter SBotfen, baß man auiß mit biefer
gerabesu unfinnigen Btöglitßfeit retßnen muß.

2lber troßbem ber ©laube an ben Btenftßen im SBeltfriege
Stßiffbrutß gelitten ßat, feiert er ftßon mieber Orgien. Ober ift
es etmas anberes, menn im SOtptßus bes 20. 3aßrßunberts Baffe
unb Boltstum als ber eigentlitße 3nbegriff ber Beligion ge=

feiert merben? Sroß alt ber ©rfaßrungen, bie mir gematßt ßa»

ben, mirb ber Blenftß oon neuem.in ben SOtittetpunft altes ©e»

ftßeßens gerütft. Oer Blenftß entmiitelt mieber pßantaftiftße
Bläne ober fotten nitßt sum Beifpiel in Seutfißlanb ©ebaulitß»
feiten in einem 2tusmaß erritßtet merben, mie fie bie 2BeIt notß
nitßt îennt? ©rinnert bas nitßt an jene Seiten, ba ber ©äfaren»
maßn bläßte unb autß gemaltige SBerfe ftßuf, bie fpäter mieber
in ïrûmmer fanten. ©s ift gerabesu unßeimlitß, melißer ©eift
ßeute mieber einselne Bölter erfaßt ßat. SBiffen mir immer notß
nitßt, moßin ber menftßlitße 2Baßn füßrt?

Ses SJienftßen Sßitle tann autß bes SSJlenftßen Berberben
fein. Sas ift immer bann ber gall, menn ber menftßlitße SBitle
sum eigenüitßen ©ott gemaeßt mirb. ©s ift mit bem menfcßliißen
SBiEen fitßer eine gute Satße, aber nur bann, menn er fitß einem
ßößeren SBilten fügt, ©s ift nitßt ber Btenfcß, ber bie SBelt
regiert, fonbern ©ott ber Hew, ber bie SBelt erftßaffen ßat. 3n
bem SKoment ba ber SRenftß fetber bas ©septer in bie Hatrb
neßmen mill, treiben mir bem ©ßaos unb ber SInartßie ent=

gegen, gügen mir uns aber bem SBillen bes SIHmätßtigen, mie
er uns entgegentritt in ber ßeiligen Stßrift, bann .ßaben mir
Drbnung autß in biefer irbiftßen unoottfommenen SBelt. Stießt
bes Sötenftßen, fonbern ©ottes SBitle muß in ber SBelt entftßeß
benb fein. SBoßl bem menftßlitßen SBitlen, menn er fein anberes
Siel ßat, als bem SBillen ©ottes fitß untersuorbnen unb ißm
su bienen. Unter biefer Bebingung unb Borausfefeung barf man
fagen, baß bes Btenftßen SBitle fein Himmelreitß fei. g.

Spruch
Heben ßeißt lieben unb Siebe ermerben,
ein lieblofes Seben ift ftßlimmer als fterben.

Die Stärkere
Von Maria Dutli-Rutishauser

6o lange ber SBalbßofer ein Bauer gemefen mar, ßatten
fie es gut geßabt. ©emiß, es gab su forgen unb su ftßaffen, oft
meßr als ißnen gut tat. 2tber bie Sufriebenßeit mar bei ben

jungen Beuten. Sie Sene ßätte es nitßt anbers ßaben motten
unb Bubolf mußte, baß er fitß unb ben Seinen botß eine retßte,
ftßöne Heimat gab, menn er ben Hof am SBalöe umtrieb. Sie
Kinber mürben es ißm fpäter einmal banten.

©in Bauer mar Bubotf moßt geblieben. Slber als es ißnen
ein menig beffer ging, fußr er oft ftßon oormittags fort. Saßeim
ftßaute bie Sene sum Beißten unb einen Knetßt ßatte er ein»
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„Tag", grüßte er hinunter, „das ist aber brav von euch,
daß ihr auch einmal schaut, wie es bei uns aussieht."

Nicht lang nachher standen die beiden Mädchen im Haus-
flur.

Ueberrascht und mißtrauisch grüßte die Lene aus der Küche.
Unter der Wohnstubentür empfing sie Zumbrunnen und

nahm sie auf die Veranda mit. „Heute ist es schöner im Freien",
meinte er.

„Ihr seht, ich bin Eurer Einladung gefolgt", führte Anna
sich ein, und er erwiderte, ohne seine Freude zu verbergen:
„Ich habe nicht geglaubt, daß Ihr Ernst machen würdet."

Esther hatte inzwischen den kleinen Adelrich begrüßt, der
sich von seinem Spielboden erhoben hatte und ein scheues We-
sen zeigte.

„Das ist mein Bub", stellte Zumbrunnen ihn der Anna
vor, und er tat es mit irgendeiner inneren Hemmung. Dann
drängte es ihn plötzlich, den Adelrich an sich zu ziehen und ihm
zu zeigen, daß er noch immer zuvorderst in seiner Liebe stehe.

Aber die Anna gab Adelrich jetzt die Hand. Sie wußte
nur nicht recht, was sie mit ihm anfangen sollte, und wendete
sich alsogleich wieder Zumbrunnen zu, der sie und die Freun-
din Platz nehmen hieß.

Adelrich stand einen Augenblick verloren da. Besuch war
selten im Hause. Er war nicht an viele Menschen gewöhnt. Auch

waren ihm diese Gäste, er hätte nicht sagen können, warum,
nicht recht genehm. Er begriff nicht, was der Vater mit ihnen
wollte! Zuletzt nahm er seine Lokomotive und schlich zu Lene
in die Küche hinaus.

Zumbrunnen stieg in den Keller und holte.Wein. Er be-

achtete Adelrich nicht, übersah ihn selbst, als er sich von Lene
draußen in der Küche Krapfen geben ließ, die sie gebacken. Da
die Magd keine Anstalt machte, ihm das Amt abzunehmen,
trug er selbst das Gebäck auf die Altane. Es war ein fast
komischer Anblick, wie der schwere, langbärtige Mann, in der
einen Hand den stützenden Stock, mit der anderen wie ein Auf-
Wärter auftrug. Er rückte einen kleinen Tisch vor die beiden

Mädchen und setzte sich dann zu ihnen. „Der Weg von ,Steg'
herauf ist steil", meinte er. „Ihr werdet Durst bekommen haben."

Die beiden Frauen hatten in seiner Abwesenheit gekichert

und geflüstert, die Esther: „Jetzt hast ja deinen Willen, du Ei-
gensinn", die Anna: „Wärst etwa lieber allein zu dem Witwer
gekommen?" Aber jetzt taten sie manierlich und waren auch

irgendwie stark beeindruckt von all dem, was dem Zumbrunnen
und seinem Ruhm zum schönen Rahmen diente.

„Ihr wohnt ja wie im Paradies", begann Anna wieder
das Gespräch.

»Ja, so still wird es dort wohl auch gewesen fein", scherzte

Zumbrunnen dagegen.
Aber der Anna war es Ernst gewesen. Sie betrachtete die

Altane mit der hablichen Wohnstube dahinter, schaute hinunter
aus den See, der die grünen Alpufer und die hohen Berge
mit einer Deutlichkeit ohnegleichen spiegelte, ließ den Blick hin-
auf zu den Bergen selbst gehen, besonders zu den schwarzgrauen

Windgellen, deren Schroffen vom blauen Mantel des Himmels
königlich umwallt waren und die die Sonne so warm um-
schmeichelte, daß man den Abglanz auf der eigenen Hand zu
spüren meinte. Eine gehobene Stimmung ergriff sie, und in
dieser erinnerte sie sich, daß sie bei dem Manne saß, von dem

vor ein paar Wochen das ganze Land gesprochen hatte.

„Ihr könnt ja eigentlich gar nicht anders wohnen", sagte sie

mit wirklicher Ueberzeugung.
„Wieso?" fragte Zumbrunnen arglos, aber von einer un-

willkürlichen Freude über ihre zutunliche Art durchströmt.
Fortsetzung folgt.

I», * ?I< i>>.« Ii« i, HVNI«
(Sonntagsgedanken.)

Es gibt ein Sprichwort, das sagt, des Menschen Wille sei
sein Himmelreich. Diesem Wort liegt der Glaube zu Grunde,
daß des Menschen Wille wirklich Entscheidendes zu erreichen
vermöge. Es war ja geradezu das Merkmal der hinter uns
liegenden Zeit, daß sie ihren Glauben auf den Menschen setzte.
War es nicht eine herrliche Zeit, als alles voll Idealismus war
und der Einzelne wie ganze Völker sich hohe Ziele steckten?
Wahrlich, es hat der Welt nicht daran gefehlt nach hohen Zie-
len zu streben. Doch auf einmal — fast über Nacht — ist über
die Menschheit die Katastrophe des Weltkrieges hereingebrochen
und hat alle Hoffnungen zerstört. Wir haben diese Katastrophe
noch lange nicht überwunden. Wir werden jetzt noch Jahrzehnte
an den Folgen des Weltkrieges zu tragen haben, wenn uns
nicht bis dahin eine neue Katastrophe überrascht. Der Himmel
hängt ja so voller dunkler Wolken, daß man auch mit dieser
geradezu unsinnigen Möglichkeit rechnen muß.

Aber trotzdem der Glaube an den Menschen im Weltkriege
Schiffbruch gelitten hat, feiert er schon wieder Orgien. Oder ist
es etwas anderes, wenn im Mythus des 20. Jahrhunderts Rasse
und Volkstum als der eigentliche Inbegriff der Religion ge-
feiert werden? Trotz all der Erfahrungen, die wir gemacht ha-
ben, wird der Mensch von neuem.in den Mittelpunkt alles Ge-
schehens gerückt. Der Mensch entwickelt wieder phantastische
Pläne oder sollen nicht zum Beispiel in Deutschland Gebäulich-
leiten in einem Ausmaß errichtet werden, wie sie die Welt noch
nicht kennt? Erinnert das nicht an jene Zeiten, da der Cäsaren-
mahn blühte und auch gewaltige Werke schuf, die später wieder
in Trümmer sanken. Es ist geradezu unheimlich, welcher Geist
heute wieder einzelne Völker erfaßt hat. Wissen wir immer noch
nicht, wohin der menschliche Wahn führt?

Des Menschen Wille kann auch des Menschen Verderben
sein. Das ist immer dann der Fall, wenn der menschliche Wille
zum eigentlichen Gott gemacht wird. Es ist mit dem menschlichen
Willen sicher eine gute Sache, aber nur dann, wenn er sich einem
höheren Willen fügt. Es ist nicht der Mensch, der die Welt
regiert, sondern Gott der Herr, der die Welt erschaffen hat. In
dem Moment da der Mensch selber das Szepter in die Hand
nehmen will, treiben wir dem Ehaos und der Anarchie ent-
gegen. Fügen wir uns aber dem Willen des Allmächtigen, wie
er uns entgegentritt in der heiligen Schrift, dann haben wir
Ordnung auch in dieser irdischen unvollkommenen Welt. Nicht
des Menschen, sondern Gottes Wille muß in der Welt entschei-
dend sein. Wohl dem menschlichen Willen, wenn er kein anderes
Ziel hat, als dem Willen Gottes sich unterzuordnen und ihm
zu dienen. Unter dieser Bedingung und Voraussetzung darf man
sagen, daß des Menschen Wille sein Himmelreich sei. F.

Leben heißt lieben und Liebe erwerben,
ein liebloses Leben ist schlimmer als sterben.

»>«
Von làà Outli ^lltiZIlîluser

So lange der Waldhofer ein Bauer gewesen war, hatten
sie es gut gehabt. Gewiß, es gab zu sorgen und zu schaffen, oft
mehr als ihnen gut tat. Aber die Zufriedenheit war bei den

jungen Leuten. Die Lene hätte es nicht anders haben wollen
und Rudolf wußte, daß er sich und den Seinen doch eine rechte,
schöne Heimat gab, wenn er den Hof am Walde umtrieb. Die
Kinder würden es ihm später einmal danken.

Ein Bauer war Rudolf wohl geblieben. Aber als es ihnen
ein wenig besser ging, fuhr er oft schon vormittags fort. Daheim
schaute die Lene zum Rechten und einen Knecht Hatte er ein-
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geftellt. ©r brachte mcift etroas mit, menn er abenbs beimîom.
Anfangs roaren es Kaninchen gemefen, junge ijunbe, mit betten
er ©etb oerbienen moltte. Sann maren es Bferbe. Sie führten
bie #änbler auf ben #of. Ser Stall mürbe su flein, man
baute an.

ßene fab bie Beränberung ungern. SBenn fie Bubolf auf
bas Ungeroiffe, Bisfierte bes fjanbels aufmerffam machte, lachte
er unb aeigte ihr in feinem Sachbuch, roieoiel bei einem folchen
Boßhanbel herausfchaue. Sie ftaunte. 3a, ba tonnten fie auf
gelb unb Siefer lang fchmifeen, bis fie einen folchen Sahen oer=
bienten, SBemt ber Bubolf nur nicht fo oft fort gemefen märe!
©s gab fchon Sage, an benen ihn bie Kinber faum su fehen
befamen. Sabei maren bie größeren Buben boch fchon im Sllter,
mo ihnen bes Saters fjanb unb Beifpiel not tut.

Slber Bubolf fuhr meiter. Sein fjanbet behnte fich aus unb
er fümmerte fich tnenig mehr um ben Setrieb babeim. Sie ßene
— ja, bie fchaute fchon!

211s bie einfame grauinne marb, baß ben Blann nicht nur
bie fjänöterei oon f)aufe fortsog, mar es su fpät. Sie hatte
fo gar feinen Serbacht gehabt. 3br reines, ftilles SEBefen ahnte
ja nichts oom oieten Söfen, bas in ber Söelt gefchieht. Unb
Bubolf liebte fie hoch — hatte er ihr bas nicht oft unb oft gejagt?

Soch nun mußte fie es. 3hre Schmefter, bie im Btarftborf
oerheiratet mar, hatte ihr oon bem Slergernis ersählt. Ser
SBalbhof-Sauer habe oergeffen, baß er ffieib unb Kinb habe.
3m D<fefen»2öirtsbaus fifee er unb oertue bas Selb, bas bie
ßene babeim mit Stüh' unb Sot sufammenbringe. Ob fie benn
ba nur fo sufchauen molle?

Sie ßene tat ein paarmal ben Shtnb auf unb roollte etmas
fagen. Slber tonnte fie fprechen — jefet, mo mit einemmale alles
sufammenfiel, mas ihr ßeben fchön unb glüeflich gemalt hatte?

Sie Schmefter mar böfe gemorben:
„©ine Summe bift halt, am ©nbe fiehft ihm auch bas noch

nach."
Unb bann ersäblte fie noch einmal oon Slnfang an, mas fie

non bem unfeligen Serhältnis Bubolfs mit ber SBitfrau im
Sorfe mußte.

„Scheiben ließe ich miefe auf ber Stelle", fagte fie.
Slber bie ßene beutete burch's genfter, too auf ber ijaus*

miefe smei Stäbchen fpielten.
„Sie Suben fommen halb heim — gelt, bu fagft oor ihnen

nichts?"
Sas mar alles, mas ßene fagen tonnte.
Sie Schmefter ftanb auf. Ser Stuhl polterte mehr als nötig.
„3ch bab' meine Pflicht an bir getan, ßene, bas SBeitere

ift nun beine Sache."
,/3a, ich benfe auch", fagt ßene unb gibt ihr bie ffanb.
Sann ift fie allein.
©ine SBeile fifet fie am Sifch, fie fann nicht flar benfen.

Ser Bubolf! Sie meiß, baß alles mahr ift, mas bie Klara er*
Sählt hat- ©s -lohnte fich nicht, noch SU benfen, es tonnte ein
3rrtum fein. 3a, ber Bubolf!

Sraußen lachen bie Kinber. SB as Klara nur meinte mit
ihrer grage, ob fie ba sufchauen molle? ©ibt es benn für eine
grau noch irgenb etmas su tun, menn ber SOtann menn
er fie oergeffen hat? Sie ßiebe fann man halt nicht anbinben,
unb menn einer bie Sreue bricht, bann bleiben nur noch Scher*
ben. ©eflicfteS ©las hält nie — fie meiß bas. Unb menn fie
nun bem Bubolf mit guten ober böfen Sßorten fein Sun oor*
hält, roirb er fich boch nicht änbern. ©r meiß boch fo gut mie fie,
baß bas, mas er tut, nicht recht ift. SBarum foil fie es ihm noch
fagen? Sie fann boch nicht einfach meglaufen. Sen £jof hat fie
hochgebracht mit bem Bubolf unb féine Kinber hat fie geboren
unb ersogen — nein, baoonlaufen fann fie nicht. Sie muß
bleiben, ©inmal roir-b ber Bubolf ja boch mieber heimfommen
— richtig heimfommen!

Sie Buben merfen faum, baß bie Blutter noch ftiller mirb.
Sie Bleit-eli finb noch su flein, bie leben froh in ben Sag hinein,
ßene ift gans allein mit bem böfen SBiffen um ihres SUcannes

3rrmege. SBenn er fpät nachts heimfommt, fcßließt fie bie 2iu=

gen, bamit er fie fchlafenb glaube. So rebet er menigftens nicht
mit ihr. Sann liegt fie mach bis sum SKorgen. ©r fchläft neben*
an. 6s ift, als müßte er roirflicb nicht um fein Unrecht.

Saat unb ©rnte gehen bahin. Bubolf fümmert fich nur
barum, mieoiel ber SBeisen ergeben habe, ©r runselt bie Stinte:

,,#ab' mehr gerechnet!"

Sie ßene feufst nur. ©r fieht fie oon ber Seite an. Sie
hat gealtert. 3e ja! man mirb nicht jünger.

„gefjlt bir etmas?"
Sie grau erfchrieft. ©s ift lang her, baß er banach gefragt

hat. Sann fagt fie tonlos:
„Stein, es fehlt mir nichts."
©r geht. Sie fchaut ihm nach, ©igentlich follte fie ihn su

halten fuchen. 2lber es nüfet nichts. Sie fühlt fchon, baß bie
Slnbere ftärfer ift als fie.

©s geht fo lange, bis Stubolf beimfommt. SJtanchmal möchte
fie boch sur Schmefter gehen unb fragen, mie fie es benn an*
fehiefen folle, menn fie oom Stubolf meggehen molle. 2Iber bann
martet fie boch toieber.

©inmal enblich îommt SRubolf heim — richtig heim, ©s ift
noch früh- ßene ift in ber Stube, bie Kinber fchlafen. ßene
fchaut erftaunt auf. fftubolf bleibt an ber Süre ftehen. 2öie ein
Bettler, ©r hält ben fjut auch fo in ben fjänben.

„ßene!"
„3a?"
Stille laftet smifchen ihnen. Sann bricht es aus bem SOtanne

heraus:
,,3ag' mich fort, ßene! ©in Unflat bin ich gemefen unb

oerbien' es nicht, einen #of unb SBeib unb Kinber su haben
unb — —"

Sie unterbricht ihn:
„Steh' Ieifer, bu! Sie Buben follen bas nicht hören."
©r fommt su ihr an ben Sifch, fällt fchmer auf einen Stuhl.

Sa fommt bas ©rbarmen über ßene. 3ft er jefet nicht roie ein
oerirrt-es Kinb, bas heimfommen mill? Unb hat fie nicht Slbenb

um 2Ibenb auf ihn gemartet?
3hre ijanb legt fie auf feinen 2trm. ©r fährt auf.
„So meißt bu am ©nbe boch nicht alles?"
Sie lächelte mübe:
„Soch, Dtubolf, ich toeiß fchon genug. Slber fag', haft bu

fchon su Stacht gegeffen?"
©r fchaut fie an. ©ans langfam, flüfternb, meil ja bie Kin*

ber fchlafen, fagt er:
„SBeißt, mas mich umfehren ließ?"
Sie fdjüttelt ben Kopf.
„Seine Schmefter hat mir ersählt, baß bu alles müßteft,

fchon feit bem oorigen SBinter. Unb bu haft all bie 3eit her

gar nichts gefagt, bift ftitl unb gut geblieben. Sie — bie Slnbere

im Sorf brin aber, mie ich ihr fagte, baß bu um mein Ber*
gehen müßteft, hat oon Scheibung unb ©ericht unb allem SOtög*

liehen gefchmafet. Sa ift mir auf einmal gans flar gemorb-en,
mie — ja mie fann ich bas fagen — mie gut bu bift. SBenn bu

oon mir nichts mehr miffen millft, ßene "
Sie fagt gans einfach:
„SBarum follte ich jefet nichts miffen mollen oon bir, ger-abe

jefet, mo ich öich mieber habe?"
©r fpürte bas Berlangen, fie in feine 2lrme su nehmen.

2Iber er febämte fich. ©r mar ihrer nicht mert. Sas mußte mohl
mieber reifen unb machfen, bas Bertrauen unb bie Sichtung.

Später, als Bubolf neben ßene bas Brot aß unb ben Specf,
fah er fie einmal an. Klein unb fcbmal mar fie, etmas oerfchafft.
Sie Slnbere — nein, man fonnte an biefe beiben grauen nicht
SU gleicher Seit benfen.

„Su bift boch bie Stärfere gemefen, ßene — halt eben,
meil bu alles fo ftill getragen haft."

ßene ni'cft nur unb mifcht bie Brofamen in bie Schüffei.
Sas ©Iücf mirb ja mohl nicht mehr gans fo roerben roie früher
einmal, benn es ift geftieft. SIber fie meiß, baß f i e nichts baran
oerborben hat. —
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gestellt. Er brachte meist etwas mit, wenn er abends heimkam.
Anfangs waren es Kaninchen gewesen, junge Hunde, mit denen
er Geld verdienen wollte. Dann waren es Pferde. Die führten
die Händler auf den Hof. Der Stall wurde zu klein, man
baute an.

Lene sah die Veränderung ungern. Wenn sie Rudolf auf
das Ungewisse, Riskierte des Handels aufmerksam machte, lachte
er und zeigte ihr in seinem Sackbuch, wieviel bei einem solchen
Roßhandel herausschaue. Sie staunte. Ja, da konnten sie auf
Feld und Acker lang schwitzen, bis sie einen solchen Batzen ver-
dienten, Wenn der Rudolf nur nicht so oft fort gewesen wäre!
Es gab schon Tage, an denen ihn die Kinder kaum zu sehen
bekamen. Dabei waren die größeren Buben doch schon im Alter,
wo ihnen des Vaters Hand und Beispiel not tut.

Aber Rudolf fuhr weiter. Sein Handel dehnte sich aus und
er kümmerte sich wenig mehr um den Betrieb daheim. Die Lene
— ja, die schaute schon!

Als die einsame Frau mne ward, daß den Mann nicht nur
die Händlerei von Hause fortzog, war es zu spät. Sie hatte
so gar keinen Verdacht gehabt. Ihr reines, stilles Wesen ahnte
ja nichts vom vielen Bösen, das in der Welt geschieht. Und
Rudolf liebte sie doch — hatte er ihr das nicht oft und oft gesagt?

Doch nun wußte sie es. Ihre Schwester, die im Marktdorf
verheiratet war, hatte ihr von dem Aergernis erzählt. Der
Waldhof-Bauer habe vergessen, daß er Weib und Kind habe.
Im Ochsen-Wirtshaus sitze er und vertue das Geld, das die
Lene daheim mit Müh' und Not zusammenbringe. Ob sie denn
da nur so zuschauen wolle?

Die Lene tat ein paarmal den Mund auf und wollte etwas
sagen. Aber konnte sie sprechen — jetzt, wo mit einemmale alles
zusammensiel, was ihr Leben schön und glücklich gemacht hatte?

Die Schwester war böse geworden:
„Eine Dumme bist halt, am Ende siehst ihm auch das noch

nach."
Und dann erzählte sie noch einmal von Anfang an, was sie

von dem unseligen Verhältnis Rudolfs mit der Witfrau im
Dorfe wußte.

„Scheiden ließe ich mich auf der Stelle", sagte sie.
Aber die Lene deutete durch's Fenster, wo auf der Haus-

wiese zwei Mädchen spielten.
„Die Buben kommen bald heim — gest, du sagst vor ihnen

nichts?"
Das war alles, was Lene sagen konnte.
Die Schwester stand auf. Der Stuhl polterte mehr als nötig.
„Ich hab' meine Pflicht an dir getan, Lene, das Weitere

ist nun deine Sache."
„Ja, ich denke auch", sagt Lene und gibt ihr die Hand.
Dann ist sie allein.
Eine Weile sitzt sie am Tisch, sie kann nicht klar denken.

Der Rudolf! Sie weiß, daß alles wahr ist, was die Klara er-
zählt hat. Es lohnte sich nicht, noch zu denken, es könnte ein
Irrtum sein. Ja, der Rudolf!

Draußen lachen die Kinder. Was Klara nur meinte mit
ihrer Frage, ob sie da zuschauen wolle? Gibt es denn für eine
Frau noch irgend etwas zu tun, wenn der Mann wenn
er sie vergessen hat? Die Liebe kann man halt nicht anbinden,
und wenn einer die Treue bricht, dann bleiben nur noch Scher-
den. Geflicktes Glas hält nie — sie weiß das. Und wenn sie
nun dem Rudolf mit guten oder bösen Worten sein Tun vor-
hält, wird er sich doch nicht ändern. Er weiß doch so gut wie sie,

daß das, was er tut, nicht recht ist. Warum soll sie es ihm noch
sagen? Sie kann doch nicht einfach weglaufen. Den Hof hat sie

hochgebracht mit dem Rudolf und seine Kinder hat sie geboren
und erzogen — nein, davonlaufen kann sie nicht. Sie muß
bleiben. Einmal wird der Rudolf ja doch wieder heimkommen
— richtig heimkommen!

Die Buben merken kaum, daß die Mutter noch stiller wird.
Die Meiteli sind noch zu klein, die leben froh in den Tag hinein.
Lene ist ganz allein mit dem bösen Wissen um ihres Mannes
Irrwege. Wenn er spät nachts heimkommt, schließt sie die Au-

gen, damit er sie schlafend glaube. So redet er wenigstens nicht
mit ihr. Dann liegt sie wach bis zum Morgen. Er schläft neben-
an. Es ist, als wüßte er wirklich nicht um sein Unrecht.

Saat und Ernte gehen dahin. Rudolf kümmert sich nur
darum, wieviel der Weizen ergeben habe. Er runzelt die Stirne:

„Hab' mehr gerechnet!"

Die Lene seufzt nur. Er sieht sie von der Seite an. Sie
hat gealtert. Je ja! man wird nicht jünger.

„Fehlt dir etwas?"
Die Frau erschrickt. Es ist lang her, daß er danach gefragt

hat. Dann sagt sie tonlos:
„Nein, es fehlt mir nichts."
Er geht. Sie schaut ihm nach. Eigentlich sollte sie ihn zu

halten suchen. Aber es nützt nichts. Sie fühlt schon, daß die
Andere stärker ist als sie.

Es geht so lange, bis Rudolf heimkommt. Manchmal möchte
sie doch zur Schwester gehen und fragen, wie sie es denn an-
schicken solle, wenn sie vom Rudolf weggehen wolle. Aber dann
wartet sie doch wieder.

Einmal endlich kommt Rudolf heim — richtig heim. Es ist
noch früh. Lene ist in der Stube, die Kinder schlafen. Lene
schaut erstaunt auf. Rudolf bleibt an der Türe stehen. Wie ein
Bettler. Er hält den Hut auch so in den Händen.

„Lene!"
„Ja?"
Stille lastet zwischen ihnen. Dann bricht es aus dem Manne

heraus:
„Jag' mich fort, Lene! Ein Unflat bin ich gewesen und

verdien' es nicht, einen Hof und Weib und Kinder zu haben
und "

Sie unterbricht ihn:
„Red' leiser, du! Die Buben sollen das nicht hören."

Er kommt zu ihr an den Tisch, fällt schwer auf einen Stuhl.
Da kommt das Erbarmen über Lene. Ist er jetzt nicht wie ein
verirrtes Kind, das heimkommen will? Und hat sie nicht Abend
um Abend auf ihn gewartet?

Ihre Hand legt sie auf seinen Arm. Er fährt auf.
„So weißt du am Ende doch nicht alles?"
Sie lächelte müde:
„Doch, Rudolf, ich weiß schon genug. Aber sag', hast du

schon zu Nacht gegessen?"

Er schaut sie an. Ganz langsam, flüsternd, weil ja die Kin-
der schlafen, sagt er:

„Weißt, was mich umkehren ließ?"
Sie schüttelt den Kopf.
„Deine Schwester hat mir erzählt, daß du alles wüßtest,

schon seit dem vorigen Winter. Und du hast all die Zeit her

gar nichts gesagt, bist still und gut geblieben. Die — die Andere
im Dorf drin aber, wie ich ihr sagte, daß du um mein Ver-
gehen wüßtest, hat von Scheidung und Gericht und allem Mög-
lichen geschwatzt. Da ist mir auf einmal ganz klar geworden,
wie — ja wie kann ich das sagen — wie gut du bist. Wenn du

von mir nichts mehr wissen willst, Lene "
Sie sagt ganz einfach:
„Warum sollte ich jetzt nichts wissen wollen von dir, gerade

jetzt, wo ich dich wieder habe?"
Er spürte das Verlangen, sie in seine Arme zu nehmen.

Aber er schämte sich. Er war ihrer nicht wert. Das mußte wohl
wieder reifen und wachsen, das Vertrauen und die Achtung.

Später, als Rudolf neben Lene das Brot aß und den Speck,

sah er sie einmal an. Klein und schmal war sie, etwas verschafft.
Die Andere — nein, man konnte an diese beiden Frauen nicht

zu gleicher Zeit denken.

„Du bist doch die Stärkere gewesen, Lene — halt eben,
weil du alles so still getragen hast."

Lene nickt nur und wischt die Brosamen in die Schüssel.
Das Glück wird ja wohl nicht mehr ganz so werden wie früher
einmal, denn es ist geflickt. Aber sie weiß, daß s i e nichts daran
verdorben hat. —
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