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fteräe nicht erlofdj, beoor ber Kran3 oom Surfchen
gefaxt tourbe, bartn tnar bies eine i)3ropbe3eiung,
bab jettes aJîabdjen, bem ber Kran3 geborte, oor
ber nächften 3obannisnadjt beiraten roürbe. ©rlofdj
bie Ker3e, bann oerfchteppte fidj bie betrat. ©r=

griff ber Surfte aber ben Kran3 unb erloftb bte
Äerje plöbtidj, bann prop bereite bies für ihn frühen
$ob, fpäte Beirat ober |>ageftol3entum.

Das fjamïraut, bas nadj ber 5Infidjt bes SMtes
nur einmal im 3abre, nämlich genau um SDlitternadjt
am Ütbenb oor bem 3obannistage, blübt, befibt
3aubertraft, roeil es bem 23efiber ©liict unb 23er=

mögen bringt.
Die roinäige garnblüte ift ungeheuer fcbroer 31t

erringen. 2Ber fie betommen roill, muh fünbentos
Sein, bamit ber ©atan teinen 3utritt habe.

2Benn man um bas garntrautglüct ausgebt, muh
man ficb mit (Eberraute gürten, bie oon geroeibtem
(Brün burdjflodjten ift. (Sott oerbüte, bab ficb ein
foldjer ©urt Iöfe unb 3ur ©rbe falle — "ber Sob
ift ficher unb bie Seele bem Deufet oerfallen.

ülber es fanb fidj nochi tein ftRenfdj auf ber
SQSelt, ber bie garntraufblüte für immer ober für längere
3eit betommen hätte, ftets gebt fie auf unertlärlidje Strt
unb SBeife nach turäer 3ett 3ugrunbe. Der SRenfdj, ber fie
befafj, roirb roieber bas, roas er roar — ja noch fdjlimtner.
$esroegen gibt es auch 3U roenig ßiebbaber für bie ©r»
ringung ber garntrautblüte. Die SRenfdjen roollen lieber bas
bleiben, roas fie finb, als bas (Strict für eine turje SBeile 311

erringen, unb fidj bann bem ©efpött unb ©elädjter aus»
sufehen.

Der Wettlauf. Skizze von Stephan Georgi.

Zum 75. Geburtstage Giacomo Puccinis
am 22. Juni.

Seit 3ctbr unb Dag flatterten aus ber roeiben, ibpllifdj
unter Richten gebauten fBilla jene befchroingten SRelobien mit
fa feltfam erotifdjen Färbung über bie Käufer ber tieinen
toscanifchen Safenftabt SBiareggio hinaus, KRandjes oft er»
nungene ©efüge einiger Datte batte ficb bereits in ben
Obren ber ©inbeimifchen oerfangen; fie pfiffen es auf ben
starben fidj bin, unb roenn jemanb fie fragte, roas bas

fei, 3udten fie bie Steh fein: „Das roiffen roir nicht, aber
es tft pom SRaeftro Puccini."

®or nun mehr als brei 3abren hatte ©iacomo Puccini
9fmeinfam mit ben beiben Didjtern Simoni unb 2Ibami
ote Oper „Duranbot" begonnen, fjrobtodenb, nach 3toei

enlofen 3abren enblidj roieber ein nicht nur oor3ügIidj
Tw tbn geeignetes, fonbern fogar — roie fdjon bie erfte
fTonseptfaffung ergab — ein SReifterftüct oon Sibretto ge=
Tunoen 311 haben, roar er fogleidj mit einem foldjien geuer»
^jer Darüber her gegangen, bab bie Kibrettiften nicht mehr
tf Im falten oermodjten. Die treffe hatte ber Sßelt
0% neueftes 93orbaben oertünbet, unb eine SBelt
WT ihm. 5tus alten Deilen bes Kontinents gingen ihm auf
lerne Sitte bin fettene Unterlagen für bas erotifdje Sujet
Tu. Ibgar bas Sritifb HRufeum lieb ihm bas roertoolle, ein»
maitge ©remplar alter djinefifdjer ÎRbntbmen. Dennoch ging

te Arbeit nur ftodenb unb brudjftüdroeife oorroärts, oiel
T. Tangfam für bie brängenbe Segeifterung bes Kompo»

''Ten, unb immer roieber überfdjüttete ber ohne 2Borte
tto Serfe Daftebenbe bie beiben Dieter mit antreibenben
rtefert unb Detegrammen: Schictt Dertfortfeijung! 3u 23e»

u nrt bes Sabres 1924 roar bas Sßert enblich fo roeit ge=
tetjen, baß nur noch bie Snftrumentierung bes lebten Dtttes
TTen ftanb. Die Oper roar bereits nertraglidj oom 23erlag

Sonnwendfeuer im mittleren Inngebiet.

9îicorbi übernommen unb ber Dermin ber Stuffübrung feft»
gefebt roorben — ba fchob fich. tangfam, aber unaufbaltfam,
eine tnödjerne ^anb 3toifchen ben SCReifter unb fein 2Berf.

23iareggio roar burdj bie Stnroefenbeit puccinis eine
berühmte unb gäftefrobe Stabt geroorben. ©robe ©efelt»
fchaften liebte ber fülaeftro nicht, ihnen ftanb er mit einer
Sßorttargbeit gegenüber, bie fidj bis 3ur Schüchternheit ftei»

gern tonnte; im engen Kreife jebodj roar er ber unoeränbert
liebensroürbige ©aftgeber unb angenehme ißlauberer. Kaum
einer ber ©äfte aber ahnte um jene 3eit, bab biefer fdjtant»
febnige, etaftifdje iblann bereits um fein ßeben rang, ©s
fiel nicht auf, roie ber Ieibenfdjaftlidje Taucher hier unb ba
mit oerbinblidjem fiäcbein eine angebotene 3tgarette ent»

gegennabm, um fie nach' 3toei ober brei 3ügen roie 3ufättig
beifeite 3U legen. 3?ür fein häufiges tüfteln hatte er bie
©rtlärung, oon einer bartnäetigen ©rtältung befallen 3U fein.
Kaum roaren bie 23efud)er gegangen, ba rib er fofort alle
Srenfter auf, um bie reine, roobttuenbe Seeluft burch bie
9?äume fluten 3U taffen, bie tinbernb auf bas bebentlidje
toalsteiben roirtte.

Seit STusbrudj ber Krantbeit lebte ißuccini im ftän»
bigen bin unb her Sdjroanten 3roifchen Hoffnung unb fRefig»
nation. 0ür Dage unb SBodjen gelang es ihm, ben ©tauben
an bie ©rnfttidjteit ber Krantbeit 3u oerfebeueben unb fid)
Kebens» unb 9Irbeitsmut 3U er3toingen; bann roieber perfiel
er in büftere ^offnungslofigteit: „Die ,Duranbof roirb nie
poltenbet roerben!"

2tls fidj gegen ôerbft bas ßeiben atut oerfchtimmerte,
roanbte er fich, enbgültige Klarheit forbernb, an einige Spe»
3iatiften. Obroobl ihm ber roabre tBefunb 3unächft oer»
febroiegen rourbe, raubte ber Krante bochi halb genug, bab
er oon einem rafch bem ©nbe entgegenfübrenben Kebltopf»
trebs befallen roar.

Das jähe SBiffen um bie unabroenbbare Datfadje traf
ifßuccini roie ein Keulenfdjlag; aber er beroabrte Raffung
unb Haltung, oerbarg bie furchtbare ©eroibbeit ber fjfamitie
unb ben greunben gegenüber hinter ftets gleichbteibenber
ßiebensroürbigteit. 9tur fein ihm in rübrenber f^ürforge
3ur Seite ftebenber Sohn Donio roar eingeroeibt.

Spät am Slbenb brannte noch immer Kidjt in bes iötei»
fters 9trbeits3immer. Seit Stunben fab Puccini im Kehn»
feffel, feit Stunben brebte er an bem ÎBunbertnopf bes
iRabios. Unb roie er ben 3eigw fuchenb über bie Stala
bes SBelttons gleiten lieb, ba trugen ihm bie Sßellen non
ba unb bort, aus allen Deilen ber 2Bett, feine eigene SRufit,
9Succini»ÏRufiî, 3U. SCRit inbrünftiger Stnbadjt hörte ber 3um
Dobe oerurteilte auf bas aus roeiten fernen ihm 3uftrömenbe
Dongeläut. Diefe Sßeltgut geroorbenen SRelobien er3äbtten
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Kerze nicht erlosch, bevor der Kranz vom Burschen
gefaßt wurde, dann war dies eine Prophezeiung,
daß jenes Mädchen, dem der Kranz gehörte, vor
der nächsten Johannisnacht heiraten würde. Erlosch
die Kerze, dann verschleppte sich die Heirat. Er-
griff der Bursche aber den Kranz und erlosch die
Kerze plötzlich, dann prophezeite dies für ihn frühen
Tod, späte Heirat oder Hagestolzentum.

Das Farnkraut, das nach der Ansicht des Volkes
nur einmal im Jahre, nämlich genau um Mitternacht
am Abend vor dem Johannistage, blüht, besitzt
Zauberkraft, weil es dem Besitzer Glück und Ver-
mögen bringt.

Die winzige Farnblüte ist ungeheuer schwer zu
erringen. Wer sie bekommen will, mutz sündenlos
sein, damit der Satan keinen Zutritt habe.

Wenn man um das Farnkrautglück ausgeht, mutz
man sich mit Eberraute gürten, die von geweihtem
Grün durchflochten ist. Gott verhüte, datz sich ein
solcher Gurt löse und zur Erde falle — 'der Tod
ist sicher und die Seele dem Teufel verfallen.

Aber es fand sich noch kein Mensch auf der
Welt, der die Farnkrautblüte für immer oder für längere
Zeit bekommen hätte, stets geht sie auf unerklärliche Art
und Weise nach kurzer Zeit zugrunde. Der Mensch, der sie

besaß, wird wieder das, was er war — ja noch schlimmer.
Deswegen gibt es auch zu wenig Liebhaber für die Er-
ringung der Farnkrautblüte. Die Menschen wollen lieber das
bleiben, was sie sind, als das Glück für eine kurze Weile zu
erringen, und sich dann dem Gespött und Gelächter aus-
zusetzen.

Atzûêise von Ltkplran t^eor^i.

^ura 75. (7edurt8taAe (Tinvorno ?uecinis
am 22. Znni.

Seit Jahr und Tag flatterten aus der weitzen, idyllisch
unter Fichten gebauten Villa jene beschwingten Melodien mit
der seltsam erotischen Färbung über die Häuser der kleinen
toscanischen Hafenstadt Viareggio hinaus. Manches oft er-
«ungene Eefüge einiger Takte hatte sich bereits in den
Lyren der Einheimischen verfangen; sie pfiffen es auf den
strotzen vor sich hin, und wenn jemand sie fragte, was das
UM sei, zuckten sie die Achseln: „Das wissen wir nicht, aber
es ist vom Maestro Puccini."

Vor nun mehr als drei Jahren hatte Giacomo Puccini
gemeinsam mit den beiden Dichtern Simoni und Adami
oie Oper „Turandot" begonnen. Frohlockend, nach zwei
katenlosen Jahren endlich wieder ein nicht nur vorzüglich
lur ihn geeignetes, sondern sogar — wie schon die erste

^onzeptfassung ergab — ein Meisterstück von Libretto ge-
künden zu haben, war er sogleich mit einem solchen Feuer-
Mr darüber her gegangen, datz die Librettisten nicht mehr

â W halten vermochten. Die Presse hatte der Welt
/n à'îters neuestes Vorhaben verkündet, und eine Welt
y?a ihm. Aus allen Teilen des Kontinents gingen ihm auf
leine Bitte hin seltene Unterlagen für das erotische Sujet
Kl sogar das British Museum lieh ihm das wertvolle, ein-
maiige Exemplar alter chinesischer Rhythmen. Dennoch ging

>e Arbeit nur stockend und bruchstückweise vorwärts, viel
K> langsam für die drängende Begeisterung des Kompo-

îuen, und immer wieder überschüttete der ohne Worte
no Verse Dastehende die beiden Dichter mit antreibenden
nefm und Telegrammen: Schickt Tertfortsetzung! Zu Be-

g nn des Jahres 1924 war das Werk endlich so weit ge-
lehen, datz nur noch die Instrumentierung des letzten Aktes
"en stand. Die Oper war bereits vertraglich vom Verlag

8»im»eiiUk<!uer im mittleren ImiZebiet,

Ricordi übernommen und der Termin der Aufführung fest-
gesetzt worden — da schob sich langsam, aber unaufhaltsam,
eine knöcherne Hand zwischen den Meister und sein Werk.

Viareggio war durch die Anwesenheit Puccinis eine
berühmte und gästefrohe Stadt geworden. Erotze Gesell-
schaften liebte der Maestro nicht, ihnen stand er mit einer
Wortkargheit gegenüber, die sich bis zur Schüchternheit stei-

gern konnte; im engen Kreise jedoch war er der unverändert
liebenswürdige Gastgeber und angenehme Plauderer. Kaum
einer der Gäste aber ahnte um jene Zeit, datz dieser schlank-
sehnige, elastische Mann bereits um sein Leben rang. Es
fiel nicht auf, wie der leidenschaftliche Raucher hier und da
mit verbindlichem Lächeln eine angebotene Zigarette ent-
gegennahm, um sie nach zwei oder drei Zügen wie zufällig
beiseite zu legen. Für fein häufiges Hüsteln hatte er die
Erklärung, von einer hartnäckigen Erkältung befallen zu sein.
Kaum waren die Besucher gegangen, da ritz er sofort alle
Fenster auf, um die reine, wohltuende Seeluft durch die
Räume fluten zu lassen, die lindernd auf das bedenkliche
Halsleiden wirkte.

Seit Ausbruch der Krankheit lebte Puccini im stän-
digen hin und her Schwanken zwischen Hoffnung und Resig-
nation. Für Tage und Wochen gelang es ihm, den Glauben
an die Ernstlichkeit der Krankheit zu verscheuchen und sich

Lebens- und Arbeitsmut zu erzwingen; dann wieder verfiel
er in düstere Hoffnungslosigkeit: „Die.TurandoL wird nie
vollendet werden!"

Als sich gegen Herbst das Leiden akut verschlimmerte,
wandte er sich, endgültige Klarheit fordernd, an einige Spe-
zialisten. Obwohl ihm der wahre Befund zunächst ver-
schwiegen wurde, wutzte der Kranke doch bald genug, datz
er von einem rasch dem Ende entgegenführenden Kehlkopf-
krebs befallen war.

Das jähe Wissen um die unabwendbare Tatsache traf
Puccini wie ein Keulenschlag: aber er bewahrte Fassung
und Haltung, verbarg die furchtbare Gewißheit der Familie
und den Freunden gegenüber hinter stets gleichbleibender
Liebenswürdigkeit. Nur sein ihm in rührender Fürsorge
zur Seite stehender Sohn Tonio war eingeweiht.

Spät am Abend brannte noch immer Licht in des Mei-
sters Arbeitszimmer. Seit Stunden sah Puccini im Lehn-
sessel, seit Stunden drehte er an dem Wunderknopf des
Radios. Und wie er den Zeiger suchend über die Skala
des Welttons gleiten lietz, da trugen ihm die Wellen von
da und dort, aus allen Teilen der Welt, seine eigene Musik,
Puccini-Musik, zu. Mit inbrünstiger Andacht hörte der zum
Tode verurteilte auf das aus weiten Fernen ihm zuströmende
Tongeläut. Diese Weltgut gewordenen Melodien erzählten
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ihm fein gatt3es Sehen unb UBerben. freilich, nur bas Se*
ben unb SBerben, bas bie SBelt tannte. 3Ber mußte etwas
non feinen erften kämpfen? UBer toufete etwas baoon, roie

oor Dielen 3aßren ein mufübegeifterter Hnabe 3u ,2fuß oon
Succa nah $ifa geroanbert roar, um eine Wufführung ber
„Uliba" 311 erleben, fo 3U erleben, baß nichts mebr tfjn ab»

halten tonnte, es nacßeifernb bem großen Söerbi gleid)3utun.
2Ber mußte etroas non bem magentnurrenben Stubien* unb
©ohemienleben, bas er gemeinfam mit "Bietro tütascagni in
Btailanb geführt? SSon feinen erften, ihm unoergeßlihen
Erfolgen? Die „SBitli" roaren entfchlafen, ber „©bgar" Der»
fcholten. Ulber bann hatte bas große Sehen unb Schaffen
begonnen. Da ftanb auf einmal auf allen ©ühnen ber alten
unb neuen 2Belt bie melanholifhe Sünberin „SRanon Ses»

caut", ba beroeinte Bubolpß feine Ultimi, 3roang „Dosca"
in ben Sann betäubenber ©rfhütterung, fang bie tteine,
ungliidlihe „Butterflp" ihr „Seb' wohl, mein ©lütenreich",
fang in Utero Dort bie Deftinn neben (Sarufo bas „UJtäbhen
aus bem UBeften" unb bas Btetropolitan Dheatre tonnte es

roageit, am nahften Dage bie ßorrenben ©intrütspreife 311

oerboppeln, bie aus UBien getommene Keine „Shtoalbe"
roar 3tuar etroas flügellahm- geroorben, aber bas Drittico
ftanb: bas ©iferfuhtstersett „Der UJtanfel", bie ergreifenbe
Hlofterfcene „Schroefter Angelica" unb ber pfiffige „©ianni
Shtchi"- — Unb nun bie „Duranbot", biefe rounberoolle
Oper, bie hefte oon allen Dielleicht, nicht oollenben bürfen?

2luf bem Difh lagen oerftreut bie UJtanuffriptfeiten bes
leßten UIKes. Der Hranfe griff haftig 311m Zigarettenetui,
legte es aber alsbalb mit einem bitteren Sähein roieber
fort. Dann fprang er auf, biß bie 3ähne 3ufammen, griff
3tir Bartitur, fieberte (ich in bas 2Berf hinein unb fehle
fiel) an bas Snftrument. Sis tief in bie Saht roarf bie
bid)t oerhängte Sampe ihren Sicfjtlegel auf Saften unb
Botenpapier.

Buccini hatte ben SBettlauf mit bem Dobe aufge*
nommen.

SBohen fieberhafter Arbeit, aufreibenben Shroanlens
3roifheti Hoffnung unb 3toeifel gingen bahin. Sis auf bie
Snftrumentation bes Shlußbuetts roar bie „Duranbot" ool*
lenbet — ba tourbe bie fofortige Operation unumgängliche
Utotrocnbigteit. Buccini fuhr in bie Hlinif nah Srüffel.
Sein Sohn begleitete ihn unb bie „Duranbot"=Bartilut.

Selbft beim Ulbfcßteb oon ben Seinen täufhte Buccini
noh hoffnungsDolle 3uoerfid>t oor. UBie er aber in UBaßr*
heit bähte, baoon 3eugen bie abfhließenben SBorte: „Die
Oper roirb als Stüdroert aufgeführt werben, unb bann roirb
irgenbjemanb oor bie Sampe treten unb bem Bublilum
fagen: Uln biefer Stelle ftarb ber Bteifter."

Die biiftere Ulfmung erfüllte fih- —
Ulis am 25. Ulpril 1926 UIrturo Doscanini bie Ur=

aufführung ber „Duranbot" in ber Btailönber Scala biri*
gierte, Köpfte er ïut'3 oor Ausgang bes brüten TOes ab.
Das Crhefter feßte aus, bie Sänger fhrotegen; in ber
Dotenftille bes Saumes lag roeibeootles ©ebenten: S>ier
ftarb Buccini.

Das launische Kind.
SBie Diele ©rmachfene gibt es, bie Sflaoen ihrer Saunen»

haftigïeit finb! Sie finb unsuoerläffig, einmal riicffihtslos,
einmal aufopfernb, finb Spielnerberber unb machen fih
unbeliebt, ohne baff fie es im ©runbe genommen oerbienen.
3tn allem finb ihre fprunghaften Saunen fhulb. .Hann ein
erroahfener, oerniinftiger Btenfh niht mit gutem UBillen
bagegen anfämpfen? Satürlih, benn er brauht fih nur
eine einige $rage oor3ulegen: „SBarum bin th fhlehter
Saune?" — Der Btann: roegen einem HragenKtöpfhen,
einem abgeriffenen Shnhbanb, einem bünnen UJtorgentaffee,

einem baoongefahrenen Drantroagen, einer Semertung bes

Borgefeßten, einer Shlampigfeit ber Ulngeftellten, einem

oerfahenen Btittagsbraten, einem geftörten Schläfchen unb
fo weiter unb fo weiter!

Die $tau: wegen einem 3üed im neuen HIeib, roegetn
erften, foeben entbecïten grauen Saar, wegen ber Utah»

läffigfeit ber Höhüt, roegen einer hohen ©asrehnung, einet
abgeriffenen Spiße, einem Brief, ber niht tommt, einem

Utegenfhauer am UBafhtag, einem mißratenen Huhen, einem

fabelhaft fhönen Sut ber Sahbarin unb fo weiter unb

fo weiter!
Schämen wir uns eigentlih niht, wegen folhen Sap»

palien uns unb unfere Umgebung 3U plagen? UBiffen roir,

eigentlih niht, wie Diel Hummer, Sorge, Hrantheit unb

Drauer es auf ber UBelt gibt? Unb wir, roir wagen es

noh, fhlehter Saune 3U fein, ohne überhaupt einen triftigen
©runb ba3u 3U hoben!

Die ©Kern finb Borbilb, immer unb überall, ©in Hinb,
bas mertt, roie ungleich feine Stutter aufgelegt ift, roirb
ficher ebenfalls Iaunifh. Dem müffen roir Btütter unbebingt
fteuern. ©rftens bürfen roir uns felber niht gehen laffen,
roir müffen abfolut gleichmäßig, ruhig unb 3ufrieben fein.

3ft bie fhlehte Saune bes Hinbes pure Unart, bann barf
bie Stutter fih ber Berfaffung bes Hieinen überhaupt nidji
achten. Sie fpriht auf gan3 gewöhnliche SBeife mit ihm,

gibt ihm einen Keinen Auftrag, um es oon fih ab3ulenfen,
erzählt bies unb bas, ïur3, bie Huge lütutter ignoriert bie

fhlehte Saune ihres Sprößlings. Das normale Hinb roirb

nah trüber 3eit gan3 oon felber roieber ins ©Ieihgeroihi
fommen. Die ©Itern werben auh rafh merten, was ber

©runb ber fhlehten Saune ift. Sicher ein unerfüllten:
SBunfh, eine abgefhlagene 33üte, ein ®erbot ober ber»

gleichen. Siegt bie Urfahe tiefer? 23ieIIeiht finb eine öe»

ginnenbe Hrantheit, ein Hummer, ber bas tieine toershen
briidt, bas fhlehte ©eroiffen, bie ôer3lofigîeit eines Sa»

meraben, furcht ober Jteue fhulb am gebrüdten UBefen bes

fortft 3ufriebenen Hinbes. 93tit liebeoollem Serftänbnis roirb

bie UJtutter ber Urfahe nahgehen. Sie roirb bas Hleinc

tröften, beruhigen unb ihm bie ÜRih'tigteit feines Hummers
oerftänblih mähen. 3ft alfo bas gereüte UBefen, bie fhlehte
Saune bes Hinbes einfach Unart unb auf einen unerfüllten
SBunfh 3urüd3uführen, bann beahte man bie momentane

Stimmung möglihft wenig. UBenn aber einer ber hier an»

geführten ffirünbe bas gebrüüte SBefen bes Hleinen 0er»

urfadjt hat, muß bie SJtutter gan3 rußig unb einbringlih wi!
bem Hin.be reben, unb es roirb halb feinen Keinen Hummer
oergeffen haben. 3um Sdjluß, liebe SRutter, bie UJtahiumg:
fih felbft im 3aume halten, niht bie fhlehte Saune an

feiner Umgebung auslaffen, bas Hinb wirb gar niht auf

bie 3bee tommen, Iaunifh 3U fein, wenn es bies nicht Bei

bir lernt! ©rna.

Der See. Von Ernst Oser.

2Bas fpiegelft bu, mein füllet' See,
Sag' an, enthülle mir bie Süage?
3ft's, roinboerroeht, ein tiefes 2Beh,
3ft's eine alte, fhöne Sage?

3ft's einer greube heller Shetn,
3ft's Hebermut, ber 3ugenb Shäumen?
Du birgft bie Utntroort gan3 altein
SXuf all' mein Sinnen, fragen, Dräumen.

Hub boh! Utuf beines Spiegels Sdiilb
Seh' ih bas bunte Sehen gleiten
Unb über bem beroegten 33ilb
Das Shroeigen Iängft oergang'ner Seiten.

^r. A

ihm sein ganzes Leben und Werden. Freilich, nur das Le--

ben und Werden, das die Welt kannte. Wer rauhte etwas
von seinen ersten Kämpfen? Wer wußte etwas davon, wie
vor vielen Jahren ein musikbegeisterter Knabe zu Fuß von
Lucca nach Pisa gewandert war, um eine Aufführung der
„Aida" zu erleben, so zu erleben, daß nichts mehr ihn ab-
halten konnte, es nacheifernd dem großen Verdi gleichzutun.
Wer wußte etwas von dem magenknurrenden Studien- und
Bohemienleben, das er gemeinsam mit Pietro Mascagni in
Mailand geführt? Von seinen ersten, ihm unvergeßlichen
Erfolgen? Die „Villi" waren entschlafen, der „Edgar" ver-
schollen. Aber dann hatte das große Leben und Schaffen
begonnen. Da stand auf einmal auf allen Bühnen der alten
und neuen Welt die melancholische Sünderin ,,Manon Les-
caut", da beweinte Rudolph seine Mimi, zwang „Tosca"
in den Bann betäubender Erschütterung, sang die kleine,
unglückliche „Butterfly" ihr „Leb' wohl, mein Blütenreich",
sang in New Bork die Destinn neben Caruso das „Mädchen
aus dem Westen" und das Metropolitan Theatre konnte es

wagen, am nächsten Tage die horrenden Eintrittspreise zu
verdoppeln, die aus Wien gekommene kleine „Schwalbe"
war zwar etwas flügellahm geworden, aber das Trittico
stand: das Eifersuchtsterzett „Der Mantel", die ergreifende
Klosterscene „Schwester Angelica" und der pfiffige „Gianni
Schicchi". — Und nun die „Turandot", diese wundervolle
Oper, die beste von allen vielleicht, nicht vollenden dürfen?

Auf dem Tisch lagen verstreut die Manuskriptseiten des
letzten Aktes. Der Kranke griff hastig zum Zigarettenetui,
legte es aber alsbald mit einem bitteren Lächeln wieder
fort. Dann sprang er auf, biß die Zähne zusammen, griff
zur Partitur, fieberte sich in das Werk hinein und setzte
sich an das Instrument. Bis tief in die Nacht warf die
dicht verhängte Lampe ihren Lichtkegel auf Tasten und
Notenpapier.

Puccini hatte den Wettlauf mit dem Tode aufge-
nommen. à

Wochen fieberhafter Arbeit, aufreibenden Schwankens
zwischen Hoffnung und Zweifel gingen dahin. Bis auf die
Instrumentation des Schlußduetts war die „Turandot" ool-
lendet — da wurde die sofortige Operation unumgängliche
Notwendigkeit. Puccini fuhr in die Klinik nach Brüssel.
Sein Sohn begleitete ihn und die „Turandot"-Partitur.

Selbst beim Abschied von den Seinen täuschte Puccini
noch hoffnungsvolle Zuversicht vor. Wie er aber in Wahr-
heit dachte, davon zeugen die abschließenden Worte: „Die
Oper wird als Stückwerk aufgeführt werden, und dann wird
irgendjemand vor die Rampe treten und dem Publikum
sagen: An dieser Stelle starb der Meister."

Die düstere Ahnung erfüllte sich. —
Als am 25. April 1326 Arturo Toscanini die Ur-

aufführung der „Turandot" in der Mailänder Scala diri-
gierte, klopfte er kurz vor Ausgang des dritten Aktes ab.
Das Orchester setzte aus, die Sänger schwiegen? in der
Totenstille des Raumes lag weihevolles Gedenken: Hier
starb Puccini.

Das jaunisàe Xinci.
Wie viele Erwachsene gibt es. die Sklaven ihrer Launen-

haftigkeit sind! Sie sind unzuverlässig, einmal rücksichtslos,
einmal aufopfernd, sind Spielverderber und machen sich
unbeliebt, ohne daß sie es im Grunde genommen verdienen.
An allem sind ihre sprunghaften Launen schuld. Kann ein
erwachsener, vernünftiger Mensch nicht mit gutem Willen
dagegen ankämpfen? Natürlich, denn er braucht sich nur
eine einzige Frage vorzulegen: „Warum bin ich schlechter
Laune?" — Der Mann: wegen einem Kragenknöpfchen,
einem abgerissenen Schuhband, einem dünnen Morgenkaffee,

einem davongefahrenen Tramwagen, einer Bemerkung des

Vorgesetzten, einer Schlampigkeit der Angestellten, einem
versalzenen Mittagsbraten, einem gestörten Schläfchen und
so weiter und so weiter!

Die Frau: wegen einem Fleck im neuen Kleid, wegen,
ersten, soeben entdeckten grauen Haar, wegen der Nach-
lässigkeit der Köchin, wegen einer hohen Gasrechnung, einer
abgerissenen Spitze, einem Brief, der nicht kommt, einem

Regenschauer am Waschtag, einem mißratenen Kuchen, einem

fabelhaft schönen Hut der Nachbarin und so weiter und
so weiter!

Schämen wir uns eigentlich nicht, wegen solchen Lap-
palien uns und unsere Umgebung zu plagen? Wissen wir
eigentlich nicht, wie viel Kummer, Sorge, Krankheit und

Trauer es auf der Welt gibt? Und wir, wir wagen es

noch, schlechter Laune zu sein, ohne überhaupt einen triftigen
Grund dazu zu haben!

Die Eltern sind Vorbild, immer und überall. Ein Kind,
das merkt, wie ungleich seine Mutter aufgelegt ist, wird
sicher ebenfalls launisch. Dem müssen wir Mütter unbedingt
steuern. Erstens dürfen wir uns selber nicht gehen lassen,

wir müssen absolut gleichmäßig, ruhig und zufrieden sein.

Ist die schlechte Laune des Kindes pure Unart, dann darf
die Mutter sich der Verfassung des Kleinen überhaupt nicht

achten. Sie spricht auf ganz gewöhnliche Weise mit ihm,

gibt ihm einen kleinen Auftrag, um es von sich abzulenken,
erzählt dies und das, kurz, die kluge Mutter ignoriert die

schlechte Laune ihres Sprößlings. Das normale Kind wird
nach kurzer Zeit ganz von selber wieder ins Gleichgewich!
kommen. Die Eltern werden auch rasch merken, was der

Grund der schlechten Laune ist. Sicher ein unerfüllte
Wunsch, eine abgeschlagene Bitte, ein Verbot oder der-

gleichen. Liegt die Ursache tiefer? Vielleicht sind eine be-

ginnende Krankheit, ein Kummer, der das kleine Herzche»

drückt, das schlechte Gewissen, die Herzlosigkeit eines La-
meraden, Furcht oder Reue schuld am gedrückten Wesen des

sonst zufriedenen Kindes. Mit liebevollem Verständnis wird
die Mutter der Ursache nachgehen. Sie wird das Kleine

trösten, beruhigen und ihm die Nichtigkeit seines Kummers
verständlich machen. Ist also das gereizte Wesen, die schlechte

Laune des Kindes einfach Unart und auf einen unerfüllten
Wunsch zurückzuführen, dann beachte man die momentane

Stimmung möglichst wenig. Wenn aber einer der hier an-

geführten Gründe das gedrückte Wesen des Kleinen ver-

ursacht hat, muß die Mutter ganz ruhig und eindringlich mit

dem Kinde reden, und es wird bald seinen kleinen Kummer
vergessen haben. Zum Schluß, liebe Mutter, die Mahnung'
sich selbst im Zaume halten, nicht die schlechte Laune an

seiner Umgebung auslassen, das Kind wird gar nicht auf

die Idee kommen, launisch zu sein, wenn es dies nicht bei

dir lernt! Erna.

1)61' 866. Von Lrirst Osor.

Was spiegelst du, mein stiller See,
Sag' an, enthülle mir die Frage?
Ist's, windverweht, ein tiefes Weh,
Ist's eine alte, schöne Sage?

Ist's einer Freude Heller Schein,
Ist's Uebermut, der Jugend Schäumen?
Du birgst die Antwort ganz allein
Auf all' mein Sinnen, Fragen, Träumen.

Und doch! Auf deines Spiegels Schild
Seh' ich das bunte Leben gleiten
Und über dem bewegten Bild
Das Schweigen längst vergang'ner Zeiten.
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