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STIFTERS «NACHSOMMER»

VON MAX RYCHNER

Oberplan liegt im Bohmerwald an der Moldau, in der Gegend, wo
diese ihren urspriinglichen siidostlichen Lauf zu bereuen scheint und
entschlossen nach Norden umbiegt, um bald nach threm Triumphzug
durch Prag sich in der Elbe aufzulsen. In Oberplan kam Adalbert
Stifter 1805 zur Welt, nahe der bayrischen und der Ssterreichischen
Grenze, doch auf deutschbohmischem Boden. Geschichtlich heifler
Boden heute, wo Stichflammen des Aufstandes, der Revolution auf-
schielen, wo ein ibertriebener Nationalismus das jahrhundertealte
Zusammenleben der T'schechen und der Deutschen verunmdoglicht hat
und nun von einem tiibertreibenden Ostlichen Sozialismus beerbt wor-
den ist.

Goethe, der sich in keinem Lande so oft und einldf8lich aufgehalten
hat wie in Bohmen — Marienbad ist ein bedeutungsvoller Name in
seinem Leben und Werk —, war nicht nur von den geologischen
Merkwiirdigkeiten jener Gebiete angetan: er lieR sich mit Volkskunde
und Literatur ein, hielt Verbindungen mit Schriftstellern und Ge-
lehrten und konnte damals eine Lage sehen, wie er sie nach dem
positiven Zuge seiner Natur wiinschen mufite: «Von dem Zusammen-
leben zweier Sprach- und Dichtungssphiren gibt uns Bohmen jetzt
ein merkwiirdiges Bild, worin bei grofiter Trennung, wie schon der
Gegensatz von Deutschem und Slawischem ausdriickt, doch zuletzt
die stirkste Verbindung erscheint. Denn wenn die bohmischen Dichter,
selbst indem sie alten Mustern folgen, nicht umhin kénnen, durch
Sinnesart, Ausdrucksweise und Gedichtformen doch auch in heutiger
Bildung deutsch zu sein, so sind hinwieder die deutschen Dichter in
Bohmen durch entschiedene Neigung und stetes Zuriickgehen zum
Altnationalen ihrerseits recht eigentlich bohmisch.» Zu Beginn des
19. Jahrhunderts war es so, als die Tschechen, durch Herder und die
deutschen Romantiker frisch belebt, sich ihrer Geschichte und Volks-
kunde zuwandten und in der Entdeckung ihres Eigenwesens grofie
Schritte taten. Die Selbstentdeckung hatte rauschhafte Ziige; in der
Begeisterung kam es zu Filschungen: die Koniginhofer und die Griin-
berger Handschrift, beide 1817 angeblich gefunden, sollten dichterische
Zeugnisse der Tschechen aus dem 14., letztere sogar aus dem 9. Jahr-
hundert enthalten; von der Gegenwart aus wurde ein Stiick Kultur-
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geschichte, wie es zwar nicht vorhanden war, wie es aber vorgestellt
und namentlich gewiinscht werden konnte, einfach erdichtet.

Von heute zuriickblickend, méchte man sagen: welch romantische
Vorform des Nationalismus, welch geistiges Trachtenfest! Das Wahr-
heitsethos der Wissenschaft gebietet freilich die Kennzeichnung der
Filschung als Falschung; aber dafl ein geschichtstrunkener Tscheche
die Zeit aufhob und als Zeitgenosse fritherer Jahrhunderte dichtete,
und zwar mit stirmischem Erfolg, brachte in Verkleidung eine
seelische Wahrheit seiner Gegenwart an den Tag. Immerhin, damals
ging es noch um kulturelle Anliegen; mit der nationalen Selbst-
erfassung war jedoch eine immer schirfere Selbstabgrenzung gegeben,
und schliefflich endete natiirlich alles in Politik. «Alles beginnt mit
einer Mystik und endet in Politik» — dieses Wort von Péguy erhellt
auch jenen Vorgang, indem es ein Grundverhiltnis der Geschichte
ausspricht. Wir Zeitgenossen haben miterlebt, wie die Linder Bohmen
und Mihren gewaltsam zuerst germanisiert und nun rein slawisch
gemacht werden sollen; damit entfernen sie sich vom Gesetz ihrer
Urspriinge und Geschichte. Das Hiniiberwechseln von der Kultur-
symbiose zu einer ausschliefenden Einheitskultur ist eine Verarmung,
man kann es drehen und wenden wie man will, abgesehen davon, daf}
das rein tschechische Erbe die frithere Teilhabe an der deutsch-euro-
paischen Geistesgeschichte in nichts zu ersetzen vermag. Die einzigen
Dichtungen, die Bohmens Urspriinge und Frithzeit in weltgiiltiger
Prigung heraufgerufen haben, sind Clemens Brentano: Die Griindung
Prags, Grillparzer: Libussa und Konig Ottokar, Stifter: Witiko.

>

«Ich bin ein Mann des Mafles und der Freiheit», hat Adalbert
Stifter aus Oberplan geschrieben, in verdunkelnden Vorgefithlen, daf§
das Maf, das in ihm auf zitternder Nadel noch Richtung hielt, bedroht
sei. Er war durch biuerliche Herzwurzeln wie durch geschichtliches
Bewufitsein der Heimat verbunden, durch seine Klosterschulung auf
eine freie und grofle Manier dem christlichen Glauben, durch seine
Wiener Jahre dem politischen Kunstgebilde der Doppelmonarchie,
welche Volkerschaften von zwanzig Sprachen in sich barg, durch
seinen Kunstwillen der Reife Goethen. Schon in den Novellen, zu-
sammengefaflt jedoch im Nachsommer, bekundet sich eine geistig sich
durchformende Menschlichkeit zart und streng: die Gestalten des
Romans sind in wachster Empfindung einander zugeordnet, und was
die Strenge betrifft, so wird sie von jedem Einzelnen nur gegen sich
selber gekehrt, um an Liuterung ein Aeuflerstes zu erreichen und um
sie mit der welterkennenden Vernunft in Einklang zu halten. Die
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Beziige dieser Menschen zueinander sind ganz auf Diskretion ab-
gestellt, ja diese wird auf. eine gebrechliche Spitze getrieben. Die
gegenseitige Schonung kennt keine Grenzen; die Achtung quillt hier
noch warm aus Tiefen des Herzens, das Einandergeltenlassen aus
immerwihrendem Gefiihl fiir die Unantastbarkeit der zum Edlen
hin Strebenden.

Der Dichter steht zu ihnen, wie sie zueinanderstehen: wir erfahren
in dem 782 Seciten (Inselausgabe) umfassenden Roman den Namen
des Helden zum erstenmal auf Seite 738. Heinrich Drendorf, ein
untheatralischer, auf Naturwissenschaft und Kunst gerichteter spiterer
Bruder Wilhelm Meisters, hdlt sich mehrfach wochenlang auf dem
Landgut des alten Risach auf, ohne daf sie, zufillig ins Gesprich
geraten, ithre Namen wissen. Sie haben sich erkannt und gefunden;
da ist bereits in einer giiltigeren Sphire eine Beziehung erwachsen,
an der die Kenntnis des Namens kaum noch etwas zu regulieren
vermochte. Seite 644 gibt sich der Alte dem Jiingling beildufig zu
erkennen. Man darf da fiiglich vom Pathos der Distanz sprechen. Ein
Abstand, der jede Reibung ausschliefit, wird innegehalten. Die Formen
der Hoflichkeit werden peinlich gewahrt, ja bis zum Férmlichen an-
gestrengt; es ist, als hdtte das spanische Hofzeremoniell von Wien
hier eine Uebersetzung ins Biirgerliche erfahren, in eine zum Adeligen
aufstrebende, diesem ohne Duckmiuserei nacheifernde Sitte. «Biirger-
lich» ist sie in ihrer Armut an Unmittelbarem und an Temperament,
in ihrer allzu bewufiten, genieflerischen Geklirtheit. Die sonderbare
innere Unangefochtenheit der beiden jungen Menschen, die sich finden
sollen, thre ins Fibelhafte gesteigerte Bravheit, ihr allzu miihelos
beherrschtes Wesen verleiht ihrem Vorbildcharakter etwas Ueber-
deutliches, ja absichtsvoll Erzieherisches.

Stifter wies den Leidenschaften einen unteren Daseinskreis zu; das
geht aus einer dicht in die Thematik des Buches gewobenen Stelle
hervor, wo begriindet wird, «weshalb es denn nichts Falscheres geben
kann, als wenn man von edlen Leidenschaften spricht». In einem Brief
heiflt es: «Leidenschaft ist verdchtlich, darum die neue Literatur
hiufig verdchtlich.» Wenige Jahre nach dem Nachsommer erschienen
Dostojewskijs Diamonen, eine Gegengriindung zu all dem, was Stifter
wert hielt, die bare Entfesselung gegeniiber der sorgsamsten Gehalten-
heit. Wo aber Leidenschaft hervorbricht, wie in der Jugendgeschichte
Risachs, wendet Stifter sie, Goethe getreulich folgend, zur Entsagung,
zur Liuterung. Die Bezichung des alten Freiherrn zu der weifi-
haarigen Mathilde ist immer noch Liebe, aber nicht mehr auf Besitzen
ausgerichtete. Alle Ichsucht ist getilgt; es ist, als wire das unter
Schmerzen gereinigte Gefithl der allgemeinen Liebe der Welt zu-
gestromt und wirde von den beiden Menschen nur noch wie ein
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allerhdchstes Lehen gehegt: zwei glithende, einst einander zustrebende
Sterne sind auseinandergehalten worden und umkreisen sich nun ruhig
in gesetzmifliger Bahn, in der Schwebe gemilderter Anziehung ge-
halten, Licht und Wirme ringsum allen verteilend, die ihnen nahen.
Uebermaf! und ichbefangener Stolz der Leidenschaft haben sich selber
zugrundegerichtet und schlieflich aufgehoben, damit das Edle sei.
Die Rosen, die eine so wichtige Stelle in dem Buch innehaben, sind
das Symbol der Leidenschaften; die Sorge des alten Landedelmannes
gilt ihrer Veredelung, ihrer Ziichtung und der weise genieflenden
Schau auf das, was sie an Schonheit leisten, wenn eine iiberlegene
Hand sie zu Ordnungen bindet. An dem Haus ist «eine wahre Gewalt
von Rosen», heifit es; aber die Gewalt ist gewufit und in Maf}
gehalten. Thr Lebensgepringe wird ins Verhiltnis gesetzt, indem «der
Reiz des Vergangenen und Abgeblithten» wiederholt hervorgehoben
wird, wodurch die gesamte Bahn des Lebendigen, nicht nur dessen
Scheitelhohe, verklirt wird. Die Gesichter der Alternden tragen, wie
der Dichter glaubt, nicht blof inselhafte Ueberreste der Jugend-
schonheit, sondern das im Menschen wirkende Edle prigt auf ihnen
eine autonome Altersschonheit aus, die nicht auf Anleihen gegriindet
ist. -

=3
-

Das ist im Sinne des Dichters zu iibertragen auf Kunstwerke der
Spitreife des Einzelnen wie der Kultur. Der Biograph Urban Roedl
sagt, Stifter sei mit fiinfzig ein alter Mann gewesen; der Nachsommer,
in jenen Jahren unternommen, bezeugt es. Die Lebensbewegung des
Dichters und die des Zeitalters sind zur Hohe gelangt und halten,
einen Augenblick wie in Starre gebannt, an. Diese Starre ist ein
Element in unserem Roman. Es ist, als wire darin der Fluf8 der Zeit
iiber Strecken hin vereist. Die erzieherische Absicht droht den Men-
schen des erlesenen kleinen Gesellschaftskreises manchmal die Luft
abzuziehen, so dafl sich das Leben nur noch iber die geringsten
Widerstinde der Reprisentation fortleitet, wo den Tagen wenig mehr
auferlegt ist als genaue Wiederholung. Die Kraft geistiger Bezau-
berung ist dann geschwicht und rinnt matt in gegenseitiger sachlicher
Belehrung dahin: Gespriche oder gar Vortrige liber Mauertiinche,
Vogelleben, Edelsteinkunde, Tafelverkleidungen usw. laufen in der
Gesamtbewegung noch symbolisch {ibermiidet mit, ohne aber selber
etwas bewegen zu konnen. Die mit vielen Sachen so eifrig aufgebaute
Fiille iiberzeugt zuweilen kaum noch, daf} sie mehr sei als mithsam
bezwungene, gelegentlich nurmehr verstellte Leere; sie wirkt wie ein
verzweifeltes Festhalten von Dingen, die man entgleiten fiihlt und
im Innersten bereits englitten weifl. Es ist ein magisches Beschworen,
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ein groflartig tragischer Wille am Werk, der grofleren Welt wei-
marischer Bedeutung noch einmal von Linz aus dieselbe Bedeutung
zuzusprechen — mit weniger, wenn auch einigen hochentwickelten
Mitteln. Kult der Kunstmappen, der antiken Bildhauereien, der Geo-
logie, der Wetterlehre, der Botanik, der Malerei, Dichtung (die Musik
darf nicht fehlen; sie ist durch das Zitherspiel vertreten), das sind hier
Stiftersche Formalien, die einzig von Goethes sonnenhafter Ideenfiille
(die nicht allein im sachlichen Blickverhalt, sondern in der Entelechie
jeden Satzes wirkend bleibt) ihren schon beruhigten Mondglanz
empfangen, der nicht zeugt, wie das warmflutende hochste Licht, aber
die hohe Wiirde staunenswert einzigartigen Vollseins erreicht. Wenn
schon am hochsten Mafl gemessen wird: Stifter — und darin offenbart
sich ebenfalls Grofle — hat sich ihm nicht entzogen; er hat Goethe
und die Klassiker unseres alten Abendlandes von Homer an iiber alles
verehrt, auch wenn er sich iiber sie kaum oder dann kaum je eigen
geduflert hat, und er hat es in durchgehaltenem, duflerstem Anspruch
an Dichtung abgelehnt, als Dichter zu gelten.

.
-

Einen «sozialen Roman» hat er den Nachsommer genannt; er ist
es in der genauen Darstellung adliger und biirgerlicher Schichten, die
in der Stadt und auf dem Land gleicherweise heimisch sind und durch
die Ausrichtung threr Interessen auf Kunst und Wissenschaft iiberein-
stimmen. Oberes, das heifit hier allerdings auch reiches, doch in erstem
Betracht kultiviertes Biirgertum und kulturbewufiter Adel werden
hier in den Gestalten des Wiener Kaufmannssohnes Heinrich und
der Komtesse Natalie vermihlt. Ein goethesches Anliegen; die
Natiirliche T ochter, die Wanderjabre u. a. erkennen die Bedrohtheit
freier Menschlichkeit durch die Despotien von oben und unten und
erwigen einen Zusammenschluf der Stinde, in denen die eigentliche
Bildung den hervorbringenden Lebensgrund gefunden hat. Was
Goethe aus der Bedringnis der Revolution von 1789 bewegte, be-
dringte Stifter aus der revolutioniren Bewegung von 1848: die stete
Moglichkeit gesellschaftlicher Erdschiibe.

Weniger die moderne Idealsetzung erschreckte den Dichter, als die
sprunghafte Mutation, welche einen neuen Menschentypus herauf-
und an die Schaltstellen der Macht bringen konnte. Er hatte von der
Mirzbewegung urspriinglich in idealistischer Weise vieles erhofft; er
glaubte in der ersten Begeisterung, «das Ideal sei zur Wirklichkeit
verkdrpert». Die Erniichterung folgte unverziiglich. «Wie schrecklich
mich die Wiener Ereignisse angriffen, kénnen Sie sich gar nicht vor-
stellen . . . Mbgen Vernunft und Menschlichkeit siegen — zwei Dinge,
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die jetzt fast aus der Welt geflohen zu sein scheinen». (Brief an
Heckenast.) Tief erschreckt ihn, wie er erfahren muf}, daf} im Element
der Aufwiihlung «so mancher Charakter, auf den man bisher baute,
plétzlich umschligt und sich von den bosesten Leidenschaften beherr-
schen 13f8t». Verborgene Abgriinde im Menschen enthiillen sich: «Unter
manchen, die ich kannte, sind die sprudelndsten Stiirmer jetzt die, die
friher die Schwichsten waren. Sie konnen eben sich selber nicht
widerstehen. Das ist der Stoff zu Tyrannen.» Welch eine Erkenntnis
fiir ihn, der selber die Sache der Freiheit vertrat, dafl Freiheitsminner,
indem sie thre Sache voranstieffen, folgerecht die Bewegung bis zu
einem urspriinglich nicht gewollten Ende, bis zur Parodie, bis zur
Tyrannei mit Freiheitsphrasen mitmachen miifiten, mitgezwungen im
Schraubengang einer Entwicklung, von deren hundert Bedingtheiten
sie in lehrhafter Benommenheit nur etwa zehn iiberblickten!

Diese Erkenntnis ist Stifter mit einem Stromschlag des Schreckens
durch und durch gefahren; seine humane Welt, eine Welt ruhiger
Bildung, war bedroht. Der Nachsommer ist eine Gegengriindung zur
Revolution, seine Starre das Gegenstiick zu ihrer Bewegtheit, seine
Zartheit zu ihrer Roheit, seine Beherrschung zu ihrer Entfesselung.
«Selbstbeherrschung» ist ein Wort, das er vorzog. Der kleine Sippen-
kosmos, den er wie eine zeitgendssische Utopie entwarf, besteht nur
aus reinsten Bestandteilen; er soll das Bestehen verkliren in einer
Welt, die immer mehr alles auf umstiirzendes Werden setzte. Nicht
unbedingt das vom Dichter in seiner Zeit vorgefundene Bestehende:
er hoffte auf eine kommende Epoche «der Grofle», er sah die steigende
soziale Bedeutung der Naturwissenschaften, der Technik und Industrie
als eine ithn nicht erfreuende, aber hinzunehmende Tatsache, er ver-
traute auf eine kiinftige Ordnung, in der «allen alles zuginglich»
wire. Er war gegen die Zukunft hin nicht zugeschlossen, dringt ihr
freilich auch nicht entgegen. Wie er in der Natur die langsamen
Vorginge liebte, die Steinbildungen, das Wachstum langlebiger
Baume, so war er iiberzeugt, dafl die geschichtliche Entwicklung neuer
Zeit 1n eine iibersetzte Eile geraten sei, daf} die auf ein fehlgedachtes
Sofort! hinstrebenden Menschen, Ueberhitzte in threm Wollen, Drin-
gen und Tun, zu ihrem Gedeihen den zeitlupenhaft gemichlichen,
doch sicher sich erfiillenden Bildungen eine neue, tieferfiihlende Auf-
merksamkeit zuwenden miifften. Das ist «organisches» Denken, wie es
konservative Staatslehrer auch entwickelt haben, indem sie die
Geschichte als einen Naturvorgang betrachteten, wihrend sie doch
ebensosehr ein Gebilde menschlichen Wollens und Entwerfens ist,
Menschenschépfung mit der Spannweite vom Hochsten bis zum

Niedrigsten.
b
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Staat und das Verhiltnis zum Staat wird nur in der Widerspiege-
lung sichtbar. Die ganze menschliche und geistige Ausbildung des
Helden geschieht zwar im Hinblick auf eine mogliche spitere Titig-
keit im Staatsdienst. Aber noch befaflt er sich nicht mit Sachfragen
dieser Gebiete; er erzieht sich selber zu einem humanistisch Gebildeten.
Kenntnis der alten Sprachen und Literaturen sind selbstverstindlich,
Mathematik und Naturwissenschaften werden peinlich genau studiert,
wie bemerkt wird, ohne dafl des Lesers Interesse daran beriihrt wiirde,
die Vertiefung in die Kunstgeschichte, in die Musik vollendet den
ernsten Gang durch die abendlindische Welt der Werke und des
genialen Wirkens. Heinrich wendet sich allem bedichtig, griindlich
und etwas schwunglos zu, als ob die schwere Aufgabe, ein allseitig
Gebildeter zu werden, sein ungemeines Verantwortungsgefithl doch
etwas bedriicke. Als ein Idealmodell ist er gedacht: mit seiner Ehr-
furcht vor geistiger Schopfung, mit seiner Differenziertheit in den
Unterscheidungen, mit seinem vor jeder Erscheinung neu aufgeschlos-
senen, empfangenden Bewufltsein sollten die Staatsminner ausgeriistet
sein, welche die empfindlichen Gebilde der menschlichen Gemein-
schaften verwaltend zu fordern haben.

Der gesamte Bildungsfundus unserer alten Welt wird in dieser
Weise als eine durchaus verpflichtende, den Politiker im Innersten
konstituierende geistige Macht in das dringendste Leben der Gegen-
wart hereingenommen. Humanisten sollen den Staat lenken — das
ist der Sinn. Die Sorge, ja die Angst, die in Stifter diese Forderung
mitbewirkte, ist unverkennbar; der Schreck, der ihn 1848 erschiitterte,
hatte sich nie mehr ganz beruhigt. «Ich habe wahrscheinlich das Werk
um der Schlechtigkeit willen gemacht, die im allgemeinen mit einigen
Ausnahmen in den Staatsverhiltnissen der Welt, in dem sittlichen
Leben derselben und in der Dichtkunst herrscht. . .»

P

Indessen war Stifter zu erfahren, um nicht zu wissen, daff Mensch-
lichkeit und Geistigkeit, auch wo sie vereint die vollendete Harmonie
der Kugel ergdben, noch nicht den zum Guten wirkenden politischen
Menschen hervorbrichten. Etwas mufl dazu kommen: Begabung. Ob
Heirnrich politisch begabt sein wird, bleibt gleicherweise offen wie die
Frage, ob seine humanistische Vorbereitung unter dem Zeichen eines
besonderen Talentes geschah. Es ist kaum anzunehmen; sein Interesse
gewinnt jeweils einen Schwerpunkt in dem Fach, mit dem er sich
vertieft einliflt. Der Eindrudk ist mitunter fast bemiihend, dafl nicht
Begabung, Liebe und Feuer fiir Kunst, Wissenschaft, Staat seinen
Wert ausmachen, sondern sittlicher Wille zum Schonen, zum Er-
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kennen, der noch bestindig eingefaflt und gehalten wird vom Willen
zu diesem Willen. Des jungen Mannes Bemithen um die Kunst hat
etwas Aeltliches; mit Sorgenfalten stellt er sich zu verschiedenen
Tageszeiten (der Lichtwirkungen wegen) vor eine antike Midchen-
statue, die dem Leser unsichtbar bleibt, 1488t sich von ihrer Schonheit
anschauern, begibt sich hinweg, und damit ist alles vorbei. Er ist
bemiiht, und er macht es sich nicht leicht; eine ethisch reichgesittigte
aber etwas gnadenlose Aura umgibt ihn. Er, Heinrich Drendorf,
verhilt sich zu Wilhelm Meister wie der alte Rat Goethe zu seinem
Johann Wolfgang.

*

Seine ihn bestimmende Begabung liegt zweifellos im Sittlichen; er
ist eine fast unirdisch reine Seele und ist es unangefochten. Aber die
Frage des Talentes hat Stifter auf eine heimlich unheimliche Weise
beschiftigt — weniger wohl in bezug auf seinen jungen Helden, dem
er eine besondere Art von Wohlgeratenheit zulegte, als in bezug auf
sich selbst. In ungetrilbten Momenten traute er sich «Meisterhaftes»
zu, «was fiir alle Zeiten dauern und neben dem Grofiten bestehen
kann»; so wenigstens suchte er den Glauben des Verlegers Heckenast
an sich zu festigen. Weit hiufiger jedoch lehnte er es ab, ein Dichter
vom Rang derer zu sein, die er als Dichter gelten liefl: Homer,
Sophokles, Dante, Shakespeare, Goethe. «Ein Dichter bin ich gar
nicht, ein Dichter ist etwas Hohes und Herrliches... Ich habe nie,
gar nie in meinen Schriften erreicht, was ich gewollt habe, das Ge-
schriebene war immer gegen das Gedachte so kalt, leer und holperig,
ich weify daher recht gut, dafl so vieles fehlt, der Ton fiir Hoheres
und Edleres mag in ihnen angeschlagen sein.» Dieses in den letzten
Worten vorgebrachte Thema wird in einem Brief von 1850 stolz und
resigniert zugleich vor den Leser gestellt: «Meine Biicher sind nicht
Dichtungen allein (als solche mogen sie von sehr voriibergehendem
Werte sein), sondern als sittliche Offenbarungen, als mit strengem
Ernste bewahrte menschliche Wiirde haben sie einen Wert, der bei
unserer elenden, frivolen Literatur linger bleiben wird als der poe-
tische; in diesem Sinne sind sie eine Wohltat der Zeit . ..» Aeuflerun-
gen zhnlicher Art sind zu hiufig, als daf} sie eine einmalige, voriiber-
gehende Phase in Stifters Selbstbewertung bezeichneten; nicht zuletzt
gehort diese Unerbittlichkeit der Klarsicht zu seiner Grofie.

Dieselbe, noch hirter geiibte Klarsicht gegen sich selbst teilt der
Dichter der zweiten Hauptgestalt des Nachsommers zu, dem alten
Risach. Im Staatsdienst zu auflergewohnlichen Wiirden gelangt —
mit groflen Orden ausgezeichnet, geadelt, mit dem Kaiser nahezu
befreundet —, erkennt er: «Ich war fiir denselben nicht geeignet.» Die
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juflere Laufbahn, also das Urteil der Menschen, widerspricht dieser
Einsicht, die iibrigens nicht einer unangemessenen Selbstquilerei ent-
stammt, sondern einer schliefflich das Uebergewicht behauptenden
kiinstlerischen Neigung und wohl auch, bis zu einem gewissen Grad,
Veranlagung. In dem, was ihm in der Welt Glanz und Erfolg verlich,
betrachtet er sich als gescheitert, in dem, was ihn vor der Welt ver-
birgt, als der Erfiillung entgegenlebend. Vom Handeln kehrt er zuriick
in die reine Betrachtung einer dadurch zur Ruhe und Leidenslosigkeit
gelangenden Welt, welcher er, nun ein Genieflender, an Schmerz
entrichtet hat, was sie thm abforderte. Dadurch eben wird er zum
Vorbild des Jiinglings, der sich mit gemessener Griindlichkeit vor-
bereitet, um «alle jene Eigenschaften zu erwerben, welche thm zur
Erfiillung seiner neuen Pflichten und zur Darstellung jener Menschen-
wiirde iiberhaupt notig sind, ohne welche man ein Teil der besseren
menschlichen Gesellschaft nicht sein kann».

Er, Risach, ist der Darstellende, der Reprisentant der Menschen-
wiirde, deren Denkmal der Roman sein will, er, der seinem Tun
entsagt hat, um nun, durch Zufallsgunst des Schicksals, einem bild-
samen Strebenden alles sein zu konnen. «Am Sein erhalte dich be-
gliickt» — durch das Liebesopfer und das Opfer fiir das Allgemein-
wohl, den Staat, durch Verzicht gegen das Herz und hingebende
Leistung gegen das Herz hat er sich eine Krone erworben, fiir welche
die verliehene seines Wappens symbolisch zu stehen hat. Den letzten
Teil seines Lebens ist er fiir sich — fiir Heinrich und Gustav, die
nicht seines Blutes sind, in denen er durch seine Ausstrahlung den
geistig-sittlichen Menschen zeugt und erweckt. «Das Beste aber, was
der Mensch fiir einen tun kann, ist doch immer das, was er ist.»

*

Goethes pddagogischer Provinz entspricht bei Stifter die pidago-
gische Zelle: ein kleinster, in Stete miteinander verbundener Kreis
moderner Menschen, die in archaischer Einfachheit Grundverhiltnisse
des Daseins zur Erscheinung bringen. Der schone Alte mit den schloh-
weiflen Haaren und der altmodischen Joppe ist Bauer, Girtner,
Vogelheger, der Ordnung der Erdmichte zugewandt wie der Be-
reicherung und Liduterung seines Geistes. In groflen symbolischen
Gebirden verbringt er den Abend seines Daseins. «Das Alter setzt
mehr Biume und baut mehr Hauser als die Jugend.» Er ist, nachdem
er sic eine Zeitlang mitbestimmt hatte, aus der Geschichte heraus-
getreten, uberzeugt, dafl die reinste Einwirkung nur von Secle zu
Seele, von Geist zu Geist statthabe in der personlichen Beriihrung.
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Seine letzte Leistung wird sein: die Herausbildung des Edlen in
zwei jungen Minnern durch Lehre, zur Hauptsache aber durch Bei-
spiel, und die Stiftung zweier Ehen, von denen eine geschildert, die
andere — Klotilde und Gustav — mit einer Andeutung in Aussicht
gestellt wird. Im kleinsten Menschenverband soll Ordnung, das ist
Harmonie, erzielt werden: in Freundschaft und Ehe. «Mein Sohn»,
sagt Risach zu seinem jungen Freund, «nach dem, was heute vorge-
fallen, ist deine erste Pflicht, ein edles, reines, grundgeordnetes
Familienleben zu errichten. Die Familie ist es, die unsern Zeiten
nottut, sie tut mehr not als Kunst und Wissenschaft, als Verkehr,
Handel, Aufschwung, Fortschritt oder wie alles heifit, was begehrens-
wert erscheint. Auf der Familie ruht die Kunst, die Wissenschaft, der
menschliche Fortschritt, der Staat...» Die Preisrede auf die Familie
geht in entschlossener Erbaulichkeit noch weiter. Sie ist in Gegensatz
gestellt zu den Tendenzen der Zeit, nach welchen der Schwerpunkt
des Einzelnen ins Allgemeine verlegt wurde und jede Unstimmigkeit
des personlichen Lebens entschuldigend auf die gesellschaftlichen Um-
stinde zuriickgefithrt wurde, unter Verabsolutierung einer Teilwahr-
heit. Von der Zelle aus will Stifter den Staatskodrper in seiner Ge-
sundheit wiederherstellen, wihrend die politischen Ganzheitsmediziner
die ortliche Erkrankung nur als Symptom des gestorten Gesamt-

zustandes auffafiten.
L

Der padagogische Eros ist im Nachsommer dermaflen vorwaltend,
daf} sich die Liebe sozusagen ebenfalls nach seinen Satzungen ent-
falten mufl. Thr ist auferlegt, nicht das natiirliche, sondern das sitt-
liche Wesen der Ergriffenen auf die Spitze zu treiben, wo es in
verkldrter Korperlosigkeit zittert. Zwei Liebesgeschichten sind ein-
ander entgegengestellt und zugleich an einem Zuflersten Ende noch
miteinander verflochten: wie Heinrich und Natalie in sorgfiltig
abgewogener Stufung einander nahen, in edler Mifligung einander
sich und die pristabilierte Harmonie ihrer Herzen offenbaren, ohne
die Last des mindesten Schattens auf sich gefiihlt zu haben, da erzihlt
der alte Risach seine schmerzliche Lebensgeschichte.

Als armer Hauslehrer hatte er Mathilde, die spatere Mutter Nata-
liens, geliebt und sie ihn. Sie, die Komtesse Makloden, war noch zu
jung, als daf} ihre Eltern sie dem noch unbewiesenen Risach anver-
trauen wollten. In einem Gesprich mit ithrer Mutter liflt er sich dazu
herbei, die heimliche Verlobung mit Mathilde zwar nicht vollig zu
16sen, aber in eine Art von bedingter Bewahrungsfrist umzuwandeln.
Das junge Madchen empfindet dies als Schwiche und Verrat an ihrer
stirmisch nach Biegen oder Brechen verlangenden Liebe, der Kom-
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promif ist ihr unfaflbar — zutiefst verwundet, kehrt sie sich ab von
dem, der, wie sie hellsichtig weifl, ihre einzige Liebe bleiben wird.
Beide heiraten, bleiben gliicklos, werden Witwer, finden sich dann im
beruhigten Gang des Alters zu einer Freundschaft, in welcher die das
Elementare bannenden Formen der Gesellschaft genau innegehalten
werden. ‘ ‘
Erst gegen das Ende des Romans hin wird diese erregte Novelle
in den Zusammenhang eingebaut, kontrapunktisch als Beispiel un-
gliicklicher, weil leidenschaftlicher Liebe. Stolz und Ungeduld der
Leidenschaft haben das junge Méadchen bis zu duflerster, mithin maf}-
loser Forderung an ihren Geliebten getrieben; er entspricht ihrer
Erwartung nicht und wird verworfen. Grausam wiitet die Leiden-
schaft gegen den, der sie hegt; sie sprengt das Maf}, sie entfesselt,
gleichviel in welcher Gestalt, Unmenschliches im Menschen. Sie ver-
sucht, Zeit zu iiberspringen, sich {iber Gesetze der gemiflen Ent-
wicklungen hinwegzusetzen. Es lag Stifter daran, zu zeigen, wie das,
was fiir die Gesellschaft gilt, auch fiir den Einzelnen gelte. Leiden-
schaftliche Liebe, das ist ihm Revolution im Kleinen mit absoluten
Forderungen und mit zerstorerischen Folgen. Ungeziigeltes Leben
zerstort Leben: dies aufzuzeigen, ist warnende Absicht des Dichters.

%=

Wohltemperiert ist im Gegensatz dazu das Klima, in dem der junge
Held und Natalie sich einander zuneigen. Die beiden sind in vollige
Windstille hineingestellt; kein Blitz, kein Brausen, kein Wetterdunkel.

«Natalie, bist du gliicklich?» sagte ich nach einer Weile.

«Ich bin es in hohem Mafle», antwortete sie, «mogest du es auch
sein.»

Dieser kleine Dialog ist sehr sprechend fiir das Verhiltnis der
Liebenden zueinander. Keinen Augenblick ist ihre Selbstbeherrschung
gefdhrdet durch Selbstvergessenheit; alles Stiirmische, Ueberschwing-
liche kommt iiberhaupt nicht auf bei soviel mafivoller Gehaltenheit.
Die Zurlickhaltung der noch verheimlichten Liebe wirkt iiberzeugen-
der als deren Offenbarung, wo die nahezu geschlechtslose Muster-
haftigkeit der beiden etwas leicht Aeltliches aufzuweisen scheint, eine
verborgene Furcht davor, sich ganz ergreifen und hochtragen zu
lassen, in jene selbstgeschaffene Welt Liebender, die ein stets erneuter
Versuch zur Paradiesgriindung inmitten der vorgefundenen Welt und
ihren hinzunehmenden Unfreiheiten ist. Ungemein eingeordnet er-
scheint das Paar hier durchwegs, beinahe zu sehr vorbelastet von dem
Bewufltsein, einst mehrere Vermdgen und Hiuser mit liegendem
Grund erben zu miissen. Ernst, verfeinertes Verantwortungsgefiihl,
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Wiirde erfiillen es so, daff der Humor auch nicht den schmalsten Platz
findet, um die durchgehaltene Feierlichkeit sich selber und so mancher
Alltaglichkeit gegeniiber ein wenig aufzuhellen und, von einem
freieren Standort aus, doch auch als bedingt und nicht absolut geltend
oder giiltig erscheinen zu lassen.

Im Nachsommer wird nie gelichelt. Auch das Liebespaar ist ganz
auf Stifters schweren Ernst gestellt, der unter dem fast iibermensch-
lichen Anspruch einer letzten Gerechtigkeit gegen die Welt und ihre
Dinge steht. Dem Dichter geht es, als wire er ein neuer Moses,
um das Gesetz, in dessen wihrendem Gericht der Weltlauf steht;
nur dafl er es nicht von sich aus erlassen und verkiinden, sondern im
Denkstil des 19. Jahrhunderts, als in der Naturanlage des Menschen
und seiner Ordnungen vorgegeben, entdecken und aufweisen will. So
ordnen sich ithm auch die geringsten Kleinigkeiten ein unter die letzten
Dinge. Vor ihrer objektiven Gegebenheit verbietet sich ihm ein betont
personliches Schalten oder gar Umspringen als vermessen oder
«frivol». Namentlich ziemte sich das Spielerische nicht, auch nicht in
personlich geistreicher Form. Wilhelm Meister war mit seiner theatra-
lischen Sendung im Leben als Spiel und im Spiel als Leben; Stifters
Erziehungsroman hat auffer dem biirgerlich beschrinkenden «Ernst
des Lebens» keinen Spielraum mehr. Eine immer weiter sich 6ffnende
und eine geschlossene Welt stehen da einander entgegen.

%

Echter Ernst ist ja der Steigerung nicht eigentlich fihig; so nimmt
denn alles in seiner Sphire fast gleiche Bedeutsamkeit an. Das heif3t:
grofle Bedeutsamkeit aller Elemente aller menschlichen Beziehungen
und Betdtigungen. Die Beziehungen Alter — Jugend; Mann — Frau;
Kind — Eltern u. a. sind auf so einfache, grundgegebene Verhiltnisse
zuriickgefiihrt, als hitte Stifter eine Art von gesellschaftlicher Ur-
pflanze darstellen wollen. So ist auch das Verhalten der Personen
zueinander nicht auf psychologische Eigentiimlichkeit, nicht auf fes-
selnde Handlung oder symbolischen Doppelbezug angelegt. Die Emp-
findungen dieser Menschen reichen mit lebendigen Wurzeln durch alle
Auflagerungen der Geschichte hinab in Urgriinde der Seele. Bei aller
Kultur haben diese Wahlverwandten sich die pflanzenhafte Empfind-
samkeit edler Vertreter von Naturvilkern bewahrt. Thr Ernst — und
der des Dichters — hat archaische Ziige; er bezeugt die Verletzlichkeit
des personlichen — modern bewufiten — Wiirdegefiihls, das geschont
sein will, aber auch groflartig ist im Gewihren von Schonung. Jedes
Wort, jede Gebirde, der Gruf}, das Gesprich, alles ist von den Tiefen
urspriinglichen Empfindens her geschen als Befreiung, Beschwichti-
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gung, als Gewihren oder Abwehrzauber, als Berlihrung der darob
erschauernden Seele. Daher die zahllosen Formlichkeiten, die den
Umgang der kleinen Gemeinschaft beinahe bis zur Pedanterie be-
stimmen: sie sind Zauber, der das so leicht verwundbare Innere
behiiten soll. Bis ins Geringste ist das wohlausgebildete gesellschaftliche
Zeremoniell als von Urzeiten her bewahrte, grundlegende Menschen-
erfahrung beschrieben; das ganze Buch ist ein Ritual.

Die unscheinbare Woche wird zu lauter Sonntagen erhéht; es ist,
als sollte in jeder Einzelheit des Alltags das ganze sikularisierte
moderne Dasein vom gereinigt Menschlichen aus wieder geheiligt
werden. Die Menschen begegnen und bewegen sich wie bei einer
liturgischen Handlung. Das Wiederkehrende, Festgeprigte ist hier
mit Absicht vorgetragen, nicht allein aus Mangel an Erfindungskraft,
wie dem Dichter vorgeworfen wurde. Unbedeutendes wird mit Be-
deutsamkeit befrachtet — ob aus einem Zuviel oder Zuwenig an
Glauben, bleibt ungewif}, und ohne das Doppelspiel dieser Ungewifi-
heit lebte der Roman kaum mehr. Ein Maler pinselt an einem Ge-
milde, einer Landschaft, Tifelverkleidungen werden gezeichnet,
Zithergezirp eines Jigermannes spielt zwischendurch eine Rolle, die
«Felerlichkeit der Feldarbeit» findet Erwihnung; es sind alles klassi-
zistisch gesehene, schematische Unternehmungen ohne Eigenart und
Eigen-Sinn, und doch werden sie aus Lebensfrommheit in eine religios
getonte Sphire erhoben, wie in einer Vorangst der Bedrohung ihrer
eigenen Sphire.

Auch die wesentlich schopferischen Vorginge sind hier Zeremonien;
dafl sie vollzogen werden, ist wichtiger als was dabei herausschaut.
Die Ausiibung der Kunst steht in der Rangfolge an erster Stelle; mit
einer Feierlichkeit ohnegleichen ist von thr die Rede, denn in ihr
wiederholt sich immer aufs neue, in Analogie zur Messe, ein Geheimnis
stofflicher Wandlung. Mit der Ehrfurcht und der Demut altchrist-
licher Marienmaler hat Stifter von der Kunst gesprochen, indessen
ist bei ithm, obwohl christliche Voraussetzungen dem Roman unaus-
gesprochen zugrundegelegt sind, der Kult der Kunst so weit getrieben,
dafl zu seiner Herauslsung aus der metaphysischen Ordnung und zu
seiner Verselbstindigung nur noch ein Schritt nétig war. Mit An-
strengung wird das Gute mit dem Schénen zur Dedsung gezwungen,
und die Menschen des Nachsommers bewegen sich, als befiirchteten sie,
diese Identitdt durch eine unwillkiirliche Regung zu gefahrden.

Wenn Stifter, wie es in einem Brief heiflt, den Roman «wahr-
scheinlich um der Schlechtigkeit willen» geschrieben hat, die er in
seinem Zeitalter erblickte, so machten ihre negativen Bestimmungen
die positiven des Werkes aus. Die Insel der Zeitenthobenheit sogar
noch, entworfen als idealistische Korrektur der nachgoethischen
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Epoche, kann ohne Beziige zur Zeit — threr Geburtszeit — nicht
bestehen. Sie ist eine gefdhrdete Atlantis am Bruchrande des Klassi-
zismus, so sehr auf eine aus geschichtlichen Bestandteilen bestimmte
Idee gediegener Vollkommenheit erbaut, dafl sie in ihrer Gebrechlich-
keit keine Viertelstunde lang einen Mephisto ertriige, sondern unter
thm versinke. Auch thre Schonheitstheologie wendet sich nicht gegen
den Teufel, sondern von thm ab. Vom Wagnis wird sie nicht versucht,
sie behilft sich mit dem von den Vitern in geschlagenen Schlachten
gesicherten Bewidhrten. So vermag sie sich in ihrer Schwiche und
Bedrohnis rein zu erhalten, und dies ist wiederum eine besondere
Gattung von Stirke.

Aber sie gibt nicht das ganze Maf} fiir Stifter. Witiko gibt es, wo
der Dichter zum Ursprung einer grofleren, welthafteren, geschicht-
lichen Welt zuriickgeht und ihren Prozefl auf sich nimmt.
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