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MAX RYCHNERS
«ZEITGENÖSSISCHE LITERATUR»

VON WALTHER MEIER

Charakteristiken und Kritiken — lautet der Untertitel der neuen
Aufsätze von Max Rychner zur zeitgenössischen Literatur.
Charakteristiken und Kritiken scheinen überhaupt die literarische Leistung
zu sein, die die Schweiz der letzten Jahrzehnte aufzuweisen hat.

Es ist uns seit Spittelers Tod keine große Dichterstimme mehr
geschenkt worden; aber wir hielten unsere Herzen und unsere Ohren
offen. In unseren Bergen ertönt kein neues Lied, aber sie geben, wie
schon immer, ein vielfältiges Echo.

"Wie schon im 18. Jahrhundert die großen Dichter bei uns nicht
zu Hause, sondern nur zu Gaste waren, um bewundert, verehrt,
geliebt und kritisiert zu werden, so ist es auch heutzutage wieder:
George, Rilke, Hofmannsthal, Valéry, Hermann Hesse und Thomas
Mann weilten oder weilen kürzere oder längere Zeit in unserem
Lande und befruchten die empfänglichen Herzen und kritischen
Geister wie einstmals Wieland, Klopstock und Goethe die Gemüter
Lavaters und Bodmers bewegt haben. Zürich ist noch immer novarum
rerum cupidum, und man weiß dort so gut wie in den Tagen Beat

Ludwig von Muralts und Henri Meisters, was die besten Köpfe in
Frankreich und England jeweilen gerade beschäftigt.

Damit soll nicht gesagt sein, daß es gegenwärtig in der Schweiz
keine unmittelbaren schöpferischen Kräfte gebe. Wir haben
Komponisten, Bildhauer, Theologen, Naturforscher und Techniker von
hohem und höchstem Rang. An was es uns fehlt und im Grunde
immer gefehlt hat, sind die sprachschöpferischen Kräfte, die hohen
Künstler des Wortes, die auch immer Erneuerer des Wortes und
damit Erneuerer des Geistes waren. Welche letzten Möglichkeiten
der Sprache ich hier im Auge habe, sei durch ein chinesisches Beispiel
erläutert: Auf die Frage eines Kaisers, wie die aus den Fugen geratene
Ordnung im Reiche wiederhergestellt werden könne, antwortete
Konfuzius: «Indem jedes Ding mit seinem wahren Namen genannt
wird, durch die Richtigstellung der Benennungen!»

Wenn wir bei uns auch keine sprachschöpferischen Kräfte
aufzuweisen haben, so dürfen wir uns doch der dauernden und hohen

Anstrengung rühmen, die Schöpfungen der Sprache zu bewahren und
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zu hegen, das Erbe des Wortes getreu zu verwalten und
weiterzugeben.

«Contemplata aliis trädere.. .», das, was man innerlichst
betrachtet und erwogen hat, den andern weitergeben; dies hielten die

alten Scholastiker für die Aufgabe der Doktoren. Dieser Satz darf
als Wahlspruch über die schöne und rühmliche Reihe der literatur-
und kunstkritischen, der geistesgeschichtlichen, biographischen und

allgemein historischen Werke von Heinrich Wölfflin, Ernst Howald,
Carl J. Burckhardt, Hans Barth, Werner Kägi, Fritz Ernst, Gotthard
Jedlicka, Emil Staiger, Max Rychner u. a. gesetzt werden, die in den

letzten Jahren unser geistiges Leben so sehr bereichert und in Fluß

gehalten hat.
Nicht: scripta tradere sondern contemplata tradere im einen

Falle wird nur die geprägte Münze einer plattgewordenen Wahrheit
überliefert, im andern Falle das flüssige Gold. Die echte Tradition
gibt Kräfte weiter und nicht erstarrte Formen. Zu welcher Zeit hätte
es solcher Kräfte mehr bedurft als heutzutage, in einer Welt der

Ruinen und des Ruins, der Selbstzerstörung der Kulturen, wo gleichsam

durch eine teuflische List der Idee das Hochgezielte sich ins

Niederträchtige verwandelt, wo die Maßnahmen zur Befreiung in
der Sklaverei enden, wo die Methoden, die zur Ueberwindung der
Selbstentfremdung des Menschen hätten führen sollen, seine totale
Verdinglichung zu bringen im Begriffe sind!

Es mag glüdtlichere Zeiten gegeben haben, wo die Bewahrer des

Geistes geruhsame Naturen sein konnten. In den heutigen müssen sie

die Kämpfertugenden der Ausdauer, der Ueberzeugungstreue, des

ostinato rigore haben, den Mut, auf einem verloren scheinenden

Posten zu verharren.

Die zwanzig Aufsätze, die uns Max Rychner zu seinem fünfzigsten
Geburtstag geschenkt hat, zeigen, daß die Grundfragen der
zeitgenössischen Literatur Lebensfragen des heutigen Menschen sind. Was
wir zuerst einmal durch sie zur Kenntnis nehmen, ist eine Art
Bestandesaufnahme des europäischen Geistes. Was besitzen wir noch,

wo pulsen noch lebendige Adern? Wenn der Mensch, nach der Aussage

eines modernen Philosophen, ein Prozeß ist in einer prozeßhaften
Welt, — in welchem Stadium des Prozesses befinden wir uns mit
unserer europäischen Welt? Ist es das der Schnellfäule, das Jacob
Burckhardt vorausgesagt hat?

An einzelnen Schriftstellern oder Werken zeigt Max Rychner die
Verhältnisse unserer Grundlagen und der sich auf ihnen wandelnden
Welt auf: «Die Selbstsetzung persönlichen Geistes an Valéry, das

Bewußtsein der Bedrohung durch den Staat an Bernanos und
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Lawreniew, den Mythos menschlicher Größe an Gundolf, die seelische

Erfassung von Erdteilen an Keyserling, den sozialen Willen in der
Kunst an Sartre und Aragon, die klassizistische Ueberlieferung an
Borchardt, die Erhellung geschichtlicher Krisen an Ortega y Gasset,
die Entzauberung des Mythos an Thomas Mann, die heutige Rolle
der Utopie an Hermann Hesse, das zwiespältige Verhalten zum
Christentum an André Gide, das Experimentieren mit den Menschen

an Huxley, die totale, suchende Infragestellung des Menschen an
Malraux.»

Wer die europäische literarische Kritik etwas überblickt, wird
feststellen, daß zur Zeit die Dogmatiker den Ton anzugeben
versuchen. Die oft mit bedeutendem intellektuellem Aufwand
herangezogenen Dogmen sind entweder die marxistischen oder die
katholischen. Die Schlagworte der mittleren Köpfe, die das

Tagesgeschwätz im Gange halten, sind alle aus den Papierkörben neben
den katholischen und marxistischen Schreibtischen geholt.

Max Rychner kennt diese Dogmen ausgezeichnet und auch ihren
instrumentalen Charakter. Wenn er ihnen irgendwo begegnet, scheint

er zuerst zu fragen: Wer verwendet hier was, in welcher Weise und
zu welchem Zweck?

Rychners Betrachtung und Würdigung der zeitgenössischen
Literatur und ihrer Schöpfer ist frei von jedem Dogmatismus, der
für ihn Selbstbeschränkung des Geistes bedeutet und nichts anderes

hervorbringt als Verabsolutierungen von Teilwahrheiten. Für ihn
hat sich der große Satz Hegels: «Die Wahrheit ist das Ganze» mit
beflügelnder Fülle entfaltet. Darum betrachtet er die Werke der
europäischen Literatur im Hinblick darauf, ob sich das Ganze von
Mensch und Welt und seine wandelbaren Ordnungen in ihnen spiegle
und Gestalt gewonnen habe. So ist er selbst dort, wo er aufs höchste
bewundert und verehrt, wie vor dem Werk und Geist Paul Valérys,
im Tiefsten und Verschwiegensten noch unzufrieden, weil die
«Komödie des Geistes», die dieser Dichter zu der «Göttlichen
Komödie» Dantes und der «Menschlichen Komödie» Balzacs
geschrieben wissen wollte, auch nur einen Teilbezirk des «Ganzen»
umfaßt.

Eine solche Betrachtungsweise kann nie dabei stehenbleiben,
vereinzelte Erscheinungen darzustellen, der Herold einer bestimmten
Richtung oder der Verfechter einer Schule zu sein. (A man who is

"nothing but" is "not even"). Er muß «das Ganze» in der Fülle und
Vielfalt der Epoche suchen, in allen großen Literatursprachen und
deren lebendiger Geschichte. Wer von solchen Absichten erfüllt ist,
gerät meist in Gefahr, ein formloser Polyhistor zu werden. Davor
haben Max Rychner seine hohe künstlerische Natur und günstige
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Umstände bewahrt. Je umfassender sein "Wissen geworden ist, je
mehr ist er Künstler geblieben.

Wie frei, heiter und durchsichtig sind alle seine Aufsätze
geschrieben! Welche Fülle von Bezügen blitzen da in jedem Satze

auf. Ueberall herrscht eine beschwingte Präzision. Alles Vage ist aus

seiner Sprache verbannt, aber sie ist deshalb nichts weniger als

geheimnisleer.
Rychners Charakteristiken sind mit Urbanität und feinem Takt

gezeichnet. Anekdotische Züge sind selten, dafür von lebendigster

Prägnanz wie in den Porträts von Gundolf und Borchardt. Meisterlich

mutet vor allem die schwierige Kunst an, mit der Rychner es

zustande bringt, die Denkart, die Gedankenführung, Mimik,
Temperament und Stil eines Intellekts zu beschreiben. Nur die eigene
hochentwickelte Lust am Denken, die Fähigkeit, von Gedanken
bezaubert und berauscht zu werden, kann zu einer so zarten Anatomie
des Geistes führen, welche die Blüte des Lebens dabei nicht verletzt,
sondern hegt und bewahrt.

Max Rychner hat seine kritische Prosa und seine strahlenden Verse

mit der gleichen Feder geschrieben. Im einen wie im andern Falle
erfüllt er aufs schönste Buffons Rat: «Il faut agir sur l'âme et
toucher le cœur en parlant à l'esprit...»
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