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S ANTA C R U Z

VON MAX FRISCH

Santa Cruz, das ist der Name eines fremden und offenbar spani-
schen Hafens, aber man suche thn nicht auf der Karte — am chesten,
wenn Ulberhaupt, findet man ihn in der eignen Erfahrung, in der
Gegend jener Erkenntnis, die jedermann schon gemacht hat, jener
traumhaft {iberraschenden, wenn man vor einer bestimmten Lebens-
lage steht und weiff: Das alles habe ich schon einmal erlebt, ich weify
nicht wann und nicht wo, aber im Grunde genau so, und wohin ich
auch gehe, ich werde es immer wieder erleben.

Das 1st Santa Cruz.

Das Stiick, das sich eine Romanze nennt, macht den Versuch, diese
bekannte Erfahrung nicht allein im Worte wiederzugeben, sondern
auch auf der Biihne darzustellen und dem Auge zu zeigen. Das heifit,
es mochte die Dinge nicht spielen lassen, wie sie im Kalender stehen,
sondern so, wie sie in unserem Bewufltsein spielen, wie sie auftreten
auf der Biihne unseres seelischen Erlebens: also nicht Chronik, sondern
Synchronik. Oder fiirs Auge gesprochen: Transparenz aller Gegen-
wart, die immer wieder vor einer Landschaft der Erinnerung spielt.
Wir wissen ja, dafl die Dinge, die wir als Erinnerung bezeichnen,
Gegenwart sind. Néamlich fiir unser Erleben. Sie sind da. Sie klingen
mit, ja, es mag sogar sein, daf} sie den Vordergrund tbertonen und
iiberleuchten, zuweilen.

Warum sollen sie nicht auch auf der Szene da sein?

Das Stiick spielt in einer Nacht, wihrend es schneit, und in einem
SchloR, das man als Bild der Ehe betrachten mag oder des behausten
Lebens iiberhaupt; zugleich spielt es vor siebzehn Jahren und auf der
anderen Seite unsrer Erde, dort, wo der Sommer ist und das offene
Meer. Und auf beiden Ebenen wiederholt sich das gleiche. Denn erst
da, wo sich ein Damals und ein Heute in unserem Erleben begegnen,
erst da, wo die Wiederholung uns dazu verhilft, gewinnen wir die
Erkenntnis, dafl wir offenbar ein Schicksal haben, ein Kreuz, das
man auf sich nehmen muf, eine Crux oder Cruz, um spanischer zu
reden. Das Damals und das Heute: beide zusammen gemeint als das
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Immer, das diesen drei Menschen gesetzt ist. Jedes Kreuz ist schwer,
zugleich trostlich: Es ist, mindestens in den wesentlichen Wendungen,
kein Zufall in unserem Leben, wie es der Rittmeister eines Abends
fiirchtet, und es lohnt sich nicht, das Vergangene zuriickzuholen; denn
keiner hitte ein anderes Dasein leben konnen als jenes, das er lebte,
der Rittmeister nicht, Elvira nicht, Pelegrin nicht. Das aber, wenn
wir es dem Wahrsager ernstlich glauben konnen, wire die Ueber-
windung aller Wehmut.

Es stirbt der ewige Andere in uns.

Pelegrin sagt:

«Ich verwiinsche nichts, was ich erlebt habe, und nichts, was ich
erlebt habe, wiinsche ich noch einmal zuriick.»

Das Stiick, das in der Inszenierung von Heinz Hilpert, Berlin,
zurzeit im Ziircher Schauspielbaus gespielt wird und gelegentlich in
der Schweizerischen Reihe der Sammlung Klosterberg erscheint, endet
mit der folgenden Szene: — es ist die letzte Nacht, die Pelegrin zu
leben hat; er weif es, die Rittmeisterin nicht ... Pelegrin steht am
Fenster, knackt Niisse.

Pelegrin: In einer Stunde wird der Morgen grauen.

Elvira: Wenn ithm nur nichts zustofit!

Pelegrin: Drauflen schneit es noch immer. Es schneit eine Stille
ringsum, die héher und héher wird. Es schneit auf den Wald, auf die
Dicher, auf jeden Weg und jeden Zweig und jeden Pfosten schneit
es, Stille, nichts als Stille und Schnee. Wohin man schauen kann,
schneit es, sogar auf die Eiszapfen schneit es, und es schneit auf den
Bach, und einmal wird alles verstummt sein ...

Elvira: Einmal, vor Jahren, hast du mir geschrieben; es war ein
Gruf} aus Java, glaube ich . ..

Pelegrin: Korea.

Elvira: Weilt du auch, wie mir zumute war, als dieser alberne
Grufl in meinen Hinden lag, dies alberne Geschwitz nach Jahr
und Tag?

Pelegrin: Wenn wir es wiifiten, wie dem Empfinger zumute ist,
Elvira, wo wiirde noch ein Brief geschrieben? Das ist der Zauber des
Briefes, er ist ein Wagnis . ..

Elvira: Mir graute vor Scham, dafl ich den Kerl, der diesen Wisch
geschrieben, einmal von Herzen geliebt habe, ja, mir ekelte vor dir.
Verstehst du das?

Pelegrin: Offen gestanden: — nein, eigentlich nein. ..

Elvira: Mir ekelte, je dlter meine Ehe wurde in diesem Haus, mir
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ckelte vor einem solchen Feigling, wie du es bist! Du hast mir, wie
du schreibst, einen treuen und verlafilichen Gatten gewtiinscht . . .

Pelegrin: Es war mein Ernst. Nachdem ich dich kannte.

Elvira: Ja: damit du selber dich entziehen konntest in das Reich
der Verlorenen, dorthin, wo man jung und unverginglich bleibt,
unverwiistlich. Das ist es doch; du hast die Ehe nicht gewollt, damit
dir meine Sehnsucht erhalten bliebe. Es ist eine Hinterlist ohneglei-
chen. Du wolltest mehr, mehr als das Weib neben dir: du wolltest in
threm Traume sein — und den Tag und die Nihe, das Wirkliche,
das sich in tausend Kiissen der Gewohnung verbraucht und verleert,
das Alltdgliche, das liefest du gerne dem andern, dem treuen und
verlafllichen Gatten, den du mir wiinschtest — wozu? Damit ich keinen
anderen Geliebten mehr habe, gebunden in ehelicher Treue, keinen
anderen aufler dem vergangenen: aufler dir! War es nicht so?

Pelegrin: Soviel, ich gebe es zu, habe ich niemals dariiber nachgedacht.

Elvira: Tue es, und am Ende wirst du einen Schuft finden, einen
Meuchler der Liebe, die aufzubrauchen du den Mut nicht hattest, nie,
auch mit den andern Frauen nicht — denn ich weif}, ich bin nicht die
einzige gewesen.

Pelegrin: Elvira!

Elvira: Willst du das Gegenteil sagen?

Pelegrin: Dafl du nicht die einzige gewesen bist, Elvira, meine liebe
Elvira, das ist doch selbstverstindlich.

Elvira: Verstehe.

Pelegrin: Vielleicht bist du die einzige, Elvira, die das versteht. . .

Elvira: Verstehe.

(Ausbruch:)

Pelegrin! Warum bist du gekommen? Nichts verstehe ich, gar
nichts! Sage es mir: Warum bist du gekommen? Nach siebzehn
Jahren? Was willst du von mir?

Pelegrin: Nichts.

Elvira: Bist du gekommen, um Niisse zu knacken, Biicher zu
bldttern?

Pelegrin: Warum nicht.

Elvira: Warum nicht. ..

Pelegrin: Ich liebe die Biicher, die ich nicht kenne.

Elvira: Bist du gekommen, um zu schen, ob ich noch immer auf
dich warte? Ich sage dir, unsere Ehe ist gliicklich, vollkommen gliick-
lich. Ein Wunderbares ist um die Ehe; als wir uns heirateten, damals
vor siebzehn Jahren, ich habe nicht gewuflt, wie sehr ich ihn einmal
wiirde lieben konnen, wie ehrlich ... Warum bist du gekommen? Du
hast dich wie ein Schuft benommen, damals... Oder bist du ge-
kommen, damit uns das Vergangene noch einmal rithre, nichts weiter,
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man verzeiht sich, alles in Minne, man lachelt {iber vergossene Trinen,
nichts weiter, es war eine Episode fiir den Mann, und die Wehmut,
sie macht noch einmal ein Episédchen daraus, einen Nachtrag der
Wonne, einen Besuch im Voriiberschlendern, einen gefiihlvollen
Abend bei Niissen und Wein . . .

(Er blattert.)

Du schweigst dich aus.

Pelegrin: Elvira, du bist nicht grofimiitig ... ja, du willst mich
zwingen, dafl ich rede, daf} ich liige, daf} ich mich selber deute: Darum
und darum bin ich gekommen. Du willst aus meinem Munde nur das
Wort, das mich ins Unrecht setzt: damit du mich loswirst... Ich
weifd nicht, Elvira, warum du dich fiirchtest.

Elvira: Tue ich das?

Pelegrin: Weily einer, wie es war vor Jahr und Tag? Weif3t du
es oder ich, was jetzt, in dieser Stunde unsres ndchtlichen Wartens,
die ganze Wahrheit ist?

(Er mmmt wieder ein anderes Buch.)

Hitten wir, so wie wir stehen, nur eine Stunde schweigen kénnen.
Nur das. Du hittest sticken konnen oder lesen; ich hitte eure Biicher
betrachtet, Waben voll Geist der Jahrhunderte, Kerzentropfen
darsuf . ;

Elvira: Und dann?

Pelegrin: Und dann, ja, dann wire ich weitergegangen. Weiter.

Elvira: Und dann?

Pelegrin: Noch einmal wire das Leben um uns gewesen... In
Honolulu kannte ich einmal einen Kapitidn, der, alt wie er war, nur
noch eine einzige Geliebte hatte: die Astronomie. Da ging thm nichts
dariiber. Wir lachten ihn jedesmal aus, weil er nichts anderes mehr
schwatzen konnte; der Krieg war eine Nebensache, seit er in der
Kajiite diesen dicken Schmocker gefunden hatte, vielleicht das erste
Buch, das er in seinem Leben las, und wie er es las! Wenn wir in
die Kneipe kamen, wo wir mit den Negerinnen tanzten, erzihlte er
von der Milchstrafle, als wire sie das Ereignis des Tages . .. Darf ich
eine Apfelsine nehmen?

Elvira: Oh, bitte.

Pelegrin: Jedesmal, wenn man sich zu ihm setzte, nahm er eine
solche Apfelsine: Das da, sagte er, das ist der Mond. Er duldete kein
Licheln dabei. Und jener Globus dort, das ist die Erde. Sieben
Schritte mufiten es sein, ich weify noch genau. Und was ist dazwischen?
sagte er: Was ist dazwischen? Nicht einmal Luft, nicht einmal Licht,
nichts als die Nacht, das All, der Tod, nichts, was auch nur einen
Namen verdient — nichts!

Elvira: Wer sagte das?
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Pelegrin: Der Kapitin von Honolulu . .. Gesetzt den Fall, sagte er,
ich habe eine Schwester, die ist in Europa geblieben, die Gute; gesetzt
den Fall, sie steht auf dem Markt von Barcelona, und in diesem
Augenblick, was tut sie? Sie hilt eine Melone in der Hand: Das wire
der erste Stern, eine Melone in Barcelona: der nichste Stern — und
was ist dazwischen? sagte er. Nichts als die Nacht, das All, der Tod.
So grof}, Freunde, so grof§ ist das Nichts, so selten das Leben, das
Warme, das Vorhandene, was ihr begreift, das Lichtlein, das brennt!
So selten ist das, was ist.

(Indem er die Apfelsine schilt:)

Ich wette keinen Schnitz, dafl die Verhiltnisse stimmen. Er war
ein Kauz; ich konnte keine Apfelsine mehr schilen, ohne daff ich
daran denken mufte.

Elvira: Warum erzahlst du mir das?

Pelegrin: Ich kam so drauf ... Hitten wir zusammen eine Apfel-
sine geschilt, Elvira: noch einmal wire das Leben um uns gewesen . . .

(Sie horchen:)

Elvira: War das nicht Schlittengeklingel?

(Schweigen.)

Pelegrin: Ich dachte es mir richtig, zu kommen, sogar schon. Wir
sind ja, dachte ich, nicht Richter {ibereinander. Du kannst mich fiir
einen Schuft halten; Gott wird mich danach empfangen, wenn ich es
war, und meinerseits denke ich in diesem Augenblick: das Weib ist
nicht grofimiitig ... Gott, wenn er ebenso denkt, wird dich danach
empfangen . .. aber auf jeden Fall, dachte ich, sind wir einander in
diesem Leben begegnet, wir haben einander geliebt, jedes nach seiner
Art, nach seinem Alter, nach dem Vermogen seines Geschlechtes. Und
beide leben wir noch, jetzt in diesem Augenblick, an diesem Ort, im
gleichen Raum — warum sollen wir einander nicht griifen? dachte ich.

Elvira: Warum sollen wir’s?

Pelegrin: Warum .. .

(Er setzt sich ans Klavichord.)

Unser Leben ist kurz.

Elvira: Glaubtest du am Ende, du konntest mich noch einmal
entfiihren?

Pelegrin: Wozu.

Elvira: Noch einmal eine Episode fiir den Mann . ..

(Wihrend Pelegrin sich an den Tasten wversucht, ist Viola er-
schienen, die T ochter; im Nachtkleid steht sie unter der Tiire, verstort.)

Elvira: Um Gottes willen! ... Kind, wie kommst du denn hieher?
Viola: Ich kann nicht schlafen, Mama.
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Elvira: Um diese Zeit?

Viola: Ich habe so griflliche Angst, Mama.

Elvira: Warum denn?

Viola: Ich trdume so grifiliches Zeug, Mama.

Elvira: Aber Kind, Kind . ..

Viola: Mama, der Tod ist im Haus.

(Sie erschrickt iiber ihre Aussage, weint plétzlich.)

Elvira: Komm, Viola, komm! Setz dich! Hab keine Angst, ein
blofer Traum hat dich erschreckt, nichts weiter, du muflt nicht
weinen; wir trinken einen heiflen Tee. Horst du? Ich werde dir den
Mantel holen ... Kilian! Kilian? ...

(Elvira geht hinaus.)

Pelegrin: Bald wird der Morgen grauen ... Sie miissen sich nicht
fiirchten, mein liebes Kind, gar nicht. Es ist nichts Grifiliches dabei:
ich habe gelebt.

(Viola schweigt.)

Konnen Sie spielen? Wenn ich noch einmal leben wiirde, ich méchte
es lernen; ich denke es mir schon.

Viola: O ja.

Pelegrin: Das tonte wie ein Kobold, der auf Stelzen tanzt, nicht
wahr? Bis ihm die Stelzen zerbrechen; denn siehe, sie waren aus Glas.

(Viola lichelt.)

Auch malen denke ich mir schon.

Viola: O ja, und vieles noch.

Pelegrin: Sehr vieles — ja ... ich kenne eine Muschel, die es nicht
gibt, eine Muschel, die man sich nur denken kann, so schon ist sie,
und wenn man an allen Kiisten streifte und Tausende, Hundert-
tausende von Muscheln erdffnete, alle zusammen: nie sind sie so
schon wie die Muschel, die ich mir denken kann... Du aber bist es!
sagte ich den Midchen, wenn ich sie liebte: Du aber bist es! Weif}
Gott, ich meinte es ernst, und die Middchen glaubten es, so wie ich
selber es glaubte. Aber die Middchen vergehen, es werden Frauen
daraus, und auch die Frauen vergehen — am Ende bleibt nur noch
die Muschel, die es nicht gibt, die Muschel, die man sich denken kann.

(Schlittengeklingel.)

Darf ich fragen, mein Kind, wie alt Sie sind?

Viola: Ich? Siebzehn.

Pelegrin: Siebzehn?

Viola: Warum schauen Sie mich so an?

(Schlittengeklingel.)

Pelegrin: Da ist er, glaube ich. Da ist er!

Viola: Wer?
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Pelegrin: Der Rittmeister: Ihr Vater. ..

(Schlittengeklingel.)

Pelegrin: Wir kennen einander seit siebzehn Jahren, Thr Vater und
ich. Schon damals wollte er nach Hawaii, damals wie heute . . .

Viola: Mein Vater?

Pelegrin: Er ist ein Edelmann.

Viola: Und warum ging er nicht?

Pelegrin: Weil ein Kind auf ihn wartete. Er kann nicht anders:
er 1st ein Edelmann. Man kann nicht beides haben, scheint es: der
eine hat das Meer, der andere das Schlof}, der eine hat Hawaii —
der andere das Kind.

(Elvira kommt mit dem Schreiber zuriick.)

Elvira: Was fiir ein Brief? Gib her!

Schreiber: Unser Herr, der Rittmeister, haben ithn geschrieben in
dieser Nacht, damit ich thn zum Friihstiick lege.

Elvira: An mich?

Schreiber: Kilian meinte, jetzt, da Euer Gnaden schon aufge-
standen . . .

(Elvira hat den Brief erbrochen und liest.)

Schreiber: Sind das nicht Schritte gewesen? Euer Gnaden, ich
glaube, der Rittmeister ist schon wieder da . ..

(Der Schreiber, da er sich iiberfliissig sieht, verschwindet.)

Elvira: So ist das nun. ..

(Sie setzt sich und lacht:)

Er mochte noch einmal leben, schreibt er, noch einmal weinen kén-
nen, lieben kénnen und erschauern vor dem Duft einer Nacht, jauch-
zen konnen: bevor es uns einschneit fiir immer-.

(Der Rittmeister ist in der Tiire erschienen.)

Elvira: Warum konnten wir nicht ehrlicher sein?

Rittmeister: 1ch wollte verreisen.

Elvira: 1ch weifi.

Rittmeister: Es ist nicht moglich.

Elvira: 1ch weifS.

Rittmeister: Und du?

Elvira: Ich habe gewartet auf dich. Ich habe getrdumt, wie du
weifdt. ..

Rittmeister: Ich weifd.

Elvira: Und als ich erwachte, da suchte ich dich umsonst im ganzen
Haus. Hier fand ich Pelegrin. Ich habe ihn verhohnt, dir zuliebe.

Rittmeister: Mir zuliebe?

Elvira: Der Treue zuliebe. Seit siebzehn Jahren glaubte ich, ich
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mufite ligen, ich musse, damit ich dir treu sei, so wie ich meinte, daff
du es seist. Und dann, gerade jetzt, habe ich deinen Brief gelesen.

Rittmeister: Hast du. ..

Elvira: Warum konnten wir nicht ehrlicher sein? Wie hitten wir
cinander begriffen! Du hast deine Sehnsucht begraben, wie du
schreibst, Jahre lang, damit sie mich nicht erschreckte, und ich habe
mich meiner Traume geschamt. Keines wollte das andere enttauschen
— bis Pelegrin gekommen ist . . .

(Sie schaut nach thm und schreit:)

Pelegrin??

Rittmeister: Jetzt begreife ich. Er sagte es so heiter; ich konnte
nicht glauben, daf} es sein Ernst sei. ..

Elvira: Pelegrin!

Rittmeister: Er hat es gewufit.

(Elvira kniet vor dem Toten.)

Elvira: Warum hast du es mir nicht gesagt? O Freund, warum habe
ich es nicht gehort, solange du gesprochen hast? Lachle nicht so, ich
knie vor dir. Lichle nicht so! Wir haben uns Unrecht getan, wir alle
zusammen, jetzt seh ich es ein... Horst du mich nicht? ... wir
werden zusammen eine Apfelsine essen, horst du, wir werden zu-
sammen eine Apfelsine essen: Noch einmal wird das Leben um uns
sein . . .

(Sie schreit:)

Pelegrin!

Rittmeister: Weine nicht, Elvira. Es ist, hat er gesagt, nichts Grif3-
liches dabei: Ich verwtunsche nichts, was ich erlebt habe, und nichts,
was ich erlebt habe, wiinsche ich noch einmal zuriick ... Er sagte es
so heiter.

(Musik, wahrend es ringsum dunkel wird, und es erscheinen die
zwolf Gestalten des letzten Augenblicks:)

Pelegrin: Was fiir Gestalten, oh, ich kenne euch.

Die erste: Ich bringe von Cuba den ersten Kaffee.

Die zweite: Ich bin das Madchen, das du nie beriihrt hast, Anatolia.

Die dritte: Ich bringe die Friichte, Ananas, Pfirsich, Feigen, Trau-
ben; es sind die Friichte des nichsten, des kommenden Jahres.

Die vierte: Ich bringe dir die Trdne einer Frau.

Elvira: . .. das bin ich.

Die fiinfte: Ich bringe dir die Biicher, Sophokles, Virgil, Konfuzius,
Byron, Cervantes und alles, was du noch einmal hittest lesen wollen,
Waben voll Geist der Jahrhunderte, Kerzentropfen darauf.

Die sechste: 1ch bin der Kapitin von Honolulu, der sich, Gott weif}
warum, noch dreimal wird an dich erinnern miissen.
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Die siebente: Ich bin die Mutter, die du nie gesehen hast, Pelegrin;
ich starb an dir.

Die achre: 1ch bringe dir den Wein, den du verschiittet hast.

Die neunte: Ich bin die Schwester, die dir Blut gab: im Hospital
auf Madagaskar,

Die zehnte: Ich bringe Tinte, Feder und Papier, damit du schreibst;
ich weif} es nicht, ob Pelegrin mir je verziehen hat.

Dre elfte: Ich bin der Tod.

Pelegrin: Das wissen wir . ..

Die letzte: Ich bin aus deinem Blute das Kind, Viola, das alles von
neuem erfzhre, das alles noch einmal beginnt.

(Vorhang.)
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