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gabe der fir jeden Menschen besonderen, nur seiner innersten Erfahrung
und Sehnsucht entsprechenden Formen des Heils und der Tugend. Der uns
durch die Welt aufgezwungene Verrat an unserem Herzen kann unser Leben
far lange, oft — ach — fiir immer entwerten.

Gehorsam und Grofie befehlen Jeanne von Vietinghoff Selbstverleug-
nung, die ndmlichen Eigenschaften auferlegen ihr die Pflicht der Selbst-
behauptung. Ihre Weisheit rit ihr, Wert und Wirkung, ja Notwendigkeit
des Opfers zu priifen und es den Bedirfnissen der Menschen, die sie genau
untersucht, anzupassen. ,Die Seele muss wissen, wem und was sie gibt.“
Sie hat das Recht und die Pflicht, sich vor Verschwendung zu huten
withrend sie, den Nichsten nicht zu verkiirzen, ihre nie ruhende Sorge sein
ldsst. In ihrer Einschitzung, Bewertung und Verteidigung der Andern ver-
einigt die auf moralischem Gebiete schmerzhaft empfindliche Denkerin Ge-
rechtigkeit, Duldsamkeit, Strenge und Mitleidsglut. Sie sieht die Verachteten
in ihren Winkeln kauern, ,deren Schatten nicht nur das schimpflich Schlechte,
verbergen, sondern das unverstandene Gute beschiutzen“. Nie erspart sie
sich die schwierigen Fragen, wieso ,an ihrem Unglick ihre Unwissenheit®,
»an ihrer Lige ihre Unfihigkeit“ beteiligt sei, bis wohin sie ,freier Wahl,
bis wohin dem Zwang folgten*. Sie bedenkt hundert tragische Unbeholfen-
heiten, Hilferufe, die niemand horte, innere Kimpfe, denen niemals ein
Sieg recht gab. ,Wer will entscheiden*, frigt sie, ,ob unser Triumphzug
im Licht uns dem Ziel néher bringt, als gewisse arme und freudlose Schritte
in der Finsternis?¢

Der Gedanke Jeanne von Vietinghoffs ist zu eindringlich und ihr
Idealismus zu verletzlich, als dass nicht am Schlusse ihres Bekenntnisbuches
Loslosung, Enttiuschung, Verzicht, Abschied von Traum und Hoffnung,
Vereinsamung sich geltend machten. Doch wehrt ihr energischer Geist dem
Zustand unfruchtbarer Resignation. Mit ihrer iberzeugenden Eloquenz und
Kunst der Begrindung legt sie uns so edle als individuelle Formen der Ver-
innerlichung und des Glickes der in den Bereich der eigenen Seele ge-
flichteten Betrachtung dar. Sie hat die Ruhe des Weisen erreicht, ,der
alles genieflen kann und doch nichts braucht“, ,der alles verlieren kann*
und, Wachsen und Werden seiner Personlichkeit verfolgend, ,reich bleibt
mit nichts“. Eine feine und stille Exaltation fuhrt die Verfasserin zur

»Glaubenstat vor dem Mystenum
UNTERAGERI ANNA FIERZ
ooo '

WANDLUNGEN 1914—1919

Waren das nicht zufriedene Zeiten vor dem schwarzen Jahr 1914? Man
wurde nach dem Motto erzogen: ,Wie haben wir so herrlich viel erreicht!¢
Und man zeigte auf die Elsenbahnen die Handelshiifen, die Schulpaliste,
die Bakterienkulturen, die Laboratouen, die Parlamente, die Statlstlken,
und man war stolz a,uf sich. Man erbaute sich an Entwmklunﬂfslehre und
fahlte sich als jingstes und hochstes Glied der Entwicklung sehr befriedigt.
Und man schaute bewundernd empor zu den Schutzpatronen dieser Zeit:
Arzt und Techniker.

Man heimste volle Ernten ein und war sich kaum bewusst, dass die
grofien Erfinder und Beobachter und Denker des 19. Jahrhunderts sie aus-
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gesiit. Man dachte in Massen und Millionen. Man war tolerant, skeptisch,
liebenswiirdig, liberal, michtig,,,... 0 man war alles und konnte alles. Berge
von Gewinn, hiacht, Erfolg, Luxus, Fortschritt, Kunst tiirmten sich auf und
man sagte, ,das ist Gliuck, und man glaubte auch daran, und man tanzte
um die Gotzen herum und ballte die Faust gegen jeden, der da verdiichtig
— — — ein Dieb, ein Réduber, ein Gottloser! — — — um unsern Besitz
herumstrolchte.

Und die gewohnlichen Sterblichen dachten, ,das geht jetzt ewig so
weiter und wird nur noch immer schéner®.

. Dann kam ein heifler Julitag und blitzte in diese laute, prunkende
Zeit: der Krieg. Die verschiedenen kleinen Zeuse und Donare hatten zwar
immer von Zeit zu Zeit wieder mit diesem Blitz gespielt und ihn jetzt im
gegebenen Moment losgelassen. Aber daran dachte man nicht; der Krieg
war da, wie aus sich selbst entstanden.

Der Blitz funkte. Sofort standen alle in Flammen. Alle. Fast ohne
Ausnahme. Im Augenblicke, unbedenklich schied man sich aus. Hie Freund,
hie Feind. Ein Drittes gab es nicht. Man marschierte, man schoss.

Und all die hohen Worte von Vilkerfrieden, Kultur, Freiheit, Humani-
tit, Liberalismus, Fortschritt, Gerechtigkeit? Liel man die zu Haus? O
nein, die nahm man mit und damit pappte, kleisterte, lotete, putzte man
diesen Popanz von einem Krieg zu einem Gott.

Und wie sollte man auch nicht?

Es gab ja eine Lehre vom Kampf ums Dasein. Es gab die Sage vom
starken Mann. Es gab einen Unterricht in Geschichte. Es gab ein Lied vom
frisch-frohlichen Dreinschlagen, von Manneszorn und Mannesmut. Und es
gab noch unendlich viel d#hnliche Sachen. Und alles das wurde den rauf-
lustigen Buben eingeimpft. Und auf Tausenden von Denkmiilern standen
unsere Ahnen, die gewaltigen Haudegen, als Mahner mitten im Platzgewiihl
ihrer Nachgeborenen. Und die Buben hieben unten mit Holzsdbeln und
Kindergewehren aufeinander ein, und die Viter und Onkel schauten zu
und klatschten Beifall. Junglinge zogen nach schneidigen Kneipen durch
niichtliche Strassen und verpriigelten sich mit andern Jinglingen und mit
der Polizei. Arbeiter kamen haufenweise zusammen und schlossen sich zu
Org .nisationen — Armeen — zusammen und .marschierten zum Klassen-
kampf. Geschiifte fihrten einen Wirtschaftskampf. Gesellschaften kimpften
gegen andere Gesellschaften. Parteien kiimpften um Herrschaft. Und die Theo-
logen verlangten, dass man wenigstens gegen das bise Prinzip kiimpfen solle,

Also anno 14: die Maske herunter! Und jeder stand da als Soldat
(Urbild und Symbol des Kidmpfers) uniformiert, mit geladenem Gewehr.

Und ehrlich gesagt: nach dem spielerischen, gefahrlosen Leben war
der Krieg mehr als nur Sensation, er erschien gerade fiir die Hoffenden, die
heimlichen Idealisten in jener diirren Zeit, wie eine Erlésung.

Die grofien Gefiihle: Liebe, Hass, Leidenschaft, Hingebung, die in den
gradlinigen Strafien verschmachteten, die Ideale, die abgesperrt waren,
flammten plotzlich wieder auf aus dem Unbewussten.

Man witterte Weltgeschichte: Ereignis und Wunder.
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Minner standen plotzlich wie auferstandene Gotter und Helden, mit
groBen Gebirden vor blutrotem Horizont. Massen von Zehntausenden stromen
plotzlich aus allen Gésschen auf die Plitze, strecken einig ihre muskultsen
Arme zum Himmel, singen, weinen, jubeln. Nichtelanger Marschritt von
Truppen durch tonende Asphaltstrassen. Junge Regimenter, bekrinzt,
jauchzen, springen ins Feuer fiirs Vaterland, fir die Andern.

Man fithlte: hier wird Weltgeschichte geschaffen — — — Kinderphanta-
sien regen sich — — — hier gibt’'s Befreiung von Ketten des Brauchs, der
Konvention, der Mode, des Vorurteils, Erlésung von seinem Ich, dem
Tyrannen. Man ahnte Einfachheit und Auflergewthnlichkeit, Eingang ins
grofie Ganze, Volksfriihling: — — — — Winde fallen, und dahinter tritt man
in ein neues Leben, nur aus dunkeln Erinnerungen alter, wunderreicher
Jugendtriume bekannt. Und man marschiert, das Getfihl edler Grifie im
Herzen durch den Verzicht auf alles, was vorher unentbehrlich war, durch
den Bruch mit dem alten Leben. Man marschierte, frei von Kulturzwang,
der scholligen Erde wiedergegeben, wie die Legionen, wie die Hunnen, alle
Brider, ein Besitztum alle: die Herrlichkeit der Nation.

Und man meldete sich freiwillig. Man sang, man duldete.

* Man totete, man starb.

So begann die Riesen-Monstre-Zeit ihre Schlussgalavorstellung: das euro-
piische Riesen-Monstre-Elite-Kriegs-Feuerwerk.

Wenig Wochen gingen im Rausch vorbei.

Dann fingen die Zuschauer, die Neutralen an, das Ligengewebe zu
durchschauen, in das die vorbehaltlos begeisterten Soldaten eingesponnen
waren. Da war nichts von Aufgang, von Morgenrite einer bessern Zeit. Das
war Triumph des alten, materialistischen Geistes, das war Joch und Biirde,
Sklaverei fir Alle. Und Genuss und Vorteil bei diesem heiligen Krieg, der
doch angeblich das Volk zu einer grofien Einheit zusammenschweifite, hatten
nur diejenigen, welche dies Gemeinschaftsgefiihl nicht besafien oder zu dumm
waren, die Zusammenhiinge zu begreifen: die Schieber und Kriegslieferanten.

Und der Krieg lag- iiber Europa schwer und unabwendlich, driickte,
lastete, totete, zerstdrte monate-, jahrelang, und niemand fand den Mut,
gegen den Tyrannen sich zu erheben.

Eine unbewusste Feindschaft gegen alles, was mit Krieg zusammen-
hing, sammelte sich wohl an, aber niemand wagte sie sich klar einzugestehen.
Es kam einem nicht in den Sinn, das, was man gestern angebetet, heute
zu verdammen. Man lebte dumpf und schlecht dahin und redete vor sich
her: ,Der Krieg ist unvermeidlich, er ist notwendig, ist eine wirtschaftliche
Notwendigkeit, ist Kampf ums Dasein. Der Krieg ist doch ein Erneuerer
von Sitte und Kraft, der Krieg ist miinnlich. Und schlieflich: zuriick kénnen
wir jetzt doch nicht mehr, also schaffen wir wenigstens fir den Sieg oder
einen ehrenvollen Frieden. Und Andere verzweifelten: ,Der Mensch ist
doch nur ein Wirbeltier, er ist im Grunde seines Wesens schlecht. Also
betragen wir uns demgeméf.“

Man sprach diese Sitze gedankenlos, konsequent, unabinderlich und
gab sich damit notdurftig zufrieden. Hochstens wurde man wirklich neutral
und abwartend.

Und man trug das Kreuz: 1914, 1915, 1916.

Indessen hatten schon vor dem Krieg die Finsamen, die Prediger in
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der Wiiste, mit wachsendem Erfolg einen Umschwung des Weltgeistes vor-
bereitet. Hodler emporte sich gegen die mechanische Welt; Werfel, der
Apostel der Liebe, sammelte Jiinger um sich; es gab Millionire, die die
Legenden von der gottlichen Armut eines Franz von Assisi lasen; die
Architektur strebte mnach Echtheit und Wahrheit; der Expressionismus
arbeitete daran, uber die blofie Reproduktion hinauszukommen.

Daneben interessierte man sich wieder fuar die Seele, fir die Psycho-
logie. Viele verlangten vermehrte Demokratie und politische Anteilnahme
von Allen. Ahnte man, die Weltgeschichte wiirde einen bessern Verlauf
nehmen, wenn man sich mehr um die Geschiifte des Staates, als um seine
eigenen kimmerte? Und manche riefen nach dem sozialen Gewissen.

Und jetzt kamen konsequente, furchtlose Naturen, verborgene Dichter
und Denker, und den ganzen Kniuel von Kriegswust und angelernten Vor-
stellungen — die andern waren immer #ngstlich drum herum gegangen —
dachten sie durch, wirrtgn sie auseinander und zerhieben ihn. Und jetzt
stiegen die roten ,Buropiischen* Biicher in Weltnacht empor: Flammenmale,
unbewusst von Allen léingst ersehnt. Zuerst — Latzko! — noch anonym
(einige Wochen spiiter mussten sich die Schreiber fiur den Krieg vor einem
anstindigen Menschen hinters Inkognito verstecken). Und dann erscholl
plotzlich der Auferstehungsruf gegen alles, was bisher galt, geglaubt, an-
gebetet wurde: der Mensch ist gut.

Der Mensch ist gut. Das war der Fanfarenstofl zur Zeitenwende 1917,
das Signal fiir die Jugend. Dieses Neuen ward sie sich plotzlich bewusst:
dass Krieg Wahnsinn, dass er hassenswert, dass man bis jetzt falsch, nur
duferlich gelebt, dass man umkehren miisse, dass man Ideale haben
dirfe und miisse. Hemmungen, die alle kriegsfeindlichen Ideen von Demo-
kratie, Antimilitarismus, Sozialismus eingedimmt hatten, stiirzten. Neue
Gefihle wurden Gedanken, Gedanken wurden Worte und Schrift. In {iber-
kommene Formen konnte man sich nicht mehr hineinpassen. Dem Staat,
dem man als Vaterland bis jetzt sein Schicksal blind-zufrieden anvertraute,
auf einmal stand man ihm feindlich, kampfbereit gegeniiber. Der Typus
des Dienstverweigerers ward zum Idealisten. Wohin verschwanden denn da
die militarischen Streber? Und warum wurden die Parlamente damals laut
und lirmend und verlangten Rechenschaft? Und Jinglinge gab es, die ihre
Skis und Ruder wegwarfen, weil Sport nach Militarismus roche. Und das
Wort ,national“ stand hisslich und kompromittiert in der Umgangssprache.

So standen die junge Generation und die Ewig-Jungen von der alten
wochenlang frei, hintergrundslos, begeistert wie sie anno 14 in den Krieg
gezogen, vor dem leuchtenden Morgenhimmel und marschierten hiniiber in
die neue Zeit.

Die Erkenntnis sprang von Tag zu Tag weiter: immer wieder in neue
Haufen wirrer Volksgehirne und erhellte die Aussicht. Hunger, Armut und
Tod hatten den Boden vorbereitet, und aus der erlaubten Feindschaft gegen
den Krieg wurde nun eine breite und erbitterte Opposition gegen alles, was
irgendein bisschen Macht und Gewalt besa. Jede Regierung, jede Verord-
nung wurde befehdet, bekrittelt, verdichtigt. Man suchte in seinem Leben
eifrig nach Unrecht, das einem vielleicht angetan worden sein konnte, oder
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man bildete sich wenigstens ein, man sei Mirtyrer. Und dann gab es Ver-
sammlungen, Demonstrationsziige, Fensterzerschlagen, Schiisse in der Nacht.

Und unter vornehmen Parkbiumen scharte sich die Friedensarmee
abends zusammen und phantasierte leidenschaftlich.

Und die idltere Generation, Alle die guten Willens waren, lernten end-
lich von den Jungen. Leuchtete jetzt nicht iber den geruhsamen Stamm-
tischen der Bierblrger wieder eine milde Abendsonne der Demokratie ?
Generalstabsberichte wurden belichelt, Bullen der Zeitungsstrategen wurden
kliglich und mager, Ullstein-Kriegsbiicher vermoderten, Idealismus wurde
gestattet, Materialismus wurde verschimpft. Und sogar manch einem Oberst
hat in camera caritatis der Abschein eines modischen, unschidlichen Anti-
militarismus das strenggefaltete Antlitz verklirt.

Und schlieBlich — Zeichen dafiir, dass sich das Rad ganz umgedreht —
bemiichtigte sich die Mode der jungen Gedanken und jagte ihre Schlag-
worter durch aufgeregte Stidte. Auf der Bithne emporten sich immer idea-
listische Schne gegen verknocherte Viiter. Psychoanalyse ward Fillsel fir
Ballgespriichsverlegenheiten. Und neue Organisationen streckten ihre Fang-
arme aus, um die lebendige Kraft dieser jungen Bewegung in sich auf-
zusaugen. ,

Somit war der Krieg gerichtet, unterminiert, als er scheinbar noch in
seiner anmassendsten Kraft dastand, unterminiert, wie er 1914 die Andern
unterminiert hatte.

Und er fiel zusammen, hiisslichy ruhmlos, noch bevor die erste Revolution
recht krachte.

Und er lisst Europa zurick, gerodet und umgepfliigt wie einen Acker.
Was jetzt gesit wird, wichst und geht auf. Denn die Volker sind willig und
unruhig und lernbegierig. Jahrhundertalte Hemmungen, von Gesetz und Ge--
WDimﬁrmn Soldaten und die Tausende
von Verarmten bindet, wie Reisldufer, kein Besitz und keine Tradition. Wer
Kraft dazu fuhlt, der kann jetzt herrschen. Und bereits schnellen an allen
Kreuzwegen kihne Tribunengenies und Machtgierige und Schwirmer auf,
und falsche Propheten schreien ein neues Evangelium in die Welt, beginnend
mit dem Worte: Diktatur. Also wiederum Gewalt, Macht, Unterdriickung,
was wir doch jetzt iiberwinden wollen.

Und die Vertreter der alten Welt, die jetzt getreten und verachtet
am Boden liegen, werden darin verwandten Geist: Feindschaft gegen Demo-
kratie und Freiheit wittern und sich aufraffen.

Das ist die Stunde der Arbeit fur die Kédmpfer far Recht und eine
bessere Zeit. Kein Tag ist zu verlieren. Dann kann aus dieser grofien Ge-
wissenserforschung, aus diesem funfjihrigen Fegefeuer, die Menschheit,
Sieger und Besiegte, doch noch geldutert und freier emporsteigen.

ZURICH JAKOB WYRSCH

ooo

a8 NEUE BUCHER Go

DIEF HEILIGE MIT DEM FISCHE. Unter diesem Titel vereinigt der
Novellen von Albert Steffen. (S. Berner Dichter Albert Steffen sieben
Fischers Verlag, Berlin.) seiner wiahrend der Kriegsjahre ent-
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