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ET L'ALLEMAGNE?
La guerre est terminée depuis plus d'un an, depuis le 11

novembre 1918. Et où en sommes-nous? La paix signée à Versailles,
le 28 juin 1919 (il y a cinq mois), est tellement „provisoire", qu'elle
n'est pas encore ratifiée et que déjà elle a subi des accrocs:
D'Annunzio est à Fiume; et, en Amérique, le sénateur Lodge parle
d'une paix séparée avec l'Allemagne

Après une pareille tempête, il faut faire évidemment la part du

remous, et ne pas s'imaginer que tout va rentrer gentiment dans
l'ordre comme des soldats de plomb qu'un enfant remet sur leurs

pieds. Toutefois, cette part faite, et largement, il n'en reste pas
moins le sentiment très net qu'il y a autre chose encore, un vice
profond, qui menace tout l'organisme. On néglige un peu trop
l'avertissement donné par les élections en Belgique et en Italie,

pour ne voir que „le coup de barre à droite" des élections
françaises. Certes, j'admire cette maîtrise de soi affirmée par le peuple
français, mais si la nouvelle majorité en tirait une conclusion à

l'immobilisme, elle recevrait bientôt, j'en suis sûr, un démenti
terrible. Ceux qui n'ont rien appris et rien oublié marcheront à la

catastrophe, comme il y a cent ans.

Nous touchons ici à la cause véritable du désarroi grandissant.
La guerre a hâté l'éclosion de la mentalité nouvelle qui se préparait

depuis vingt ans. Cette mentalité, très nette chez l'élite, est

encore obscure dans les masses et voilée par les violences de la

guerre et de la révolution russe ; mais elle est là ; elle va, dans les

années prochaines, se préciser, se propager, s'affirmer et se réaliser

avec une force irrésistible. Les âmes vivantes ne sont plus les

mêmes qu'avant la guerre et ne redeviendront jamais les mêmes.

Voilà le fait que l'intelligence devrait percevoir si le cœur ne le
sent pas. Une foi nouvelle soulève l'humanité. Nous entrons dans

l'ère de la solidarité sociale et internationale.
C'est l'esprit de la Société des Nations. Ce n'est pas l'esprit

de la paix de Versailles, des militaires, des diplomates et politiciens

de la vieille école. — Un Américain, qui a pris part à la

„croisade" contre l'Allemagne, me décrivait l'autre jour l'enthousiasme

des Etats-Unis pour la France de 1789 et de 1914; il me
disait aussi que le peuple des Etats-Unis demeure acquis à la
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Société des Nations, mais que la déception provoquée par la paix
de Versailles explique (à côté des raisons de politique intérieure)
l'attitude du Sénat. On peut en dire de même de l'Europe entière :

un grand élan de confiance, qui venait des masses profondes, a

été arrêté (provisoirement) par l'œuvre de quelques vieillards, et,
derrière eux, des militaires.

Les militaires de l'Entente ont conduit la guerre; c'était leur
métier; ils l'ont bien fait; mais ceux qui ont „tenu" pendant quatre
ans, ceux qui ont vaincu, ce sont les hommes partis avec la ferme
volonté de tuer la guerre! Pour tous ceux-là et pour tous ceux
qui, derrière le front ou dans les tranchées intellectuelles des pays
neutres, ont raidi leurs énergies jusqu'au bout, la paix a été une
amère déception. Notre foi n'est pas ébranlée, la veille ardente

continue, mais nous déplorons le temps criminellement gaspillé. —
Si l'esprit nouveau avait animé le traité de paix, croyez-vous que
d'Annunzio eût osé risquer son geste? Quelle arme on a fournie
aux bolchévistes et à ces pangermanistes, qui, après avoir magnifié
la force, en appellent aujourd'hui au droit!

Museler la Prusse, exiger de l'Allemagne le maximum possible
de réparations, lui faire sentir l'énormité du crime, tout cela c'était

légitime et nécessaire. Mais on est allé plus loin, en invoquant le

vocabulaire d'avant la guerre et telles notions stratégiques,
économiques ou politiques qui perdent tout leur sens dès que la Société

des Nations est une réalité.
Il y a des faits dont on peut s'obstiner à nier l'évidence, et

qui n'en demeurent pas moins évidents. Un de ces faits qui „tombent

sous le sens", c'est que l'Europe nouvelle est inimaginable
sans l'Allemagne, non seulement à cause de sa grandeur et du

nombre de ses habitants, mais à cause de la valeur intellectuelle
et morale du peuple allemand. Je dis bien: de sa valeur morale.
Cette force morale a été savamment canalisée vers un but de

domination orgueilleuse; elle a été faussée, pervertie; elle n'en est

pas moins là; et des cas absolument pareils se retrouvent dans

l'histoire, chez d'autres peuples.1) Il s'agit de ramener cette force
dans des. voies normales ; il y va du sort de l'Europe.

1) Voir la lettre de Fénelon à Louis XIV, publiée dans le numéro précédent.

Je reviendrai d'ailleurs prochainement sur cette question.
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Est-ce qu'on agit dans ce sens, intelligemment, c'est-à-dire en
dehors de toute pitié comme de toute rancune? Je ne le crois pas.
Quoi que fasse l'Allemagne, depuis un an, les vainqueurs
l'interprètent à son détriment. Spartacus est-il en progrès, on crie à l'anarchie;

au contraire, l'ordre s'affirme-t-il, on s'effraie de la reconstitution

trop rapide — Des voyageurs reviennent d'Allemagne, qui
disent: „L'ancien esprit subsiste; l'Allemagne ne s'avoue pas vaincue;

la réaction se prépare: elle rétablira un empereur, celui de

la revanche, etc. etc." Et l'on se scandalise, en oubliant ce fait
historique: c'est que la France, malgré ses trois révolutions de 1789,
de 1830, de 1848, malgré sa phalange de vieux républicains, et

malgré l'écroulement de Napoléon 111, n'arriva toutefois que le
30 janvier 1875 à élire Mac-Mahon, président „de la République",
à une voix de majorité; qu'elle aussi eut de la peine à s'avouer

vaincue; qu'elle aussi eut pendant de longues années des chauvins
de la revanche. — Tout cela est dans l'ordre des choses humaines;
que l'Allemagne reste une république plus ou moins socialiste ou
qu'elle redevienne une monarchie"(pour un certain temps), elle ne
sera plus jamais l'Allemagne de 1914; voilà le fait.

L'homme aujourd'hui sème la cause,
Demain Dieu fait mûrir l'effet.

Laissons à Dieu le temps. Nos impatiences brutales ne
servent en réalité qu'à retarder. Quand un peuple est tombé brusquement

de si haut, il lui faut des années pour y voir clair, pour se

ressaisir, pour se désintoxiquer, et pour reprendre sa voie normale.
Notre devoir est de lui aider. 11 y a quelques mois, j'ai dit en

allemand, dans une revue allemande: „Votre salut, c'est le recueillement

et le repentir". Ici, je prêche à d'autres la compréhension
et l'entr'aide, dans l'intérêt suprême de tous.

Je comprends fort bien aussi la douleur des blessures encore
ouvertes, et l'ivresse de la victoire, et je ne songe pas à pallier le
moins du monde le crime de l'agression allemande, mais enfin
nous ne pouvons rien bâtir sur la haine et c'est aux vainqueurs
à donner l'exemple de la maîtrise de soi-même.

Deux faits suffiront à illustrer ma pensée. Le premier, concerne
les Allemands qui, pendant toute la guerre, ont lutté contre leur
gouvernement, par patriotisme éclairé. Ils ont été abreuvés
d'injures ; ils ont vécu, honnêtement, courageusement, dans l'ostracisme
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et souvent dans une quasi misère. L'Entente du moins les estimait,
les citait. Aujourd'hui le vainqueur les ignore et s'étonne qu'ils
plaident pour leur patrie vaincue et amoindrie. 11 y a là une
injustice profonde; je connais des cas navrants qui font naturellement
la joie des réactionnaires. Ces hommes, qui représentent la plus
vraie et la plus belle tradition allemande, auraient pu être les

ouvriers de l'œuvre nécessaire; on en fait des parias...
Et le second fait concerne les 400,000 prisonniers que la France

retient encore. Je sais les raisons qu'on invoque: le Nord à

reconstruire, les conditions de l'armistice non encore remplies. Ces

raisons sont insuffisantes à légitimer quatre cent mille otages. Il y
a là un crime contre l'humanité que tous les exemples de crimes

„boches" ne sauraient justifier. La loi du talion n'existe pas pour
les honnêtes gens; elle ne devrait pas exister non plus de peuple
à peuple. Qu'on ait pris toutes les garanties nécessaires, cela va
de soi ; mais le fait de retenir quatre cent mille hommes, de leur

infliger la détresse morale, cela dépasse les limites des garanties;
l'utilité de cette mesure est problématique; le tort moral est certain.

En voilà assez pour aujourd'hui. Tel ami français me
reprochera encore d'être un „dilettante". Je ne m'arrête pas à

discuter des mots. Il y a des principes de justice et de solidarité qui
sont les plus belles réalités de la civilisation humaine. J'ai voué
ma vie à ces principes; je lutte pour eux en 1919 comme en 1914,
et rappelle enfin cette vérité élémentaire: Chaque peuple a ses

individus néfastes, empoisonneurs de la conscience publique, et

dans l'histoire de chaque peuple il y a des moments où l'influence
de ces individus prédomine; mais il n'y a pas de peuple dont il
soit permis de désespérer tant qu'il ne renonce pas lui-même. Je

n'ai jamais cru à la décadence des races latines et ne crois pas
davantage à la perversité des Germains. Quand une nation a donné
au monde ce que l'Allemagne lui a donné, elle donnera plus
encore et mieux ; il faut l'y aider. La guerre est finie, la parole n'est
plus aux militaires; il est temps de bâtir; c'est l'œuvre des hommes
de bonne volonté.

ZURICH E. BOVET
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