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zehntdgigen Aufenthaltes in Paris; wdhrend dieser Zeit konnten
wir vieles besprechen. Sein kaltes, manchmal hartes, fast grobes
AuBeres verbarg ein gutes, manchmal sogar ein zartes Herz. Er
war ein Gelehrter, der auf den ersten Blick den Eindruck machte,
als ob er zu sehr in seine Spezialitdat vertieft sei; Koch interes-
sierte sich jedoch auch fiir die verschiedenartigsten wissenschaft-
lichen Fragen, las gerne philosophische Traktate (er war am
ehesten ein Anhdnger Machs) und zeigte ein ungewohnliches Ver-
stdndnis fiir Malerei.

Ich sah Koch zum letzten Male vor etwas weniger als einem
Jahr und fand ihn damals jugendlich begeistert bei der Bearbei-
tung der Heilungsirage der Schwindsucht. Sein Aussehen war
so frisch und munter, dass es gar nicht denkbar schien, dass er so
schnell von uns scheiden wiirde.

PARIS ELIAS METSCHNIKOFF
Aus dem Russischen {ibertragen von Dr. med. MARIE K.

ZUR UBERWINDUNG WAGNERS

Mehr als eine Behauptung Falkes in seinem Aufsatz iiber den
Wagnerkultus wird wohl jeder mit Mut und Uberzeugung unter-
streichen. Auch mich freut es, dass er einer Empfindung Aus-
druck gibt, die bisher nur als leises Gemurmel durch die Reihe
der Theaterfreunde lief: dass man Wagner satt habe. Und be-
sonders nach einem Zyklus! Der Autor sucht nach Griinden
dieser Wandlung des allgemeinen theatralischen Empfindens der
heutigen Generation. Seine Anschuldigungen in ihrer wuchtigen
Gesamtheit, wenn sie so blutig ernst zu nehmen wiéren, diirften
vollauf geniigen, Wagner nicht nur von der Biihne, sondern auch
vom Konzertsaal, nicht nur zeitweise, sondern auf ewig zu ver-
bannen. Dass Falke ein entwickeltes musikalisches Empfinden
zu eigen ist, glaube ich gerne; doch es geniigt mir, zu wissen
dass seine Kritik der Wagnerschen Tonmalerei der unverféil§chte
Notschrei seines musikalischen Gewissens ist; denn meine Ubef-
zeugung gebietet mir, in musikalischen Sphiren nicht jede Mel-
nung, aber wohl jede Empfindung zu achten.
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Falke weist der Tonkunst als ihre Hauptaufgabe an, ,durch
das rein sinnliche Medium des Klanges das Herz dem Herzen zu
offenbaren“. Indem er bei der Programm-Musik diese Aufgabe
fiir unerreichbar hilt, bekennt er Farbe und begibt sich in eines
der beiden Lager, die einander gegeniiberstehen, seitdem es eine
Oper gibt; er bekennt seine Zugehorigkeit zum musikalischen
»Absolutismus“. Von diesem Standpunkt aus Wagner zu beur-
teilen muss negative Resultate ans Licht fordern, das muss den
ganzen Kiinstler zum Zerrbild entstellen und dieses Zerrbild muss
abstoBend wirken. Denn den Absolutisten kann man mit logi-
scher Ausbauung ihrer Theorie iiberhaupt verbieten, ins Theater zu
gehen. Wenn die Musik mit der Erscheinungswelt keine Beziehun-
gen pflegen darf, wenn sie mit dem ausdrucksunfihigen Wort
nicht eins gehen soll, wie kdnnen wir da, wdhrend wir ihren
Harmonien horchen, zugleich auf der Biihne eine Handlung ver-
folgen? Die mehr als dreihundertjdhrige Oper als Kunstform ist
fiir sie somit eine verbotene Frucht, nicht existenzberechtigt. Dies
sind die duBersten Konsequenzen des Prinzips: ,die Kunst um
der Kunst willen“.

In Wirklichkeit ist es aber anders. Denn es gab eine Zeit seli-
gen Angedenkens, wo jeder Komponist seinen Weltschmerz inner-
halb der drei Akte einer mythologischen oder historischen Oper
austonen musste. Der damalige Absolutismus begniigte sich,
die Handlung als untergeordnet, das Rezitativ als Stiefkind und
die Arie als das alleinseligmachende Element des Kunstwerkes
auszuposaunen. Kaum verrdt dieses Kunstwerk die beginnende
Dissolution, so werden schon Stimmen laut, die zur Riickkehr
mahnen. Der Jesuit Arteaga, der trefiliche Musikgelehrte Martini,
dann Algarotti, Muratori und andere mehr, sie alle sind eins, dass
sich jene Musik des Virtuosentums in ihrer vaterldndischen Oper
das Daseinsrecht verwirkt habe. Da schreiten die kaiserlichen
Hofpoeten, vorab Metastasio, zur Reform des Libretto und bringen
€s zu ungeahnter Vollkommenheit.

Unterdessen bereitet Gluck in Frankre1ch seine Umgestal-
tung der Oper vor und betont, im Gegensatz zu seinen italidni-
Schen Vorgingern, die fiilhrende Rolle der Poesie. Es entspinnt
Sich der Streit zwischen Gluckisten und Piccinisten. Gluck siegt,
wenigstens fiir den Augenblick. Deutschland beginnt mit Bach
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sein Wort mitzureden, dem ersten groBen Absolutisten, der im
Oratorium hie und da zwar auch schon an die Tonmalerei an-
klingt; es folgen im Wechsel der Zeiten die Klassiker der Sonate
und Sinfonie: — Mozart, obschon ganz im Geiste Bachs und der
Italidner, dennoch im ,Don Juan“ stellenweise &uBerst ,drama-
tisch“, — Beethoven, der AllergroBte, versucht sich in einer Oper,
der nur Kkleine technische Bedenken entgegengehalten werden
konnen, und von Beethoven an scheint mir die Spaltung wieder
groBer zu sein, wenn schon die Reihe der Programmisten Berlioz,
Liszt, Wagner und Strauss, gleich wie die Vertreter der absoluten,
keuschen Richtung, wie Schubert, Mendelssohn, Schumann und
Brahms, alle auf Beethoven fullen.

Ich will nun weder meine personliche Stellung auseinander-
setzen, noch die eine Richtung gegen die andere ausspielen. Ich
mochte hier vor allem betonen, dass alle, ausnahmslos alle groBen
Komponisten bis zu einem gewissen Grade bei ihrem Schaffen
dramatische Geliiste verspiirten und ihnen je nach den &sthetischen
Prinzipien, denen sie huldigten, mehr oder weniger Ausdruck
verliehen. Die Prinzipien ihrerseits aber werden beim Genie mehr
vom Temperament diktiert, als von der kalten Réflexion. Ja, diese
Reflexion, das ewig unersdttliche Intellekt, das da wie ein Ingenieur
mit zwei Gehilfen dem schaffenden Genie den Weg absteckt mit
rot und weill gestreiften Stangen, es ist etwas Wunderbares um
dieses Intellekt! — Nun, ein gewisser Wagner fiihlte und erkannte
sein dramatisches Temperament; er betrat deshalb instinktiv die
Bahn, auf der er Richard Wagner werden sollte, wurde zuerst
nicht beachtet, dann angefeindet, dann anerkannt, worauf man
seiner Muse Tempel errichtete und sie zum Objekt eines wahren,
naiven Kultus erhob. — Da nun aber von jeher der Theoretiker
hintennach folgte, so iiberldsst ihm der Kiinstler die Reflexion und
ist froh, wenn er sich einer kriftigen Inspiration erfreuen darf. Und
das war Wagner vergonnt. Sein kiinstlerisches Wesen ist ein un-
versiegbarer Quell dramatischer Harmonienfolge, und wenn auch
die Ausarbeitung seiner Partituren Frucht eines gesteigerten musi-
kalischen Denkprozesses ist, so bleibt die Inspiration doch immer
rein seelisch! Die Musik ist insofern jenseits von Gut und B0se€,
als sie dsthetisch mehr- oder minderwertig, nie aber in mora-
lischem Sinne schlecht oder schamlos sein kann.
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Falkes Ansichten iiber Tonmalerei will ich ja nicht anfechten;
doch scheint es mir kein kleiner Fehlgriff, dass er driickende Breite
und voriibergehende Interesselosigkeit seiner Opern auf Méingel
der Musik zuriickfiihrt. Die Musik und nichts anderes hat den
Werken dieses einzigartigsten Schopfers die allgemeine Anerken-
nung verschafft. Was seinen ersten Helfern und Freunden, was
Hans von Biilow und Liszt in Wagner groB und unbegreiflich
schien, das waren die Kkrdftigen, gesunden, packenden musikali-
schen Gedanken. Ich nenne sie zwar ungerne mit diesem Aus-
druck, aber auf dem Gebiet des Gefiihls oder der Sinnlichkeit ist
unsere Sprache eben arm. Nachdem er eine Reihe Opern kom-
poniert hatte, an die sich auch ein Absolutist noch klammern
konnte, wenn er durch zu vieles Anhoren der ,Ringdramen“ den
Halt an ihm verloren hétte, sah Wagner sein Ziel deutlich vor
Augen und strebte in den folgenden Werken das an, was er selber
definierte: ,eine durch die hoOchste kiinstlerische Besonnenheit
fixierte, mimisch - musikalische Improvisation von vollendetem
dichterischem Werte.“ (Uber die Bestimmung der Oper.) Sein
Werk liegt vor uns, wie er es erstrebt und wie es sich bewéhrt.

Wenn es heute nicht mehr unanfechtbar erscheint, so muss die
gewollte ,kiinstlerische Besonnenheit bei der Konzeption irgend-
wo gefehlt haben. Und das hat sie in der Tat und zwar im rein
dramatischen Teil, im Text. Hier scheint mir das rein Intellek-
tuelle der Inspiration zu gebieten. Liebesseufzer, wie der Evas:

Mein Herz, sel’ger Glut,

Fiir euch liebesheil’ge Hut!

Meistersinger, erster Akt.

sind nicht direkt inspiriert, sondern im Taumel der musikalischen
Inspiration in poetische Form gegossen. Und solche leere, trans-
zendentalen Versgebilde und Tiraden sind in allen 7Texten Wagners
zu finden; sie werden hdéufiger, je ndher wir der Bayreuther Zeit
riicken, das heiBt je mehr das Wort und der Ton zusammen-
geschmolzen werden sollen, wobei dem Wort die Sublimitidt des
Tones wie eine durch iibertriebenen Reichtum lécherlich wirkende
Maske umgehdngt wird. Sehen wir von der Form ab, so bleibt
uns beim Inhalt etwas dhnliches zu konstatieren. Zu viel Ge-
danken! Soviel, dass ein Professor unserer Hochschule, um seine
zahlreichen ZuhoOrer in das &sthetische Wirken Wagners einzu-
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weihen, auf die Idee verfiel, mit ihnen den Text des Nibelungen-
zyklus zu lesen und so die kiihlen Abendstunden im Genusse
jener Dichtungen zu verbringen. Das klang herrlich: Hojotoho!
Hojotoho!

Schon Marmontel hatte es ausgerufen: ,Tout ce qui n'est
qu'esprit et raison, estinaccessible pour la musique.“ Zum Gliick bie-
ten die Wagnerschen Texte dank ihren sagenhaften Elementen hun-
dertfache Gelegenheit zu Stimmungen aller Art, wo das Wort im
Glanze der tonmalerischen Effekte erblasst. Und da ist Wagner
immer groB. In solchen Fillen tritt jenes ureigentiimlichste Ge-
bilde seiner Muse in den Vordergrund, das vielbescholtene Leit-
motiv, dem Falke auch keinen Reiz mehr abgewinnen kann.
Doch hier muss ich Wagner noch einmal zum Recht verhelfen.
Das Leitmotiv ist nicht rot unterstrichen in seinen Partituren, es
ist dem Tongefiige einverleibt und tritt nur dank seiner durch-
wegs phdnomenalen Einfachheit und dramatischen Wucht in den
Vordergrund. Es ist der kleinliche Geist der Findigkeit, der, ein-
mal des Leitmotivs gewahr, dasselbe aus dem Zusammenhang der
Handlung herausgerissen hat, um es voller Mitleid fiir den musi-
kalisch weniger begabten ZuhOrer bequemen Tafeln einzuverleiben.
Zugleich eine Gewalttat dem Komponisten gegeniiber und eine
Unhoilichkeit dem Mitmenschen gegeniiber. Denn jeder Musi-
kalische findet sich ohne die Motivtafel in der Wagner-Oper zu-
recht. — Was nun den musikalischen Wert des Leitmotivs be-
trifft, so ist gerade hier Wagner so recht seiner schwierigen Auf-
gabe bewusst; es iibernimmt formell die Rolle der klassischen
Arie, hat aber eine andere Funktion: das Festhalten einer plotz-
lich den Zuschauer iiberwiltigenden Stimmung. Wie sehr Wagner
die klassische Kunst achtete, zeigt gerade seine AuBerung iiber
die Arie: ,Nur das besondere Genie vermag diese enge und sterile
Form der melodischen Ausdehnung in wirksamer Weise zu be-
leben.“ Er seinerseits hatte es in seiner Macht, die noch engere
Form des Motivs lebenskréftig zu gestalten, und mit was fiir Mit-
teln? Die einfachsten Harmonien (derselbe Grund, auf den die
Klassiker ihre ,Variationen“ aufbauten), dazu Terzen-, Quarten-
und Quintenspriinge, vereinzelt oder gepaart, das sind die Kenn-
zeichen der wichtigsten und zugleich trefflichsten Eingebungen
unseres Komponisten. Man denke an die weihevolle, olympische
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Ruhe eines Wallhallmotivs, an die HornstoBe des Fliegenden Hol-
linders, das Schwanenmotiv usw. Ein tiefes Sich-hinein-leben in
den Text, und vor allem das Ergriffen-sein vom Grundmotiv der
immer edlen Handlung hat hier die schonsten Friichte gezeitigt,
die wir nie abgeschmackt finden konnen.

Wenn ich im Vorhergehenden gezeigt habe, dass die Epitheta,
mit denen der Autor des ,Wagnerkultus* die Musik unseres Kom-
ponisten kennzeichnen will, zum Teil dem Wesen dieser Kunst
von vornherein fremd sein miissen, so diirfle mir auch der Be-
weis gelungen sein, dass die Wagnersche Oper nicht an der Musik
krankt. Uber das Deutschtum Wagners als Geschéftsmarke will
ich in diesen Spalten nur die eine Entgegnung anfiihren, nimlich
dass Wagner die ,Meistersinger“ geschaffen! Diese Oper ist, trotz
der Haufigkeit ihrer Auffiilhrungen, am wenigsten Mode, das heiBt
diejenigen, welche sie immer und immer wieder anhoren, sind die
Ehrlicheren als die Besucher der Ringdramen, sie haben den
echtesten Wagner gefunden, den gesundesten.

Wagen wir also heute es auszusprechen, dass wir Wagner satt
sind, so hat dies gute Griinde. Er hat kein vollkommenes Tondrama
geschaffen, nicht einmal eines, das seinen eigenen Anforderungen
€ntsprochen hitte; die kiinstlerische Besonnenheit hat bei der An-
lage des Rahmens zeitweise ihren Dienst versagt. Dieser Mangel
Seiner Dramen wird aber dem Denker und Poeten groBer er-
Scheinen, als dem, der einen absoluten musikalischen Genuss
Sucht. Eben durch die Vorziiglichkeit der Musik kommt auch ein
Absolutist in der Wagneroper auf seine Rechnung. So sehr, dass
mir ein Musiker vor einigen Tagen gestand, dass ihm die Ring-
Musik erscheine, wie ein interessanter (musikalischer) Vortrag mit
Projektionsbildern. Nur diejenigen also, die den Text allein unter
die kritische Lupe nehmen, diirften wirklich bestehender Mangel
gewahr werden; es sind aber gewohnlich keine musikalischen
Seelen. Sie verstehen sich darauf, in die Dramen Wagners Schopen-
hauer und Nietzsche hineinzuzwingen und wieder herauszupressen,
Gluck hitte sie aber unter die Schar gezéhlt, welche er in der
Vorrede zu seiner ,Paris- und Helena“-Partitur anfiihrt: ,die
Halbgelehrten, die Kunstrichter und Tonangeber, eine Klasse von
Menschen, die ungliicklicherweise sehr zahlreich ist und zu allen
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Zeiten dem Fortschritt der Kiinste tausendmal nachteiliger war,
als die Unwissenden.“

Als Ersatz fiir die Wagneroper empfiehlt uns Falke Glucks
Tondramen. Es bedeutet dies aber zugleich einen Anachronismus
und einen inneren Widerspruch. Gluck hatte bei groBerer poe-
tischer und wortdramatischer Sehkraft das gleiche Ziel vor Augen,
und erreichte es, vom Standpunkt der Programmisten aus beur-
teilt, besser als Wagner! Aber wie stellt sich derjenige dazu,
welcher der Musik den Kkiinstlerischen Wert versagt, sobald sie
sich ins Schlepptau des Programms begibt? Er wiirde sich bald
genug langweilen. Dazu kommt, dass unsere Zeit nun entschieden
absolutistische Tendenzen zeigt. Die Mozartfestspiele in Miinchen
bedeuten das Offentliche Manifest, und Wagner steht ndher an
Mozart als an Gluck, oder besser, Mozart hétte in unseren Zeiten
einen Wagner bedeutet und nicht einen Gluck. Zum dritten miissen
wir Fortschrittlichen, Ehrlichen nur zugeben, dass Glucks Musik,
bei aller monumentalen Einfachheit und antiken Klarheit heute nicht
mehr eine historische Wiederbelebung beanspruchen diirfte, sie
kann nicht mehr Mode werden. Hétte Gluck ums Jahr 1600 in Florenz
gelebt, so hitte er ohne Zweifel das vollkommene Melodrama der
Renaissance geschaffen, denn in seinen Werken ist die Idee der
Wiederbelebung des Altertums verwirklicht. Wir sind aber iiber
die Renaissance hinaus. Das vollkommene Musikdrama unserer
Tage wire vielleicht geschaffen, wenn das musikalische Genie
Wagners sich mit dem melopoetischen Unikum Metastasio hatte ver-
binden kénnen; denn Metastasios Dramen sind die besten Librettos,
welche die Welt kennt. Hier hitte Wagner MuBe gehabt, seiné
hochste Besonnenheit walten zu lassen.

Wenn nun also das Sattwerden an Wagner allgemein wird,
warum sollte nicht Mozart in die Liicke treten, bis wir etwas
besseres haben? Wollen wir durchaus etwas anderes haben als
Miinchen?

ZURICH MAX FEHR
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