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die Gegenwart. Ich sehe junge Akademiker, die im Kostüm des Walter Stolzing
cinherschreiten, oder sich die Haare lang wachsen lassen, um Raphael ähnlich zu

werden. Aber sie werden niemals Raphael sein, am wenigsten die Raphaels
unserer Zeit. In der Kunst entscheidet nicht das Dagewesene, sondern die

Originalität. Nicht das Typische, sondern das Persönliche. Wir bewundern die

Renaissance vorzüglich deshalb, weil sie der Persönlichkeit so großen Spielraum
gab. Aber wir vergessen, daß, wie in allen großen Zeiten, die Persönlichkeit
nie höher im Kurs stand als heutzutage, trotz Heilsarmee, Militarismus,
Sozialdemokratie. Was die Welt am dringendsten bedarf, ist Einzigkeit des

Persönlichen, darin alle Ursprungswerte liegen. In der Kunst, und nicht nur da.

kommt das beste auf dieses Einzige, Ursprüngliche an. Eewohnheitsurteile sind

immer falsch. Aus Reproduktion gibt es keinen Fortschritt, keine Entwicklung.

All unser Wollen kann nur einen Sinn haben, wenn es auf das höchste Glück

gestellt ist, und dieses heißt Persönlichkeit.

Am Neubau
s war kurz vor der Mittagspause. Auf dem Reubau flirrte

die Arbeit. Heute brauchte der Aufseher nicht zu treiben.

Wenn's klappte, fügten sie gegen Abend den letzten Balken

in das Dachgerippe und dann war Richtfest. Richtfest! In
der Lohnhütte lehnte schon die Tanne für den First. Der

bebänderte Baum oben auf dem Dach macht den mürrischsten Bauarbeiter auf
eine Weile froh. Der Baum faßt sie alle, die am Bau schufen, zu einer brüderlichen

Freude zusammen. Das vollendete Werk ist es, das noch dem letzten

Handlanger auf eine geheime Weise Dankschön sagt. Das macht stolz. Es ist auch

nötig. Denn der die Steine legt, viermal im Eck herum, damit das Zimmer
ersteht, denkt nicht daran, was für ein Schicksal dieser Raum einst umschließt. Der
den Deckbalken beHaut und passend macht, den kümmert es nicht, was für Füße

einst leicht oder schwer über ihn hinweglaufen. Fremde Menschen, fremde Menschen

— was geht sie's an? Die Zeiten, wo sie „Häuser bauten und selbst darin

wohneten", liegen im Dunkel der Geschichte, und die Morgenröte ihrer Wieder-
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kehr ruht noch in den schwarzen Lettern ver Parteiprogramme. Da mag
inzwischen das Richtfest als eine Abschlagszahlung gelten.

Das dachten sie ja nicht, die sich tummelnden Gesellen, aber sie fühlten's.
Fetzt setzte der alte Bauführer sein Pfeiflein an zum Mittagszeichen. Der

frostige Pfiff stieg durch die Etagen bis übers vierte Stockwerk hinaus und schreckte

den Raben fort, der einem Zimmerer da droben in respektvoller Entfernung,
ernst, wie ein Experte, zugesehen hatte. „Ra—ra—rab" rief ihm der Zimmergeselle

lockend nach. Er mochte Vögel gern. Wenn man einen schweren Klumpfuß

hat, wie er, ist man allem Leichtbeschwingten freundlich gesinnt, selbst einem

Raben.

Der Pfiff des alten Aufsehers schnitt die Arbeit auf dem Neubau glatt
ab. Kein Abklingen, sondern ein Abbruch. Die persönliche Arbeit von

ehemals, in der noch schöpferische Freude lag, klang ab — die zerlegte, zerfaserte

Arbeit von heute, für unbekannte Empfänger, bricht ab, wie eine Maschine
abrupt stoppt, wenn ich den Hebel ausrücke. Jetzt eben rührten sich noch hundert
Hände in fleißigem Takt durch den Bau, gleichzeitig wie die vielen Gelenke

eines Tausendfußes. Ein Pfiff — und die Hacke sank, der Hobel stockte, die Kelle

fiel zu Boden, der Steinträger ließ seine Last auf halber Höhe stehen. Der Hebel

war herumgeworfen, und die Gesellen strömten vom Bau.
Der lange Maurermax führte an. Es fiel ihm ein Liedel ein, und er

pfiff im Takt dazu. Das steckt an. Es formte sich eine marschierende Kolonne,
die den Hohlweg zum Wirtshaus sperrte. Kaum daß ein Junge, der entgegen

kam, durchschlüpfen konnte. Einen kläffenden Köter jagten die geschlossenen

Arbeiterfüße mit Holla und Hussa vor sich her.

Ein schlankes Mädchen kam entgegen. Enger rückte die übermütige
Kolonne zusammen. Das gab einen Spaß. Aber der lange Max blieb stehen,

staute und teilte so die marschierenden Reihen, daß sie links und rechts den Wegrand

säumten und eine Gasse lasten mußten für das Mädel.

„Dank schön", sagte sie und wollte vorüber. Aber als der lange Max
seine Hand ausstreckte, um auch den handlichen Dank zu kassieren, legte sie flüchtig

ihre Rechte hinein und ging weiter. Es war schon dankenswert, daß der

Lange sie vor rohen Späßen schützte. Und mit einem Handschlag brach sie doch

auch die Treue nicht, die —. Sie sah unwillkürlich zum Neubau hinüber, wo

ihr Verlobter, der Zimmergeselle, im vierten Stockwerk zu tun hatte.
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Da zuckte sie doch zusammen. Eine dunkle Gestalt stand da oben starr in

der rohen Fensterfüllung und rührte sich nicht. Das war er.

Er machte immer auf dem Bau Mittag. Ein Junge brachte ihm den

..Henkelmann", in dem Fleisch und Gemüse dampften. Es war ihm lieber da

oben, dem klumpfüßigen Zimmererhans, als mühsam in den Reihen der
schreitenden Kameraden zum Wirtshaus zu humpeln. Und dann saß ja auch die

Wascher-Elis' in dem alten Häusel gegenüber am Fenster im ersten Stock und

schaute manchmal freundlich herüber. Freilich nicht so oft wie er. Denn
zwischen jedem Löffel voll und dem nächsten blickte er unverwandt hinüber wie ein

treuer Hund. Zuerst mußte er immer in die Höhe sehen von seinem „Henkelmann",

um ihr Bild im Fenster zu umfassen. Jetzt wo der Bau stolz ins vierte
Stockwerk wuchs, sah er herab auf si<und die fleißige Flickarbeit, die ihr
mittags auf dem Schoße lag.

Lange genug hatte er um sie gerungen. Auf eine zähe, beharrliche Art.
So zäh und ausdauernd wie um das Tausendmarkguthaben, das er auf der

Sparkasse hatte. Ein Markstück nach dem andern hatte er sich von seinen Balken

und Brettern ersägt und erhobelt und stumm und gleichmäßig auf die Kasse

getragen. Und das erste Markstück war das schwerste und das wichtigste. Ein
freundliches Nicken ums andere hatte er mit seiner ergebenen Treue dem

blutarmen Waschermädel abgebettelt. Und das erste Lächeln war das schwerste und
das entscheidende. So hatte sie ihn schließlich genommen. Nicht ohne einen sicht-

barlichen inneren Kampf, ob sie nicht doch dem langen Maurermax mit seinem

Leichtsinn aber auch seiner Froheit den Vorzug gäbe. Ob nicht die vierstellige
Zahl in dem Sparkassenbüchel am Ende den Ausschlag gab? Romantische Leute

finden das schrecklich. Aber sie vergessen, daß bei Taglöhnern ein Sparkassenbuch

schlechthin romantisch ist. Das soll kein Witz sein, sondern ist eine Tatsache.

Eine ernste und eine würdige sogar. Ein Sparbuch schiebt sich wie ein tragender

Schiffsboden zwischen den Proletarier und die erschreckende Unsicherheit seiner

Existenz. Zu einem Mann, der diese rettende Planke unter den Füßen hat,

klettert leichter eine Genossin herauf, die in der Nässe ist tagaus, tagein, und

von heut auf morgen sinken kann. Unmoralisch? Ja, die auf dem sicheren Festland

stehen, haben gut reden.

Der Klumpfuß freilich, der Klumpfuß vom Hans. Aber das brachte sie,

die Elis' mit den flinken Füßen, wieder ein. Sie dachte ganz unbefangen daran.
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Deshalb konnte sie sogar scherzen darüber. Darin aber war der Hans empfindlich.

Keine verwöhnte Schöne ist so verletzbar, wie ein Mensch mit einem

Gebrechen. Die Buckligen des Lebens, die körperlichen und geistigen, hatten von

jeher die zarteste Haut, die schon unter Stichen zuckt, die dem rechteckigen Menschen

ein lustiges Prickeln sind.

Auch die Eifersucht schießt gar zu gern aus verkrüppeltem Holz giftige
Schößlinge. Und der Zimmererhans war eifersüchtig. Herrgott, daß das schlimmer

war als zwei lahme Füße, das freilich sah die Wäscher-Elis' erst, als sie

schlecht und recht versprochen war mit ihm. Ein Versprechen ist ein eigen Ding.
Den Treuen macht es zum Vogel Strauß. Er steckt den Kopf in den Sand, um
keine Gefahren zu sehen.

Das Wäschermädel senkte jetzt auch das Köpslein, um die starre Gestalt

oben im Neubau nicht zu sehen. Daß sie seine eifersüchtigen Augen im Nacken

brennen fühlte, gestand sie sich nicht. Was war denn auch? Die Hand einem

freundlichen Menschen zu geben, das ist doch kein Verbrechen. Wenn der

Maurermax ihre Hand länger als nötig in der seinen gehalten hatte, was konnte

sie dafür? Und ein scherzendes Wort ist doch auch nichts Böses.

Sie stampfte ein wenig trotzig auf und verschwand mit dem eigensinnig

gesenkten Kopf in der Haustür. Da stolperte sie, und ein Haarpfeil fiel auf die

neue Abstreifmatte. Da blieb er liegen.
Der unbewegliche Zimmerer oben konnte ihn deutlich liegen sehen von

seiner Höhe. Noch immer rührte er sich nicht. Jetzt mußte die Elis' am Fenster

erscheinen, wie immer. Aber sie kam nicht. Der Platz blieb leer. Das Mittagessen

neben Hans verbrotzelte im Topf! er wußte es nicht. Unbeweglich stand

er und starrte.
Aus dem Wirtshaus hinten kamen die gesättigten Gesellen wieder in kleinen

Trupps heraus und streckten sich räkelnd ein wenig auf dem sonnigen Boden der

Baustelle. Sie durften noch eine Zeitlang schlafen. Ein müdes Scherzwort noch

da und dort, und schon nickten sie ein. Es war ein schönes Bild! müde

Arbeitsmenschen, schlafend verstreut auf Boden, Brettern und Steinen, innig
angeschmiegt ans harte Lager, ruhig atmende Körper, unbewegliche, gegossene Glieder.

Der lange Max war auch dabei. Sein Feind, der starre Mensch da

droben, sah ihn nicht. Das Gerüst versperrte ihm die Aussicht. Aber seine Augen
blickten nach innen. Da sah er ihn liegen in wohligem Schlummer, sah den Ri-
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oalen von einst, der aufs neue nach der Hand der Liebsten griff, sah ihn jetzt

friedlich lächeln im flüchtigen Mittagstraum, der ihm die Begegnung von vorhin

mit dem schlanken Mädel willig wiederholte, so oft er wollte.

Bor dem Zimmerer lag ein Holzbeil auf dem rohen Fensterrand,
unbeweglich wie er. Es blitzte in der Mittagssonne. Da war es ihm, als säh' ihm
die blanke Beilfläche ermunternd ins Auge.

Tu's, sagte sie ruhig. Was wollte sie von ihm?
Tu's — tu's, sagte das Beil beharrlich. Auf einmal wußte er's.

Geschwungen wollte es sein, geschwungen auf Lebendiges, ein einziges Mal, und

nicht nur immer in totes Holz sich graben.

Tu's, tu's, blitzte das Beil, tu's und töte!

Der Zimmerer kämpfte.

Nein, sagte er schließlich ganz laut und stieß unwillig mit dem Fuß nach

dem blitzenden Beil.
Einen Moment wippte der Holzstiel über dem Abgrund. Wie ein Blitz

durchfuhr's den Mann: Herrgott, wenn's unten jemand träfe! Er bückte sich

und griff — ins Leere. Das Beil war gefallen, prallte jetzt mit dem rechten

Winkel auf eine Stange des Gerüsts, flog in einem kurzen Bogen weiter hinaus,
glitt und klirrte an einem Valkonsims ab —

Der Herrgott wird's lenken, dachte er noch.

Und wenn's ihn doch träfe?
Da wandte sich sein Auge wieder einwärts. Seine zwingenden Gedanken

lenkten das Beil.

In den atemlosen zwei Sekunden sah er in seinem Innern das Beil
schwirren, über schlafende Menschen weg und mit der Schneide auf die Stirne
seines Feindes fahren

Ein dumpfer Schrei. Verworrenes Rufen tönte herauf. Er konnte nichts

sehen. Da — da trugen sie einen langen, schlaffen Körper über den Weg. Hans
sah die blutende Stirn.

Er war plötzlich ganz ruhig. Getan? Getan hatte er nichts. Gedacht?

Ja, denken, denken ist kein Mord, kein Mord — und seine Elis' —
Er sah hinüber.
Ein totenbleiches Gesicht blickte aus ihrem Fenster zu ihm hinauf.

Fritz Müller
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