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gost sein silbernes Licht über die blinkende Meeresfläche aus, in stillem
Staunen standen die sanften Hügelzüge der Campagna hinter uns da,

während die ganze schönheiterfllllte Gegend in feierlichem Schweigen zu
schwellen und zu wachsen schien. Und ich war wieder einmal ein Seliger bis
ins Innerste hinein, befreit von der lastenden Schwere und der alten
Schwermut

Der letzte Ton verklang und der Beifall der Gäste schreckte mich aus
meinen Träumen auf. Ich weist nicht, ob der Komponist das, was ich

aus seiner Musik herausfühlte, wirklich damit sagen wollte, ich weist

nur, daß ich in dieser kurzen Spanne Zeit lange Jahre meines Lebens
wieder durchlebte.

Vielleicht werden jene, die über alles lachen, was sie nicht verstehen,
auch darüber mitleidig die Achseln zucken, daß man so empfinden kann.
Aber ich möchte doch nicht mit ihnen tauschen und diese einzige Stunde
nicht für all ihr erhaben sein sollendes Getue hergeben.

F. O. Schmid.

Volkskunst und Ansichtskarten.
Von Zules Coulin.

an hat schon die Briefmarke und die Münze als
das Museum des Volkes bezeichnet. In der Schweiz
wollen wir nicht zu begeistert auf diese Eeschmacks-

bildungsstätte hinweisen' besser man drückt beide

Augen zu vor den allermeisten Schaustücken unserer
staatlichen „Kunstgalerie". Eine wirklich ernst zu nehmende Mission
haben dagegen auch bei uns die Ansichtskarten,' wie arm immer ein Haus
sei, sie haben wohl schon Eingang gefunden! ein Erust aus der Fremde,
vom Sonntagsausflug, aus der Kaserne. Nicht nur in den Kindheits-
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tagen der illustrierten Karte waren es meist tausend Banalitäten, die
da in guten Treuen gekauft wurden; auch heute noch, wo treffliche,
selbst hervorragende Ansichten geboten werden, zieht der ungebildete
Geschmack die überbunten verzeichneten Bilder vor, die, der Nachfrage
folgend, noch nicht verschwunden sind. Es ist ein naives, gesundes
Gefallen an Glanz und Farbe, das dem Mann aus dem Volke, dessen

inneres Erleben lichtlos und eintönig ist, diese grellen Bilder empfiehlt.
Wenn er so eine Karte erhält, sieht er mit ihrem schönheitsfremden
Glast wohl die Verklärung der Wirklichkeit in sein Haus treten, die es

verdient neben den aufdringlich geschmacklosen Öldrucken an der Wand,
ein bleibender Zimmerschmuck zu werden.

Warum lassen wir immer noch das zage Schönheitssehnen sehr

breiter Volksschichten in all dieser Scheinkunst, in all diesen verlogenen
Vuntheiten ersticken? Es ist so viel Freude an edler Sinnenkultur in
Hunderttausenden von Arbeitern, Bauern, kleinen Bürgern, die alle nur
der leitenden Hand warten, um sich aus einer edlern Welt des Scheins
einen tiefen Schatz neuer Lebensfreude und Arbeitstüchtigkeit zu
erwerben. Aber wer soll bei uns eine große und planmäßige Sozialästhetik

an die Hand nehmen, wo die tatkräftigsten und vornehmsten
Individualitäten sich nur für „Aufklärung", für Krematorien, für Politik
interessieren! Was heute an volkstümlicher Kunstpflege geleistet wird,
das danken wir den noch zu teuern Steinzeichnungen, dem Kunstwart, dem

Dllrerbund, der Berliner Zentralstelle für Arbeiterwohlfahrtseinrichtungen.

Wirklich bodenständiges Handeln, das im Volke das Sehnen
nach Schönheit pflegen und heben könnte, hat erst zu beginnen. Der
Heimatschutz erfüllt da ein sehr schätzenswertes Hilfswerk; das breiteste
Wirkungsfeld würde er erst erhalten, wenn er mit einem gebildeten
Volksgeschmack rechnen könnte, wenn auch die breite Masse fähig würde,
mit offenen Augen in der Heimat zu leben. — Gewiß gilt es nicht,
die letzten Feinheiten und Atelierspezialitäten zu popularisieren; man
kann die Berechtigung einer Kaviarkunst aufrichtig zugeben und doch

verlangen, daß der Durchschnittsgeschmack sich von einer barbarischen
Freude am Schimmer und Glanz zum Genuß von Form und Farbe und
ihres seelischen Gehaltes emporentwickle. Hier ist ein Werk sozialer
Ausgleichung durch Vorträge, Museumsführung, weiteste Verbreitung
guter Reproduktionen zu begründen. Ruskin, Emerson, Van de Velde
können auch bei uns in Tat umgesetzt werden. Anstatt bei jedem Vereinsanlaß

in patriotischer Sentimentalität sich zu berauschen, wirke man
einmal planmäßig, um dem arbeitenden Volke, dessen Eemütsleben durch
Fabrikbetrieb und politische Phrase gefährdet ist, die reine künstlerische

Eenußflllle zu bringen, die als eine süße und wehmütige Erinnerung
an Glück die Seelen verfeinert, die abstumpfenden Sinne schärft und
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veredelt. Werner Sombarts Studie über das Proletariat, die in wenigen
Jahren für uns das Gleiche bedeutet wie heute für Deutschland, gibt
uns Einblicke in die Volkspsyche, die uns die großen Linien einer
Sozialästhetik nicht als wesenlose Luftgebilde erscheinen lassen; wer auch

selbst den état ci'âme der Industriezeit forschend begreift, glaubt heute
mehr als je mit echter Idealpolitik sozialpolitischen Zielen am nächsten

zu kommen.

Solange nicht eine große soziale Organisation, die ihre Wurzeln
im Volke hat, sich dieser Aufgaben annimmt, kann der einzelne Künstler,
der Soziologe, der Kunstschriftsteller, nur der Politik der kleinen Mittel
folgen. Es kann sich schon heute darum handeln, wenigstens Bausteine
herbeizuschaffen, damit künftiges Aufrichten um so rascher vonstatten
geht. Wo Kunstunterricht in der Elementarschule, wo Volksvorträge
und Museumsführung noch fehlen, richtet doch wohl ein steter Hinweis
auf gute Beispiele, ein ganz planmäßiges Verdrängen der Similikunst
etwas aus. Solange wir nicht recht viel Geld zur Verfügung haben,
müssen wir von kostbaren Publikationen, von Meisterbildern, von
Lithographien absehen. Trotz der Propaganda der Gemeinnützigen
Gesellschaft kommt der zu kostspielige originale Wandschmuck für die

wirkliche Arbeiter-Wohnung nicht in Betracht. Ein weites Wirkungsgebiet

bleibt aber auch schwachen Kräften. Ich meine: für heute gilt es,
das bescheidene Museum des Volkes auszustatten, den modernsten Kulturträger:

die Ansichtskarte.
Die Schätze unsrer Kunstsammlungen sollten viel allgemeiner

reproduziert und in Kartenform für wenige Rappen Volksgut werden.
Warum ist wohl von Dreivierteln unseres ganzen nationalen Museumsbesitzes

nicht einmal eine Photographie zu kaufen? Ich denke nur an
den Kartenüberfluß, mit dem man sich für wenig Geld eine bleibende

Erinnerung an die Pariser Museen erwerben kann, billigste und vortreffliche

Reproduktionen, welche die Kunde von all den Ewigkeitsmomenten,
die ein Louvre, ein Petit Palais, ein Luxembourg hegen, über die

ganze Welt verbreiten. Und das sind Galerien, die Werktags und Sonntags

auch dem Ärmsten der Armen offen stehen. In der Schweiz duldet
man noch Museen, die nicht einen Tag im Jahr zu kostenlosem Besuche

laden und gerade solche Sammlungen, ich denke nur an die im Luzerner
Rathaus, bewahren ihre Bilder eifersüchtig auch nur vor der abbildungsweisen

Berührung mit der misera piebs. Wir verlangen heute nicht allein
Öffentlichkeit der Wahlen und Gerichte; eine Demokratie, die ihrer selbst

nicht spottet, soll auch relative Öffentlichkeit der Kunst bieten. Kostenloser

Eintritt in die Museen wenigstens am Sonntag ist eine
Mindestforderung; das Nächste, vielleicht Wichtigere, ist die Verbreitung einer
Großzahl geeigneter Reproduktionen durch Lichtdruckpostkarten, die nicht
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nur in weiten Kreisen das Interesse am Museumsbesuch wecken, die

auch da und dort die bunten Geschmacklosigkeiten verdrängen und den

Ungebildeten ahnen lassen, was ihm die Kunst alles singen und sagen
kann.

Neben der Künstlerkarte hat die einfache, gute Stadtansicht oder

Landschaft einen eigenen künstlerischen und kulturellen Wert, den man
immer mehr zu unterschätzen als richtig zu würdigen geneigt ist. Was
aber kann man da gut nennen? Von der Farbe ist vielleicht abzusehen:
künstlerisch farbige Postkarten sind bei uns so selten — die Engländer
kennen sie schon lange — das; man dem unsichern Käufergeschmack die

Wahl ersparen möchte. Schließlich ist ja alles nur Kolorierung, die
Farbe eint sich nur unorganisch mit einer Photographie. Können wir
unsere Phantasie nicht so weit schulen, das; sie in einem Schwarzweißblatt

Licht und Luft und Farbe sieht? Gerade unkolorierte Ansichtskarten
dürften in weiten Kreisen Farbengedächtnis und Vorstellungskraft bilden
und erproben.

Noch lange nicht jeder Schwarzweißkarte kommen künstlerische
Eigenschaften zu. Was wahllos aus der Landschaft ausgeschnitten, wahllos
belichtet ist, erhebt nur Anspruch auf Naturtreue, die noch weit von
jener Kunst entfernt ist, die durch die Augen erhebend und läuternd
zur Seele spricht. Ohne den Kunstphotographen dem Maler gleichzustellen

— Mittel und Wirkung sind ja so grundverschieden — darf man
anerkennen, daß in den letzten Iahren Lichtbilder und damit Ansichtskarten
von hohem künstlerischem Wert geschaffen wurden. Durch feinsinnige
Auswahl der Motive, durch Betonung, d. h. Belichtung alles Wesentlichen

und Ausschaltung des störenden Kleinwerks werden oft Bilder
hervorgebracht, vor denen man staunend seltsam tiefe Saiten seines
Gemütes mitschwingen fühlt. Eine bezaubernde Größe kann in solchen

anspruchslosen Blättern liegen und uns die Augen öffnen für die
malerischen Werte der engsten Heimat. Wir lernen da ein Stück Alltag und
Scholle in künstlerischer Klärung kennen: wir suchen auf dem Morgenweg

zur Arbeit, auf dem Abendspaziergang diese Motive, die durch das

Empfinden und die Intelligenz des Photographen geläutert, mit so

eigener Sprache — wie Volkslied und Heimatsang — zu uns gesprochen.

Diese einfachen Ansichtskarten, die der Soldat nach Hause schickt, die der

Arbeiter dem Freunde, der Bauer den Seinen senden kann, erfüllen eine

Mission als Anreger zum Sehen, als Heimatkunde, als Wege zur Kunst.
Es wird sich nur darum handeln, daß wirkliche Künstlerphotographen

ordnend und belebend vor die Natur hintreten, Städteveduten
in ihrem Lokalcharakter fassen, ohne platte Wirklichkeitsschilderung zu
geben. Für Luzern und Umgebung hat Photograph Synnberg sehr

anerkennenswerte Bilder geschaffen: ich hege große Erwartungen von
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der erdauerten Kunst des Ziirchers Camille Ruf und noch des einen
und andern der seltenen begabten Lichtkünstler, die aus unserm unendlich
reichen Land die Schätze heben könnten, deren das ganze Volk mit
jedem Tage mehr und mehr bedarf.

Jahreswende.
Von Oscar Fahler.

Kraußen an der Landstraße, an dem Stück Wiese, das sich

W WH uoch so tapfer am Leben zu erhalten gewußt hat in
dieser Welt der Vauspekulanten, die herumgehen, zu

O schauen, was sie verschlängen: hat der Kastanienbrater
sein Winterbüdelchen. Einen kürglichen Schein wirft

das Petroleumlämpchcn auf sein Eewerblein, Dampf steigt vor ihm
auf, und in Rembrandtschem Halbdunkel waltet er dahinter; es schüttelt
und kläppert der große Blechdeckel, wenn er, der Unternehmer, jeweilen
sich anschickt, ein Papiersäckchen zu füllen und an den Mann, an die
Frau und an das Kind zu bringen. Ein Erüpplein Buben und Mädel
steht bewundernd vor dem Besitzer so fürtrefflicher und massenhafter
Dinge. Und immer und immer wieder erschallt des Kastanienbraters
unermüdlicher Ruf: ,,'Eißi Marroni, ganz 'eißi!" Erlaube, wehrloser,
ahnungsloser, wackerer Mann, daß dich und dein Tun meine moralischen
Jahresend- und Wendgedanken elegisch-munter umHuschen und umflechten.

Innig, als einer von der Zeitung und überhaupt mehr oder weniger
als Mensch, fühl' ich mich dir verwandt und wie ein Symbol erscheinst

du mir mit dem, was du treibst und ausrufst, als ein Symbol vom
lärmenden, kläppernden, dampfenden Tage und von der Tage Folge.
„Ganz 'eißi Marroni!": das sind unsere Depeschen oder möchten's sein;
das ist unser politisch Getöse und Gezänke; das sind unsere brennenden
Fragen und löschenden Bemühungen, unsere Eiferungen und unser
Cerenn, ist das letzte Buch und das neueste Blatt. Und wir schüttern
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