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DIE BRÜCKE

/vmc ßelrar/itun#

Es ist Herbst. Die welken Blätter der Buchen

am Quai treiben auf dem trägen Wasser der Seine

und über die Brücke weht der Wind. Ein schon

kalter, ungestümer Wind, der die steinernen Bänke,
die sich in den kleinen halbmondförmigen Aus-

buchtungen des Brückenrandes befinden, leer lässt

und die Liebespaare, die sich allabendlich dort
verabreden, sofort wieder vertreibt unter die
schützende Glaswand oder die Marquise eines

Bistros.
Ein Winken, ein Lachen, ein flüchtiger Kuss

und ein Hauch Parfüm, der auf der Brücke zu-

rückbleibt
Ein tägliches Bild, nichts Ungewöhnliches, aber

Reizvolles: Fabrikmädchen, die von der Arbeit
kommen, Modistinnen und Verkäuferinnen; nicht
unansehnlich, nicht auffallend, aber zierlich und

selbstbewusst, mit einem glücklichen Lächeln auf
den geschminkten Lippen, wenn sie «ihn» stiir-
misch begrüssen. «Ihn», den Kellner von dem

Bistro gegenüber, den Maler aus der Porzellan-

fabrik, den Statisten an einem unbedeutenden

Theater.
Glückliche Menschen mit kleinen Sorgen, jung

und verliebt!
Und es ist amüsant, ihnen zuzusehen; an die

kalte Brüstung der Brücke gelehnt, und sich zu

freuen mit der stillen unbeteiligten Freude des

Betrachters.
Aber manchmal geschieht es, dass, in einem

heiteren, nur zur Entspannung eines Augenblicks
gedachten Bild, sich plötzlich etwas offenbart,
das unsere Anteilnahme und unsere Gedanken

herausfordert, wie bestimmte Stellen in einem

Schauspiel es manchmal vermögen.
Die Frau, eine Bettlerin vermutlich, wie es in

Paris viele gibt, tastet sich vorsichtig an dem

rauhen Stein des Brückengeländers entlang. Dort-
hin, wo es sich nach aussen hin abbog in die Form
des kleinen Halbrunds hinein, dessen Mitte ein
Gedenkstein bildet, zu dessen beiden Seiten sich

jene Steinbänke anschlössen, auf denen sich in
wärmeren Jahreszeiten Fremde, Mönche und war-
tende Liebhaber auszuruhen pflegten.

Die Frau verweilte eine Sekunde, ohne den

Blick zu wenden und setzte sich dann auf den

kalten Stein der Rundbank, gerade neben dem

Gedenkstein, der ihr etwas Schutz vor den un-

gestümen Windstössen dieses Herbsttages zu bieten

schien.
Sie wartete. Man sah es. Aber es war nicht das

ungeduldige Warten, ausgedrückt durch das wech-

selnde Uebereinanderschlagen der Beine, die un-

steten Blicke auf die öffentliche Uhr und das

Spähen zwischen den Passanten hindurch. Sie

wartete still, die Hände gefaltet, die halbvolle
Schnapsflasche, die sie in der Tasche ihrer
schmutzigen und zerrissenen Jacke getragen hatte,
neben sich gestellt. Sie wartete. Unförmige
Strümpfe hingen um ihre Beine, durch die San-

dalen hindurch sah man die nackten Zehen. Sie

hielt den Kopf tief und der Wind verhüllte ihr
Gesicht mit einem Wust fettiger blonder Haare.

Sie war nicht alt und nicht jung. Sie wartete.
Mein Blick wurde abgelenkt von einem Ver-

gnügungsschiff, das unter mir auf dem graugrü-
nen Seinewasser langsam unter der Brücke ver-
schwand. Ich hörte noch eine kurze Weile das

Lachen und das Auf und Nieder der Stimmen,
dann wusste ich es im Dunkel des Brückenbogens.
Ich wartete bis das Schiff auf der anderen Seite

wieder auftauchte. Graugelb und das Lachen war
nicht mehr zu hören. Ich verfolgte das Schiff mit
den Augen und sah es kleiner und unscheinbarer

werden und schliesslich verschwinden.
Die Frau war nicht mehr alleine.
Er lag neben ihr auf dem kalten Stein, den

Kopf auf ihrem Schoss. Er war zerlumpt wie sie

und nicht alt und nicht jung. Aber er hielt ein

Stück Zeitung über ihrem Kopf, damit der Wind
sie nicht treffe und sie streichelte zart, sehr zart

sein Gesicht.
Ein junges Paar ging lachend vorbei. Jung und

schön. Wer es sieht, denkt, sie lieben sich, sie sind

zu beneiden. Ein hübsches Paar!
Aber .was ist dabei, sich zu lieben, wenn man

jung, schön und reich ist? Aber wie, wenn man
hineinfährt in das Dunkel unter die Brücke, und

wie, wenn man wieder auftaucht?

Der Wind bläst ihm die dünne Zeitung aus der

Hand und sie streichelt sein Gesicht, sehr zart.
Etwas wie Scham steigt in mir auf. Ich wollte

mich vor ihnen verneigen. Aber ich ging weg.
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