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sen, die mehr Opfer forderte, nur nicht gerade
jetzt, wo er pressiert ist. Dass er keine Zeit hat,
davon ist er fest iiberzeugt, und man sieht es ihm
auch an.

Aber warum haben es diese Autofahrer eigent-
lich so eilig? Machen sie bei einem Rennen mit,
wo hohe Preise locken? Durchaus nicht. Miissen
sie zu einer wichtigen Sitzung? Doch kaum, es ist
ja Sonntag. Und doch sind sie felsenfest davon
tiberzeugt, keine Minute verlieren zu diirfen. Ist
das nicht merkwiirdig?

Jeden Sonntag rasen Tausende, wie vom Teufel
gehetzt, iiber unsere Landstrassen. Obschon sie
auf einer Vergniigungsfahrt sind, haben sie keine
Zeit, sich dem Vergniigen hinzugeben. Sie haben
keine Zeit, um an einem besonders schonen Punkt
anzuhalten und die Aussicht zu betrachten. Sie
haben keine Zeitt, das Innere einer schonen alten
Kirche zu besuchen. Sie haben keine Zeit, eine
Blume am Weg zu pfliicken.

Was ist nun das Ziel der Raserei? Gewoshnlich
nicht mehr als irgendeine Wirtschaft, wo gegessen
und getrunken wird. Aber auch dort nehmen sie
sich kaum Zeit, beim schwarzen Kaffee die Zigarre
in Ruhe fertig zu rauchen. Es treibt sie weiter. Sie
miissen noch einen langen Weg zuriicklegen, noch
nach Schaffhausen oder Stein am Rhein, nicht etwa
um dort auszusteigen, sondern um dort durchzu-
fahren. Bei Sonnenuntergang kehren sie dann
miide nach Hause zuriick, um sofort den Radio
einzuschalten, um auch dann, wenn der Motor
nicht mehr lauft, nicht zur Besinnung zu kommen.

Ist das Automobil schuld an dieser Hetzerei?
Doch kaum. Das Automobil, wie jede Maschine,
wurde ja geschaffen, um den Menschen zu dienen,
um Zeit zu gewinnen. Aber in unsern Hénden wird
aus einem Diener ein Diamon, wir werden seine
Sklaven. Aus dem Sonntag, dem Tag, den Gott ge-
macht, der bestimmt ist zur Erholung, zur Ein-
kehr (nicht zum Einkehren), wird eine wilde
Hetzjagd. Der Sonntag, der als Ruhepause von
dem Hasten und Jagen des Erwerbslebens dienen
soll, wird von einem Ruhetag zu einem Tage be-
sonderer Unruhe degradiert. Warum? Das
schlechte Gewissen ist ein Charakteristikum unse-
rer Zeit. Es macht, dass wir wie Ahasver, der ewige
Jude, immerwiihrend auf der Flucht vor uns selbst
sind, und weil wir im Zeitalter der Technik leben,
erfolgt diese Flucht im 100-km-Tempo.

(Aus dem demnichst im «Schweizer-Spiegel»-Verlag,
Zirich, erscheinenden neuen Buch von Adolf Gugeenbiihl
«Kein einfach Volk der Hirteny).

Wealter Lenz
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Die Franzosen begniigen sich nicht damit, sich
cegenseitig einen «Guten Tagy oder «Guten Abend»
zu wiinschen. Zusitzlich fragen sie immer sofort
danach, wie es dem Gegeniiber geht, ob es sich
um ein schnelles Gesprich im Voriibergehen auf
der Strasse oder um ein langes Telephongesprich
handelt. «Comment ca va?» ist die klassische

Frage.— «Wie geht es?» Die Antwort darauf ist

unter Franzosen in den meisten Fillen: «Ca va
mal!ly — «Es geht schlecht!s Beides, bauerliche
Vorsicht und verkappter Stolz, lassen die Franzo-
sen so sprechen.

Ort: Auf der Terrasse eines grossen Cafés in

Koln am Rhein.

Zeit: Kanonen statt Butter. (Fiir die jiingeren
unter den Lesern — und damit sie es nicht so
schnell vergessen — 1938.) Ich friihstiickte. Die
Butter in K6ln war damals klein und bleichsiich-
tig. Nach Farbe und Grosse sah das Stiickchen
Butter so aus, als habe eine der Domtauben etwas
auf den Teller fallen lassen. In Europa und unter
Menschen, die sich unter ein totalitires System ge-
beugt haben, tut man gut daran, Auslinder zu sein.
Totalitéir beherrschte Menschen schinden die eige-

-nen Landsleute gern und viel. Den Auslindern

wollen sie aber gern und oft beweisen — jeden-
falls war es damals so —, dass sie eben doch keine
Barbaren sind. So bat ich den Kellner — und ich
bemiihte mich dabei, einen kleinen unverfinglich
fremden Akzent in meine Sprache zu bringen —,
er moge mir noch etwas Butter bringen. Der Kell-
ner war mager, diirr und verhdrmt. Eilfertig ging
er und bald kam er mit der Nachricht: «Leider ist
keine Butter mehr da, aber es gibt noch etwas Kon-
fitiire ...» Mit leichtem Lédcheln fragte ich —
immer noch mit etwas fremdem Akzent, aber auch
wieder nicht so, dass er mich unbedingt fiir einen
Ausldnder halten musste, denn was konnte alles
daraus entstehen, wenn man solche Spisse machte
—: «Und wie geht es sonst in Deutschland ?»
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Der Kellner straffte sich. Ich sah, dass er unter
seiner langen schwarzen Hose SA-Stiefel trug:
«Sehr gut geht es in Deutschland, mein Herr!»
Ich flog nach Paris. Da ich um elf Uhr abflog,
kam ich nach einem Flug von zwei Stunden doch
um Punkt zw6lf Uhr in Le Bourget an, denn es
war Sommerzeit. In Paris sagt kein Mensch «zwolf
Uhrs. In Paris sagen alle «midi» — Mittag. Denn
es ist eine heilige Stunde, die nicht mit einer Zahl
umschrieben werden darf. Es ist die Stunde des
Essens. Heilige Stunden miissen heilig gehalten
werden, nicht durch Arbeit entweiht. Ich rechnete
mir leicht aus, dass ich sicherlich in Paris zu spit
ankommen wiirde, selbst wenn ich den Weg von
Le Bourget in die Stadt mit einem Auto machen
wiirde. So entschloss ich mich, gleich neben dem
Flugplatz in einer kleinen Kneipe zu essen. s
war ein kleines Bistro, in dem Chauffeure und
Autobusfahrer zu essen pflegten. Die Patronne
kam, Ich war der erste Gast an jenem Tag. Die
Patronne war breit und massiv wie ein Geld-
schrank. Sie entschuldigte sich sehr, dass um finf

Minuten nach zwolf das Essen noch nicht fertig
sei. Sie sagte, es werde nicht lange dauern; sie ver-
schwand, kam schnell wieder und legte mir ein
langes, knuspriges Weissbrot auf den Tisch. Da-
neben stellte sie einen grossen irdenen Topf, der
sicherlich einen Durchmesser von finfundzwanzig
Zentimeter hatte. Der Topf war bis an den Rand
voll gelber Butter. «Tenez, Monsieurs, sagte die
Patronne, «damit Sie sich in Geduld fassen, bis
das Essen kommt ...» Ich staunte die Butter an.
Ich verglich sie mit dem kleinen Klecks Butter in
Ko6In am Rhein.

«Et comment ¢a va en France, a part cela?»
fragte ich die Patronne. Die Dame schlug die
Hinde uber dem Kopf zusammen. «Ah, Monsieur,
ca va mal, schlecht geht es. Einen Hitler oder
Mussolini miissten wir haben, um Ordnung zu
bringen in diesen Saustall der Demokratie!»

(Entnommen einem vergniiglichen Reisebuch durch Land,
Charakter und Geist unserer westlichen Nachbarn «Fran-
zosen kreuz und quer», Eugen-Diederichs-Verlag, Diissel-

dorf-Koln.)

Friedrich Schongauer

ALLERSEETVLEN

Oh, wie unsre Herzen brennen,
Nun wir eure Namen nennen,
Die auf Stein geschrieben sind

In des Friedhofs Nacht und Wind!

Seid uns nah an diesem Tage,
Antwort gebt auf unsre Frage
Nach der Trennung Sinn und Grund

Mit dem bleichen, stummen Mund!

Heute sind wir euch verbunden,
Heute bluten alte Wunden,
Euer sind wir ganz und gar,

Ihr seid unser immerdar.

Lasst den alten Bund uns schliessen,
Alte Liebe mége spriessen,
Heute fliichten wir zum Grab,

Senken unsre Not hinab!

Wenn wir euch die Blumen schenken,

Wollt ihr giitig an uns denken,

Die wir noch auf Erden sind!

Ihr seid Gottes Lichtgesind.
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