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SIR HENRY BYAM MARTIN (1803-1865)

Eine Durchreise durch Ziirich 1856

Aus dem Reisetagebuch von Sir Henry,
mitgeteilt von Michael Heafford

Einleitung

Sir Henry Byam Martin (1803-1865) war der Sohn des englischen
Admirals Sir Thomas Byam Martin. Er wurde in Plymouth geboren
und trat dort 1816 in das Naval College ein. 1823 wurde er Leutnant,
1825 Kommandant und zwei Jahre spiter Kapitin der Royal Navy.
1846/47 war er im Pazifik unterwegs und schrieb dort ein Tagebuch,
das 1981 unter dem Titel The Polynesian Journal of Captain Henry Byam
Martin, R.N,, (Salem Massachusetts) veroffentlicht wurde. 1854 wurde
er zum Vizeadmiral beférdert und 1855 fiir seine Verdienste im Krieg
gegen Russland in den Ritterstand erhoben.

Nicht nur als britischer Seeoffizier bereiste Sir Henry die Welt, auch
als Privatmann war er oft unterwegs. Auf seinen Reisen betitigte er
sich als Maler und hielt seine Eindriicke in Aquarellen und Zeichnun-
gen fest. Die Schweiz besuchte er bereits im Jahr 1828, wie Eintrige
in den Gistebiichern des Hotels Krone in Schaffhausen und des Ho-
tels Rigi-Kulm zeigen.

Eine erneute Reise auf das Festland unternahm Sir Henry im
Jahr 1856. Dabei fiihrte er ein Reisetagebuch, aus dem die fiinf Seiten
umfassenden Eindriicke von Ziirich und der Weiterreise iiber den
Spliigen nach Chiavenna hier mitgeteilt werden.!

I Reisetagebuch des Sir Henry Byam Martin (Privatbesitz, Cambridge UK),
S.94-101.
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Der Reisebericht beginnt mit dem 6. August 1856. Sir Henry war
Junggeselle und wurde nur von einem einzigen Diener begleitet. Er
tuhr von Kéln nach Berlin, Dresden, Leipzig und Augsburg, bevor er
Ende August im Kanton Ziirich ankam. Nach Verlassen der Schweiz
setzte er seine Reise fort und fuhr weiter nach Mailand und Venedig.
Auf der Riickreise iiberquerte er den Gotthardpass, kam nach Luzern,
dann ging es weiter nach Basel und Strassburg. Er verbrachte einige
Tage in Paris, bevor er nach sechs Wochen Urlaub sein Haus in Lon-
don wieder erreichte.

In Ziirich kam Sir Henry am 31. August 1856 an, um bereits am
2. September 1856 Richtung Chur weiterzureisen. «Uber Ziirich
habe ich wenig zu erzihlen, es ist eine gute, sich entwickelnde und
reiche Handelsstadt», schrieb er. Zeit oder Interesse, sich etwa die
Sammlung der Kunstgesellschaft im «Kiinstlergut» anzusehen, fehl-
ten. Anerkennende Worte hingegen findet er fiir das Schulsystem und
die Wehrbereitschaft. Eben in jenen Tagen fand das grosse Ostschwei-
zer Militirkadettenfest der Jugend in Ziirich und Winterthur statt, an
dem der Offizier Sir Henry sichtlich seine Freude hatte. (Am 3. Sep-
tember 1856 begann der Neuenburgerhandel, der zu einem ernsthatf-
ten Konflikt mit Preussen fithren sollte.)

Ansonsten sind es die Unterkunft (das alte «Bellevue» ist ein «Dreck-
loch», das «Baur am See» ist «angenechm»), die «hissliche» Ziircher
Tracht, der rege Schiffsverkehr auf dem See, die schéne und florie-
rende Ziirichseegegend sowie das Verhalten reicher Amerikaner, wo-
riiber der englische Aristokrat kurze Bemerkungen in seinem Reise-
tagebuch macht. — Nichts Weltbewegendes, aber doch eine kleine
«Erinnerung» an Ziirich um 1850, die vielleicht der Uberlieferung
wiirdig ist.

Es folgen die Notizen von Sir Henry in seinem Reisetagebuch in
deutscher Ubersetzung mit einigen wenigen Anmerkungen und im
Original.
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Deutsche Ubersetzung

«Ziirich, den 31. August [1856]. Verliess Augsburg um 6.40 mit dem
Zug und erreichte Romanshorn? um 1. Eine Stunde nach Abfahrt von
Augsburg wird die Landschaft sehr schweizerisch — und ist schén den
ganzen Weg bis zum Bodensee - sehr schon. Es gibt einige ziemlich
grosse Stidte mit Fabriken und anderen Zeugnissen von Handel und
Wohlstand. Lindau ist ein florierendes Stidtchen — man hat einen
Hafen und einen Leuchtturm gebaut. Wir schifften uns auf den spie-
gelglatten See ein und erreichten in eineinhalb Stunden Romanshorn.
Von dort telegraphierten wir nach Ziirich fiir Betten, doch als wir an-
kamen?®, fanden wir alle Hotels vollgestopft, aber unser Telegramm
hatte uns ein Paar miserable Zimmer im Bellevue, einem kleinen
Hotel, beschafft. Jimmerlich logiert, aber besser konnten wir es nicht
machen.»*

«Am Abend machten wir einen langen ermiidenden Spaziergang —
aber ausser der ungemeinen Vielfalt von Schénheiten, die jede neue
Aussicht bietet, gab es nichts zu sehen. Dem Anschein nach herrscht
lebhafter Dampferverkehr auf dem See, und des schénen Abends
wegen wimmelte es von Booten, einige nach dem Typus der Gondel,
andere denen von Malta® sehr dhnlich. Die Tracht ist hisslich - der
Kopfschmuck und die hohe Taille.* Weder Minner noch Frauen diir-
fen ohne Unterhose gehen - gesetzlich!»’

? Im Original schreibt Sir Henry irrtiimlich «Romanshoff».

* Die Eisenbahnlinie zwischen Romanshorn und Ziirich war am 25. Juni 1856 eroft-
net worden.

* Das alte Wirtshaus «zum Raben» an der Schifflindi (Hechtplatz), das sich seit etwa
1840 «Bellevue» nannte. Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) schrieb in sei-
nem Reiseroman «Hyperion» (1839) folgenden Vers: «Beware of the Raven of
Ziirich! / “Tis a bird of omen ill;/With a noisy and an unclean nest,/And a very,
very long bill.» [«Bill» bedeutet sowohl «Schnabel» wie auch «Rechnungy.|

® Wohl Boote mit bogenférmigem Verdeck.

¢ Die Ziircher Tracht hatte noch lange die hohe Taille der Empire-Zeit beibehalten.

7 Hier muss Sir Henry etwas falsch verstanden haben. «Kleidermandate» gab es in
Ziirich wohl im 18. Jahrhundert, nicht mehr aber im 19. Jahrhundert, und Unter-
hosen bzw. Unterwische kamen auch hier erst in der zweiten Hilfte des 19. Jahr-
hunderts auf.
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«Ziirich. Den 1. September. Ziemlich warm fiir die Rebhuhnjagd,
wenn die Briten das gleiche Wetter haben.® In der Tat habe ich selten
eine intensivere Sonne erlebt — Thermometer an einer sehr schattigen
Stelle 81.° Wir sind ins Baur Hotel am See umgezogen - eine sehr an-
genehme Verinderung nach dem Dreckloch im Bellevue. Am Abend
wimmelte es von Dampfern, die zu verschiedenen Orten des Sees
aufbrachen. Ich beschloss, nach Mailand weiterzufahren, reservierte
meinen Platz nach Chur - telegraphierte dorthin fiir Betten und fiir
Plitze weiter nach Chiavenna.»

«Uber Ziirich habe ich wenig zu erzihlen, es ist eine gute, sich ent-
wickelnde und reiche Handelsstadt - die Lage ist sehr schon, und
mehrere Stellen, zu denen wir wanderten, boten sehr schéne Aussich-
ten. Seltsam, dass in einer so florierenden Stadt trotz Gas die alte Pe-
trollampe noch vorgezogen wird.»!°

«Zufillig findet gerade heute ein sehr interessantes jihrliches Ereig-
nis statt. Per Gesetz muss jeder Schweizer eine Schulbildung durch-
laufen - Schulen sind vorhanden - und man erwartet von denjenigen,
die bezahlen konnen, dass sie es tun — diejenigen, die nicht bezahlen
konnen, werden gratis unterrichtet — und der Unterricht ist gut - und
alle miissen in die Schule, ob einverstanden oder nicht. In allen Lin-
dern findet man Schweizer, und sie sind durch tiberlegene Erziehung
und Intelligenz erfolgreich — dank ihrer Schulbildung, die in der Ver-
gangenheit gegen alle Vorurteile durchgesetzt worden war — aber zu-
riick zum Thema - ein Teil der Erziehung eines Schweizers besteht
darin, dass er lernt, sein Heimatland zu verteidigen.!" In allen Dérfern
finden monatliche Appelle und Exerzieriibungen statt, und einmal im
Jahr kommt eine gewisse Anzahl von Freiwilligen zur Musterung in
die grossen Hauptstidte — Ziirich ist eine solche. Dieser Kanton hat

8 In England begann die Rebhuhnjagd am 1. September.

? 81 Grad Fahrenheit sind etwa 27 Grad Celsius.

10 Die 6ffentliche Gasbeleuchtung in Ziirich nahm am 18. Dezember 1856 ihren
Anfang.

' In der Folge berichtet Sir Henry vom grossen interkantonalen Kadettenfest, das
vom 1. bis 4. September 1856 in Ziirich stattfand. Siehe dazu Gustav von Escher,
Memorabilia Tigurina, oder Chronik der Denkwiirdigkeiten des Kantons Ziirich
1850 bis 1860, Ziirich 1870, S.372-379.
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ungefihr 100 zusammengebracht — jedenfalls habe ich ungefihr so
viele gezihlt, aber die Ziige kamen aus den Nachbarkantonen - an-
dere wiederum marschierten zu Fuss ein, bis ithre Anzahl sich auf
2800 Jungen belief - viele noch blosse Kinder — mit Gewehren, deren
Gewicht ihrem Alter entsprach - sie sind in Uniform gekleidet, jeder
Kanton anders — mit Musikkapelle und vollstindig ausgeriistet, sodass
Jjeder Kanton ein Bataillon bildet - sie sind gedrillt und lernen vom
frithesten Kindesalter an, mit dem Gewehr auf ein Ziel zu schiessen.
Fiir die Schweiz ist das ein lobenswertes System - denn bei dem ge-
birgigen Charakter der Landschaft zusammen mit der Ausbildung im
Hantieren des Gewehrs — hoher Intelligenz und Training - und einer
friih eingepflanzten Heimatliebe werden sie sich wie schon in der
Vergangenheit auch in der Zukuntft als ein schwer zu unterwerfendes
Volk erweisen. Ich war erfreut, dies gesehen zu haben.»

«Wenden wir uns fiir einen Augenblick einer anderen Art von Re-
publikanern zu - ich sass im Schatten vor dem Hotel, als drei Kut-
schen mit Vierergespannen vorfuhren, mit 16 Passagieren, das heisst
12 von der bezahlenden Klasse und 4 Diener - eine von den Kut-
schen war reich mit Wappen geschmiickt, zwei gekronte Léwen an
den Seiten und die Krone eines Marquis. Wer seid ihr wohl, dachte
ich, irgendwelche Mitglieder der alten franzdsischen oder deutschen
Nobilitit? Nein, nur die Herren Aspinall & Gebriider aus New York
mit einer Anzahl von Séhnen, Téchtern und Gouvernanten!'? Die
Wirte mégen die Amerikaner, weil sie teuer reisen, erstklassige Weine
trinken, keine Miihe bereiten, weder Waschkiibel noch warmes Was-
ser brauchen!»

«Gegen 9 Uhr abends gab es eine heftige B — Regen, Wind und
Blitze.»

«Den 2. September. Ein nieseliger Morgen nach einer Nacht hefti-
gen Regens. Die 2800 jungen Soldaten waren friih auf und trommel-
ten auf ihrem Weg zum Exerzierplatz durch die Strassen. Das Hotel

12 Vielleicht die Briider William Henry Aspinwall (1807-1875) und John Lloyd
Aspinwall (1816-1873), Mitglieder der grossen Newyorker Importfirma Howland
und Aspinwall (siche Aspenwall, Algernon A., The Aspinwall Genealogy, Rutland
WT, 1901).
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Baur ist ausgezeichnet. Ich verliess es um 8 - und dampfte nach
Schmerikon am &stlichen Ende des Sees hinunter. In Horgen stieg
Goft® auf seinem Weg nach Luzern aus. Im allgemeinen verdeckte
dichter Regen die Hiigel, aber ab und zu wurden sie in einem klaren
Moment zur Sicht enthiillt - die niedrigeren Ufer des Ziirchersees
sind aber schén - kleine Dérfer und florierende Stidte und geldein-
bringende Fabriken sind auf ihren Seiten verstreut — eingebettet in
Wildchen und mit grossen Gebieten von Weideland und Ackerland
dazwischen. Der Kontrast zwischen den weissen Hiusern und dem
Dunkelgriin des Laubes und die putzigen Kirchenspitzen und Tiirme
und der Stil der Hiuser usw. usw. In Schmerikon stiegen wir in eine
Kutsche ein und fuhren 12 Meilen nach Wesen, wo wir in einen
anderen Dampfer einstiegen und zur Stadt von Walenstadt fuhren.
Dort nahmen wir wieder eine Kutsche und erreichten Chur um 8 Uhr
abends.»

«Der See von Walenstadt ist wirklich sehr schon. - Sehr wild und
grandios — und es wire noch bewegender gewesen, wenn das Wetter
giinstiger gewesen wire. Ich fuhr im Coupé zwischen einem ameri-
kanischen Herrn und seiner Frau; und trennte somit also im Gegen-
satz zur heiligen Schrift das, was Gott zusammengefiigt hatte.'* Der
Mann, obwohl ein echter Neu-Englinder, war wie alle seine Mit-
biirger scharfsinnig und intelligent. Er schien der Meinung zu sein,
Buchanan wiirde als Prisident gewihlt.”> Heute hitte ich gern etwas
mehr gesehen, besonders bei der Anfahrt auf Chur, aber im Regen
war es wihrend der letzten Stunde dunkel. Und fiir den Versuch einer
Landschaftsbeschreibung miisste ich den Murray'® auspliindern.»

«Mittwoch, den 3. [September]. Das letzte Gerdusch vor dem Ein-
schlafen und das erste beim Erwachen heute frith war das Prasseln des
Regens gegen die Fenster — eine erheiternde Aussicht, aber es hitte
schlimmer sein kénnen, denn es ist mir gelungen, ganz trocken durch

13 Goff: ein Freund, den Sir Henry zufillig in Miinchen getroffen hatte.

1 Coupé: Dreierabteil vorne in der Kutsche, wo sich einem die beste Aussicht bot und
die Plitze deshalb am teuersten waren.

1> JTames Buchanan (1791-1868), Prisident der Vereinigten Staaten 1857-1861.

16 «Murray’s Handbook for Travellers in Switzerland», im Jahr 1856 in der siebten Aus-
gabe erschienen.
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die Via Mala zu spazieren. Was fiir ein wunderbares Fleckchen Land.
Es ist schon 27 oder 28 Jahre her, seitdem ich es sah, und ich wurde
fiir diesen zweiten Besuch reich belohnt.”” Nichts kann grandioser
sein. Im Dorf Spliigen hielten wir gegen Mittag an, um zu Mittag zu
essen bzw. zu frithstiicken — Chur verliessen wir um 5 - eine lange
ermiidende Fahrt von 7 Stunden, nur durch den 3 Meilen langen
Spaziergang durch die Via Mala aufgelockert. Von Spliigen ist es ein
langer Aufstieg zur Passhohe. Ich ging zu Fuss und iiberquerte die
Hohe in einem Schneesturm. Es war sehr kalt. Nach einem kurzen
Abstieg erreichten wir die erste dsterreichische Station'®, wo man uns
die Pisse abnahm und das Gepick nur sehr oberflichlich iberpriift
wurde. Dort standen mindestens 50 Wagen, die auf ihre Fracht war-
teten, welche noch zur Uberpriifung im Zollhaus lag, Jede Kiste und
jeder Ballen wurde gedffnet, und da beim Eintreffen der Kutsche ge-
rade alle Zollbeamten ihre Arbeit unterbrochen hatten, um zu rau-
chen und zu plaudern, mussten diese armen Teufel natiirlich deren
Vergniigen abwarten. Was fiir ein unnétiges Hindernis fiir den Han-
del ist doch diese Uberpriifung aller Sachen, die das Land verlassen.
Die Abfahrt vom Spliigen auf der italienischen Seite ist das wunder-
barste Beispiel von Baukunst, das ich je gesehen habe - die Strasse liuft
buchstiblich in Zickzacklinien am Rand eines Abgrunds hinab!® — und
da der Fahrer alle scharfen Kurven in flottem Trab nahm, war es ein
Vergniigen, viele hundert Fuss in die Kluft unter uns hinabzuschauen.
Nach der Abfahrt vom Berg kamen wir bald in ein wunderschénes
Tal mit Kastanienwildchen, die sich weit den Berghang hinaufzogen,
und malerischen Dérfern und eine zerlumpte, bettelnde Bevolkerung,
Italien sofort.»

«Die alte Spliigenstrasse (auf der Siidseite) wurde 1834 durch reis-
sende Biche und Steinschlag grosstenteils zerstdrt, und die jetzige Ab-
fahrt bis Campo Dolcine® folgt einer neuen, besseren und kiirzeren

7 Sir Henry weilte im Jahr 1828 in der Schweiz.

'8 Die Lombardei gehorte bis 1859 zu Osterreich.

' Die neue Strasse iiber den Spliigenpass wurde 1818-1822 erbaut.
2 Campodolcino siidlich des Spliigenpasses.
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Trasse — aber man kann noch die Zickzacklinien der alten Strasse
sehen.»

«Wir erreichten Chiavenna um halb sieben, genau dreizehneinhalb
Stunden (die versprochene Frist) ab Chur. Chiavenna liegt schén in
einem Becken am Fuss der Hiigel. Es zeigt Spuren besserer Tage.»

Englischer Originaltext

[p- 94] “Zurich. 31* August. Left Augsburg at 6.40 a.m. by train &
reached Romanshoff [i.e. Romanshorn] at 1. An hour after leaving
Augsburg the country becomes very Swiss — and is beautiful all the
way to the lake of Constance - very beautiful. There are some largish
towns with fabrics and other evidences of trade & prosperity. Lindau
is a thriving little place — & a harbour & lighthouse have been made.
We embarked on the lake which was smooth as a mirror & steamed
to Romanshoff in 12 hour. From there we telegraphed to Zurich for
beds, & on arrival there found that all the hotels were brimming over,
but our despatch had secured a wretched pair of rooms in the Belle-
vue, a small hotel. Miserably off, but we could do no better”

“We took a long fatiguing walk in the evening — but there is nothing
to see, save the infinite variety of beauties which every new view pre-
sents. — There seems to be a lively traffic of steamers on the lake, &
the fine evening had made the lake alive with boats — some after the
gondola model, & some very like those of Malta. — The costume is
ugly — the head dress & the high waists. Neither men nor women are
allowed to be without drawers, by the law?” [p. 95|

“Zurich 1% Sept. Hottish for partridge shooting if Britons have the
same weather. Indeed I seldom remember a more powerful sun -
therm’r in a very shady place 81 - We changed to Bauer hotel on the
lake — a very pleasant alteration from our miserable dog hole in the
Belle Vue. In the evening the place was alive with steamers starting to
difft. parts of the lake. I decided to go on to Milan - took my place to
Chur - telegraphed there for beds, & for places on to Chiavenna?”

“I have little to say of Zurich, it is a good, improving, & rich com-
mercial town - the situation is very fine, & several points to which

200



we walked gave very fine views. — Curious - that in such a thriving
place, — the old oil lamp still prevails in spite of gas”

“A very interesting annual occurrence happens to be taking place
today. By law, every Swiss is obliged to be educated - there are schools
provided - and those who can pay are expected to do so - those who
cannot pay are taught gratis — a good education too — and all must go
to school, willing or not. [p.96] In all countries the Swiss are to be
found, and they get on by their superior education & intelligence —
who in times gone by made head against all prejudice, by dint of
education - but to return — A part of the education of a Swiss is
how to defend his country. In all villages there are monthly musters
& drills — and once a year a certain number of volunteers muster for
inspection at the great capitals — of which Zurich is one. This canton
mustered about 100 — at least I counted about that number but the
trains arrived from the neighbouring cantons — & others marched in
till the number amounted to 2800 boys — many quite children — with
arms of weight proportioned to their age; they are dressed in uniform,
each canton different — with band & all complete for a batallion from
cach canton - they are drilled, & from the earliest age taught rifle
practice at a target. For Switzerland it is an admirable system - for
with the mountainous nature of the country added to instruction in
the use of [p.97] arms - great intelligence & training? — & an early
instilled love of country, they have been found & will always be found
a difficult people to subdue. I was pleased to have seen this”

“Let us turn for a moment to another class of republicans - I sat in
the shade outside the hotel — when 3 carriages & 4 drove up, contai-
ning 16 people - that is 12 of the paying class and 4 servants - one of
the carriages was richly adorned with armorial bearings, two crowned
lions for supporters, & a marquis’ coronet. — Who can you be, I
thought, some of the old noblesse of France or Germany? No - only
Messrs Aspinall brothers of New York, with a host of sons & daugh-
ters & governesses! The innkeepers like the Americans, because they
travel expensively, drink first class wines — give no trouble, want no
tubs nor hot water!”

“There was a violent squall about 9 pm - rain wind & lightning?”

[p-98]
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“Sept’r 2", A drizzly morning after a night of hard rain - The 2800
young soldiers were early afoot drumming through the streets, on
their way to an exercising ground. The Bauer Hotel is excellent. I
quitted it at 8 — & steamed down to Schmerikon at the East end of the
lake. Goff debarked at Horgen, on his way to Lucerne. Heavy rain,
generally obscured the hills - tho” now & then in a lucid interval ope-
ned them to view — but the lower shores of the lake of Zurich are
beautiful - small villages & thriving towns & money making factories
stud its sides — embedded in groves of wood — with large tracts of pas-
ture & arable lands between them. The contrast between the white
houses & the deep green of the foliage — & the quaint steeples & to-
wers & the form of the houses &c, &c. At Schmerikon we embarked
in a coach & drove 12 miles to Wesen, where we got on b’d another
steamer on the L. of Wallenstadt & steamed to the town of Wallen-
stadt. There we again took coach & reached Chur at 8 p.m”

“The L. of Wallenstadt is very beautiful indeed - very wild &
grand - and it would have been more striking if the weather had been
more favorable. I travelled in the coupé between an American gentle-
man & his wife; thus [p.99] in defiance of scripture, putting asunder
what God had joined - the man tho’ a real New Englander, was like
all his race shrewd & intelligent. He seemed to think Buchanan would
be elected President. I should like to have seen more today, particu-
larly of the approach to Chur, but it was dark for the last hour, under
the rain. And to attempt a description of scenery is to plunder Murray”

“Wednesday 3. The last sound before I fell asleep & the first on
awakening this morning was the pattering of rain against the win-
dows. — A cheery prospect, but it might have been worse for I was
able to walk through the Via Mala quite dry. What a wonderful bit of
scenery! It is 27 or 28 years since I saw it, and I was well repaid for
this second visit. Nothing can be more grand. At the village of Splu-
gen we halted about noon to dine or breakfast — having left Chur at
5 — a 7 hours weary drive relieved only by the 3 mile walk through
the Via Mala. From Splugen it is a long ascent to the summit. - I
walked it, & crossed the mountain top in a snowstorm. [p. 100] It was
very cold. After a short descent we reached the 1% Austrian station,
where our passports were taken from us, and the baggage underwent
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a very slight examination. — There were 50 carts at least, waiting for
their cargoes, which were inside the dogana, to be examined - Every
box & bale was opened - and as all the custom house officers left their
work on the arrival of the dilly, to have a smoke & a chat, of course
these poor devils had to wait their pleasure. What an unnecessary hin-
drance to trade examining all these things going out of the country. -
The descent from the Splugen on the Italian side is the most wonder-
tul piece of engineering I ever saw — the road literally zigzags down
the side of a precipice — and as the driver took all the sharp corners at
a brisk trot, it was pleasant to look into the chasm many hundred feet
below”

“Soon after getting down the mountain, we entered a most beautiful
valley, with groves of chesnuts, running far up the hill side, & pictu-
resque [p. 101] villages & a ragged begging population. Italy at once”

“The old Splugen road (on the S. side) was in great part destroyed in
1834 by torrents & falling rocks — and the present descent on Campo
Dolcino has taken a new - a better & a shorter line — but you can see
the zigzags of the old road”

“We reached Chiavenna at 6'2, exactly 13%2 hours (the promised
time) from Chur — Chiavenna stands beautifully in a basin at the base
of the hills — It shows signs of better days.””
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