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MARC STEINFELS

Der protestantische Zürcher und die Priorin
von St. Katharina in Wil. Eine

Liebesgeschichte zu Zeiten des Sonderbundskrieges

Episode aus der Familiengeschichte der Steinfels von Zürich1

Johann Heinrich Steinfels'Jugend

Johann Heinrich Steinfels (1787-1855), seinem Rufnamen zufolge
nur Heinrich genannt, wuchs zusammen mit seiner um einJahr älteren

Schwester Barbara (1786-1850) in Zürich im elterlichen Haus
zum «Tannenbaum» am äusseren Rennweg, nördlich angrenzend an
die heutige Confiserie «Honold», auf. Schon früh brach Unglück über
die junge Familie von Hans Caspar Steinfels und Verena Sigrist und
ihre Kinder herein. Hans Caspar, wie bereits dessen Vater von Beruf
Metzger, starb nur gerade 30-jährig imJahr 1794, und Verena Sigrist
stand mit ihren beiden inzwischen 8 bzw. 7 Jahre alten Kindern alleine

da, denn auch ihre Schwiegereltern waren zu jenem Zeitpunkt
bereits verstorben. Irgendwie gelang es der Witwe, mithilfe der
Knechte und später mit dem Metzgermeister Wilhelm Nägeli das

Metzgergeschäft im alten Schlachthaus am Limmatquai über die Runden

zu bringen und damit die Lebensgrundlage der Familie zu sichern.

1 Die in dieser Arbeit verwendeten Quellen befinden sich im Besitz von Marc Steinfels,

Uster. Zur Familiengeschichte der Steinfels von Zürich liegen zwei private, nicht
publizierte Werke vor:Jugend- und Familienerinnerungen von Luise Sarauw-Stein-
fels, zusammengestellt von Erica Sarauw, 1948; Marc Steinfels, «Familiäre Gezeiten»,
der Steinfels Familien- und Firmengeschichte erster Teil, Die Jahre 1560-1830,
2011.
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Etwas mehr als fünfJahre nach dem Tod ihres Ehemannes vermählte
sich Verena mit dem um sechsJahre jüngeren Wilhelm Nägeli, der

in Ausübung seines Berufs auf der Steinfels'schen Metzgbank rasch

zu Vermögen gelangte und bald auch «Obmann» der Metzger wurde,
was wahrscheinlich gleichbedeutend mit der Zunftmeisterstclle zur
Widder-Zunft gewesen sein dürfte (die Zunftmeister dieser Zunft
lassen sich für die Jahre 1783 bis 1840 nicht zurückverfolgen). Er
erwarb das Nachbarhaus «zum Feuermörser» am äusseren Rennweg,
soll über einen schwierigen Charakter verfügt haben, muss sehr tüchtig,

aber auch überaus geizig und einseitig auf Erwerb ausgerichtet

gewesen sein. Verena scheint in ihrer Verbindung mit Wilhelm Nägeli
nicht glücklich geworden zu sein. Dies kann aus mehreren

Dokumenten geschlossen werden. So verfügte sie im Jahr 1821 in einem
von Zeugen mitunterzeichneten Testament - nachdem ihr Mann
zehnJahre zuvor nur halbherzig Erbverzicht auf das Frauengut geleistet

hatte -, dass dieses auf ihre beiden Kinder, Fleinrich Steinfels und
Barbara Steinmüller-Steinfels, zu übertragen sei, «so dass Flerr Nägeli

weder aufdie Ehepfande noch aufdie Gabgelder, noch aufden Zunft
Theiler, noch aufBet und Kasten noch auf meinen mir ausschliesslichen

Vorschlag von 4250 Gulden irgend einen Anspruch mehr zu
machen befugt seyn solle». Verena Nägeli begründete diese Bevorzugung

der Kinder gegenüber ihrem Gatten damit, «dass er kinderlos
sei, dass er bereits ein grosses, selbst erworbenes Vermögen besitze,
dass er durch einen achtjährigen Besitz und Genuss des väterlichen
Hauses und der im Besitze der beiden Stiefkinder befindlichen Metzgbank

keinen geringen Zuwachs erhalten hat, und dass unsere Ehe
nicht von der wünschbaren Zufriedenheit begleitet gewesen ist». Vier
Jahre später, am 27. April 1825, diktierte Verena Nägeli ihrem
Schwiegersohn, Johann Rudolf Steinmüller-Steinfels, dem Vizeantistes des

Kantons St. Gallen, einen Brief, in welchem sie noch viel deutlicher
wurde:

«In der gewissen, aber zugleich höchst schmerzlichen Ueberzeu-

gung, dass mein Mann, Obmann Nägeli, so wie er es von Anfang
seiner Verheirathung bis jezt gethan hat, auch nach meinem Tode
noch meine lieben Kinder so viel ihm immer möglich sein wird zu
benachtheiligen suchen werde, bezeuge ich folgende, ihn ganz be-
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Abb. 1: Porträt von Heinrich Steinfels (1787-1855).
In Privatbesitz von Marc Steinfels.
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zeichnende Thatsachen in Wahrheit als vor Gott: Als vor einigen
Jahren mein Bruder, der Rössliwirth in Rafz starb, erklärte er mir
sogleich, er wolle der Theilung von dessen Hinterlassenschaft allein
beiwohnen. Wenn ich auch mit ihm gehen wolle, so bleibe er zurück.
Und so musste ich also bey Hause bleiben, durfte nicht mit meinen
Geschwistern gemeinschaftlich reden und konnte kein Wörtchen zu
meinem Erbteil sagen.

Noch mehr!
Nachdem die Theilung zu Ende war, taxierte er den, zum Theil

von ihm selbst ausgewählten - mir zugefallenen Erbtheil der Haus-
räthlichkeiten zu einem ihm beliebigen Preise und forderte von mir,
dass ich ihm dieselben nach seinem Anschlage - ohne Widerrede
abtrete. Ich weigerte mich öfters und lange. Allein er thats nicht
anders. Er quälte und ängstigte mich so lange, bis ich ihm einst in einer
Nacht nachgab. Um meiner Ruhe willen unterzog ich mich zuletzt
in Gottes Namen seinem Befehl - und unterschrieb - und hoffte zu
Gott, es werde ihm in Zukunft - wenn diese Thatsache bekannt
gemacht werden müsste, nicht länger und noch mehr gelingen, meine
lieben Kinder, die Nachtheil genug gelitten haben - noch nach meinem

Tode zu beschädigen.»
Es erstaunt deshalb nicht, dass Verenas Sohn, Heinrich Steinfels,

ebenfalls keinen vertrauten Zugang zu seinem Stiefvater finden
konnte. Der lebhafte, zu übermütigen Streichen aufgelegte Knabe soll

Wenig beaufsichtigt aufgewachsen sein, wozu die damaligen turbulenten

Zeiten das Ihre beigetragen haben dürften, als fremde Armeen
sich in und um Zürich während längerer Zeit aufhielten. Im
denkwürdigen Sommer 1799 lieferten sich Franzosen einerseits und die
aus Österreichern und Russen bestehende Koalition anderseits vor
den Toren der Stadt zwei schwere Schlachten und verschiedene
Scharmützel. Zuerst waren es die Franzosen, die Quartier in der Stadt
nahmen, nach der gewonnenen ersten Schlacht quartierten sich die
Offiziere der mehrere zehntausend Mann zählenden russischen Armee
m den Bürgerhäusern der Stadt ein, bevor sie nach der verlorenen
zweiten Schlacht die Stadt wieder verlassen mussten.

Die Chronistin der Familie Steinfels, Luise Sarauw-Steinfels (1861—

1946) wusste aus Erzählungen ihrer Grosseltern zu berichten, dass
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Heinrich Steinfels einmal zusammen mit gleichaltrigen Kameraden
das Gebiet des Sihlfeldes, wo kurz zuvor beide Armeen aufeinander

geprallt waren, durchstreifte. Dort stiessen die Jungen auf einen
zusammengebrochenen Munitionswagen, dem sie einige Schwarz-
pulversäckchen entnahmen. Zudem fanden sie auch wertvolles
chirurgisches Besteck. Nach Hause am Rennweg zurückgekehrt,
bewunderten sie, am Fenster stehend, die schönen Instrumente.
Dabei wurden sie von einem im gegenüberliegenden Haus einquartierten

russischen Offizier beobachtet, der in das Steinfels'sche Haus
herüberkam, um die Herausgabe des Besteckes zu verlangen. Die
Finder hatten sich aber zwischenzeitlich verzogen. Erst nach längerem
Suchen entdeckte man die Schlingel im Taubenschlag, wo sie, aufden
Pulversäckchen sitzend, rauchten.

Nach der bestandenen Industrieschule in Zürich wurde der
Fünfzehnjährige zur weiteren Ausbildung ins Welschland geschickt. Er
hatte das Glück, im Pfarrhaus von La Tour-de-Peilz bei Vevey unter
die Obhut eines pädagogisch erfahrenen, protestantischen Geistlichen

zu kommen. Dieser scheint es trefflich verstanden zu haben, seinem

Zögling die Augen für die höheren idealen Werte des Lebens zu
öffnen. Der Abschied von Vevey nach zwei Jahren muss ihm schwer

gefallen sein. Er hatte dem Ruf in den nüchternen, stiefväterlichen
Haushalt nach Zürich zu folgen und dort entgegen seiner Neigung
und Veranlagung eine strenge Metzger-Lehre anzutreten. Widerwillig

schickte sich Heinrich in den vorbestimmten Berufund überlegte,
wie er dem strengenJoch entgehen konnte. Die Heirat des 19 Wjäh-
rigen Heinrich mit der um ein Jahr älteren Anna Magdalena Wehrli
(1786-1851), der Tochter des Obmanns der Müllerjohannes Wehrli
auf dem oberen Mühlesteg, befreite ihn dann vom harten stiefväterlichen

Regiment und ermöglichte ihm die Selbstständigkeit, zu welcher

wohl auch die Mitgift seiner jungen Frau einen Beitrag leistete.

Ein nachhaltig wirkendes Erlebnis in Bremgarten 1813

Als Metzgermeister befasste sich Heinrich Steinfels vornehmlich mit
dem Einkauf der Tiere, während er das Handwerkliche seines Beru-
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fes vorzugsweise seinen Knechten überliess. Im Spätherbst 1813
besuchte der seit sechs Jahren verheiratete Vater von fünf Kindern
(von denen allerdings nur zwei Töchter und ein Sohn das Geburtsjahr
überlebt hatten) und Gatte einer hochschwangeren Frau auf einer
Einkaufsreise den Markt in Bremgarten. Hier sollte der 26-jährige
Heinrich ein Erlebnis haben, das im Stillen für ihn von grosser Bedeutung

war und das er nicht mehr vergass, das seiner Umgebung aber

anfänglich offenbar weitgehend verborgen blieb.
Die Familienchronistin Luise Sarauw-Steinfels berichtete 100Jahre

später, nachdem alle betroffenen Angehörigen längst verstorben

waren, in ihrenJugenderinnerungen erstmals und sehr zurückhaltend
vom Erlebnis ihres Urgrossvaters Heinrich in Bremgarten 1813 und
den späteren Folgen. Der vorliegende Aufsatz stützt sich auf diese

Erinnerungen, vor allem aber aufzeitgenössische Briefe aus dem Besitz

von Heinrich Steinfels und seinem Sohn Friedrich. Der Briefbestand

umfasst gegen sechzig an Heinrich Steinfels und (nach dessen

Tod) rund zwanzig an Friedrich Steinfels gerichteten Briefen, ferner
aus dreizehn Briefentwürfen oder Briefkonzepten von Heinrich
Steinfels, die aufschlussreich sind.2

Aber zurück in den Herbst des Jahres 1813 und nach Bremgarten.
Aufder alten Brücke vor dem Städtchen begegnete Heinrich Steinfels
hoch zu Pferd eine bildschöne,junge Tochter in Luzerner Tracht, die,
ein paar Ochsen vor sich hertreibend, dem Markt entgegenritt. Heinrich,

gefesselt vom anmutigen Bild, bot ihr seine Hilfe an, einen Käufer

für die Tiere zu suchen, und fand auch wirklich einen solchen. Der
Handel wurde in seinem Beisein mit einem Trunk im Wirtshaus zum
«Löwen» abgeschlossen, und nachher tanzten die beiden miteinander,
bis die Stunde der Trennung und der Heimkehr kam. Die ländliche,
schöne 22-Jährige hiess Bernarda Lang und stammte aus dem
Ortchen Hohenrain unweit von Hochdorf. Heinrich muss von schlechtem

Gewissen gegenüber Frau und Kindern geplagt gewesen sein,
jedenfalls vereinbarte man - wie sich später herausstellen sollte - zum
Leidwesen für beide kein weiteres Treffen, und so blieb es vorerst bei
dieser einmaligen Begegnung.

2 Zu den Quellen siehe die Anmerkung 1.
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28 Jahre später, 1841

Im Herbst 1841 sprach Heinrichs Schwiegertochter Regula, die Gattin

von Rudolf Friedrich Steinfels, dem Gründer der Seifenfabrik
Steinfels, mit ihren Kindern im Dominikanerinnenkloster St. Katharina

zu Wil vor, um sich für ein Mädchen aus dem katholischen
Bekanntenkreis über die Aufnahmebedingungen in das dortige
klösterliche Töchterinstitut zu erkundigen. Sie wurde von der Priorin
empfangen. Als diese Namen und Herkunft der Besucherin erfuhr,
horchte sie auf und bat Regula Steinfels, ihren Schwiegervater
unverzüglich zu fragen, ob er wohl der freundliche junge Metzgermeister
gewesen sei, der einst auf dem Markt zu Bremgarten die Bekanntschaft

einer Bernarda Lang gemacht und mit ihr bis in alle Nacht
getanzt habe. Wenn ja, solle sie ihn von seiner ehemaligen Tänzerin
grüssen, die gerne etwas über sein seitheriges Schicksal vernähme und
ihn gerne in Wil empfangen würde.

Heinrich war zwischenzeitlich 54 und Bernarda 50Jahre alt. Er war
seit 34Jahren verheiratet und siebenfacher Grossvater, sie seit 24Jahren
Klosterfrau. Im Alter von 35 Jahren war sie von den rund 15
Klosterfrauen erstmals für sechs Jahre und dann im Alter von 46 Jahren
für weitere 15 Jahre zur Priorin gewählt worden.Jetzt, in ihrer zweiten

Amtszeit als Priorin, setzte, in Erinnerung an das unvergessene
Zusammentreffen in Bremgarten 28Jahre zuvor, ein intensiver
Briefwechsel ein, gefolgt von gegenseitigen Besuchen und einer daraus
entstehenden Freundschaft, die - so darf man aus den vorhandenen
Briefen mit Bestimmtheit schliessen - von einer tief gehenden
Zuneigung und Gefühlsverwandtschaft getragen war.

In einem als Abschrift vorhandenen Brief vom 24. Oktober 1841
schrieb der reformierte Heinrich Steinfels der Klosterfrau schwärmerisch,

«es schwebt meine Erinnerung jetzt noch vor, wie weh mir der
Abschied tat und wie ich auf dem Heimweg und lange nachher noch
meinen Kameraden auswich, um ungestört meinen Lieblingträumen
nachzuhängen und wie oft ich dachte, ach, warum sah ich Sie nicht
ein paar Jahre früher! Sie werden es dem Grossvater nicht verargen,
dass erjetzt recht begierig ist, von Ihnen die Schickungen zu erfahren,
welche die Vorsehung walten liess, um Sie zu dem Austritt aus dem
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bürgerlichen Wirkungskreis zu bestimmen. Er sehnt sich nach einem
mündlichen oder schriftlichen Bericht. Daher wird er sobald es die
Umstände erlauben, Ihrer Einladung Folge leisten und Ihnen einen
kurzen Besuch machen.» Er fuhr dann fort: «Ich kenne Ihre Ordensregeln

nicht, hoffe aber zuversichtlich, sie werden solch unschuldige
Vergnügen nicht verbieten.»

In ihrer Antwort schrieb Bernarda: «Der Name Steinfels so unvermutet

wieder an mein Ohr gedrungen, ist mir wie ein Blitz aus
heiterem Himmel in die Seele gefahren. Wer hätte vor 28 Jahren an die
Kuriosität geglaubt, dass wir uns nach Verfluss einer solch langen
Zeitdauer wiedersehen sollten und zwar mit gegenseitig hohem
Interesse. Wenigstens versichere ich Sie des Meinigen und lade Sie in
diesem Sinne zu einem recht baldigen Besuch ein. Sie haben nun die
halbe Pflicht, eine alte und halb erkaltete Freundschaft wieder
aufzufrischen und sich vom Wohlbefinden IhrerJungfer Bernarda Lang
selbst zu überzeugen. Scheint es nicht, als hätte die Vorsehung das

Wiedersehen selbst veranstaltet und gebe uns einen Fingerzeig von
Beweis, wie natürlich sie das Unerwartetste möglich macht?» Die
Priorin fügte sodann an: «Sie hätten wohl in der leichtftissigen
Tänzerin im Löwen zu Bremgarten keine Klosterfrau vermutet? Und
doch lag's damals schon so halb in meinem Sinn. Nun starb meine
liebe Mutter und mit diesem Verlust wurde der im Embryo schlafende

Entschluss in mir wach und bald reif, mein Leben in einem
Kloster zu schliessen. Diesem Entschluss sind alle Hindernisse
entgegengesetzt worden. Allein ich bestand und überwand sie mit
Entschlossenheit und, gottlob!, ich habe den Schritt nie bereut, auch wenn
mir manches Unangenehme durch den Kopfund durch das Herz
gegangen ist, namentlich mit meiner Familie.»

Als 26-Jährige trat Bernarda Lang ins St. Katharinenkloster ein und
legte drei Monate nach ihrer dreiJahre jüngeren Schwester Benedicta
das Ordensgelübde, die Profess, ab, mit welcher sie sich verpflichtete,
nach den Ordensregeln der Dominikanerinnen zu leben. Bernarda
Lang bekannte in ihrem ersten Schreiben an Heinrich Steinfels
sodann: «Nichts Irdisches befriedigt auf die Dauer unsere geistigen
Bedürfnisse. Nur die Blumen am Wege sollen wir wie Geschenke der
Vorsehung beachten und aufheben, und für eine solche zum zweiten
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Mal gefunden betrachte ich Sie und werde sie hoffentlich aufzubewahren

wissen, sonst wahrlich wäre ich des Fundes nicht wert. Leben
Sie indessen wohl, recht wohl, bis ich Ihnen die Hand zum freundlichen

Willkomm entgegenbieten kann. Ich will nun gerne sehen, wie
gross die Sehnsucht sei, die Sie mir in Ihrem Briefe zusicherten, und
an die so gerne glaubt Ihre alte, bekannte Freundin, Bernarda Lang,
Priorin.»

Heinrich Steinfels philosophierte nun in einem weiteren, undatierten

Briefentwurf: «Der lange Zwischenraum, seitdem wir uns sahen,
hatjedes von uns Erfahrungen machen lassen, die der vom Glück
verhätschelte Mensch nicht kennt und die verwandte Ansichten und
Gedanken in uns schufen. Der oft dornenvolle Pfad diente somit zu
unserer geistigen Ausbildung, dem höchsten Ziel des Menschen. Dieser
Umstand bürgt mir dafür, dass wir uns verstehen werden trotz unserer

verschiedenen Erziehung. Wenn ich voraussetze, dass auch Ihr
Pfad mit Dornen belegt war vor und nach dem Eintritt ins Kloster, so

malt mir meine Einbildungskraft den Kampfaus, vor dem das lebensfrohe

Mädchen von Hohenrain, das geistig und physisch kräftig
ausgerüstet war, zu bestehen hatte, ehe es zum Entschluss kam. Sie malt
mir die junge Klosterfrau vor, wie schwer oft der Schleier anstatt des

leichten (hoch zu Pferd in Bremgarten getragenen, Anm. des Verf.)
Hütchens auf ihrem Haupte lag und wie oft viel zu eng die weite
Kutte dem gepressten Herze ward. Wie viele Jahre mussten dahin
schleichen, bis Geist und Herz sich ruhig und befriedigt fühlten?
Wenn ich aufmeinen Geschäftsreisen an den Klöstern Hermetschwil,
Gnaden- und Frauental vorbei fuhr und spazierende Nonnen sah, so
malte mir meine Erinnerung stets die Gefühle sowohl von Furcht als

auch von Hoffnung aus, Sie unter den Klosterfrauen zu erkennen.»
Heinrich Steinfels stellte dann im Sinne der vorsichtigen

Wiederannäherung an seinenJugendschwarm resigniert fest: «Nun sindjene
Zeiten vorüber, wo dieJugend braust und das Leben schäumt.» Er gab
immerhin seiner vorsichtigen Hoffnung Ausdruck: «Die im Frühling
unseres Lebens verunmöglichte Liebe, soll uns nun im Herbst desselben

durch die Freundschaft ersetzt werden.»
Heinrich Steinfels legte sodann in Form einer Selbstbiographie

seine bisherigen Erlebnisse dar: «Der Lenz und Sommer meines Le-
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bens - war nicht so dornenvoll als der Ihrige. Im 8. Jahr starb mein
lieber Vater - meine liebe Mutter dem Naturtrieb gehorchend -
heiratete 5 Jahre später wieder und zwar einen kenntnisreichen,
unbemittelten, geizigen und rohen Mann, der mit eisernem Zepter die

Haushaltung regierte. Nach dem Besuch der hiesigen Industrieschule
bis ins 15. Lebensjahr kam ich dann nach La-Tour bei Vivis, allwo ich
im dortigen Pfarrhaus die zwei glücklichsten Jahre meines Lebens
verlebte. Der frühere Erzieher von zwei jungen englischen Lords
zeigte mir das Leben von einer ganz anderen Seite als es mir aus
meinem stiefväterlichen Hause bekannt war. Als Gemütsmensch mit
einem lebhaften Temperament begabt, war ich sehr empfänglich für
seine Belehrungen und jauchzend und singend begrüsste ich den
Morgen und zufrieden und dankbar dachte ich am Abend, Du bist
einer der glücklichsten Menschen. Ich war 17Jahre alt, als ich wieder
ins stiefväterliche Haus zurückkehrte. Ach, welche Verschiedenheit
herrschte da. Entgegen meiner Neigung musste ich nun bei meinem
Stiefvater als Metzgerei-Lehrling eintreten, und es schauderte mich
oft wenn ich daran dachte, dass noch 7 Jahre bis zu meiner Majorität
verstreichen müssten, und dass ich somit gezwungen wäre, die rohe

Behandlung noch so lange zu erdulden. Nur die nächste Zukunft ins

Auge fassend entschloss ich mich, mich möglichst rasch zu emanzipieren,

nämlich zu heiraten. Gedacht - getan! Ich heiratete als 19 '/2-Jähriger

ehe ich noch die Welt und mich kennen gelernt hatte.»
Heinrich Steinfels schrieb weiter: «Wenn Geld und ein schöner und

gesunder Körper für den Gang durchs Leben in Zweisamkeit allein
von Bedeutung gewesen wären, so wäre meine Wahl eine glückliche
gewesen.» Schon bald aber sei ihm bewusst geworden, dass er auf
geistige Unterhaltung oder gar aufGedankenverwandtschaft verzichten

müsse. Anfänglich sei ihm dieser Mangel noch nicht so sehr
bewusst geworden, weil er in seinem Berufseifer weitgehend ausser
Haus beschäftigt gewesen sei. Mit vorrückendem Alter sei dies aber

ganz anders geworden. Es habe schwer auf ihm gelastet, eine liebevolle,

geistige Unterhaltung im häuslichen Kreise vermissen zu müssen,

und so habe er sich häufig Bilder wie die liebliche Erscheinung
in Bremgarten aus seiner schönenJugendzeit in Erinnerung gerufen.
Heinrich stellte dann fest, das Schicksal habe ihm ein besseres Los als
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tausend Anderen zugeteilt, indem es ihm eine Freundin wiedergeschenkt

habe, mit welcher er im Geist, aber leider auch in der Trennung,

leben dürfe. Dies zu einem Zeitpunkt, als er ihrer am meisten
bedurfte. Der Briefentwurf endet mit der Aussage: «Schon längst
wäre ich zu Ihnen geeilt, um persönlich die Hand der Freundin an
mein Herz zu drücken, wenn ich in meiner Sehnsucht die Zügel hätte
schiessen lassen. Allein ich musste bis dato der Gesundheit Rechnung
tragend den Genuss der Wonne des Wiedersehens immer noch
verschieben.» Warnend, aber auch resignierend, ergänzte er: «Es wird
dann einmal ein alter, dicker Mann an Ihre Pforte kommen, dem das

Herz pocht», und er glaubte auch, dass «das Fest des frohen Wiedersehens

von Angesicht zu Angesicht ein stilles sein werde», denn er
befürchtete, «dass ihm dann die richtigen Worte fehlen werden, und
zu rasch würde für den alten Mann auch die Zeit des Scheidens wieder

heranrücken.»
In ihrer Antwort vierzehn Tage später entschuldigte sich Bernarda:

«Warum habe ich Sie so lange auf eine Antwort warten lassen, auf
einen Brief, so aus dem Herz an das Herz einer alten Bekannten
geschrieben? So höre ich im Stillen, Ihre Stimme an mein Herz ertönen.
Geduld mein Freund, ich will Ihnen Ihre zweifelnde Frage
beantworten, oder wie soll ich mich ausdrücken? Stünden Sie vor mir, dann
wäre ich nicht verlegen, das Herz würde reden, schreiben aber kann
es nicht.»

Bernarda gab in ihrer Antwort auch ihrer tief empfundenen
Besorgnis Ausdruck, ob Heinrich Steinfels' Gesundheitszustand «nicht
mehr solid und recht» sei, und mahnte: «Ach was sind alle Erdengüter
ohne diesen! Und doch Tausende entbehren ihr mit Zufriedenheit
und Resignation. Und diese Resignation erhoffe ich auch von meinem
Philosophen in Zürich, der schon so früh das Bittere des Lebens hat
kosten lernen müssen. Bisher habe ich Sie mir vorgestellt als den jungen,

lebensfrohen, gesunden rüstigen Mann. Ich weiss nicht, warum
ich Sie jetzt mir noch nicht anders denken kann. Vielleicht weil ich
von keiner Krankheit und deren Folgen Erfahrung habe. Meine
Gesundheit scheint physisch bis jetzt ungebrochen, und doch, es ist
sonderbar, ich fange an, das Altersschwere zu fühlen. Der Druck ist aber
für meinen Geist Erleichterung und Erhebung und Friede und Freude.
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Die Vorsehung erteilt und verteilt alles nach weisem Mass. Würden
wir nur nirgends mit uneingeweihtem Sinne oder gar mit Händen
und Füssen vorgreifen. Von einem solchen Vorgreifen wären also auch
Sie menschlich berechnet ein trauriges Opfer. Nehmen wir aber die
Suche in einem höheren Sinn als Leitung der Vorsehung, so geschieht
nichts von ungefähr. So sind wir mit dem Schicksal ausgesöhnt. Aber
freilich geht es oft lang, bis man zu dieser Uberzeugung gelangt, und
bis dahin ist oft der grösste Teil des Lebens schon vorüber. Wohl dem,
der noch aus dem Rest das Beste zu ziehen gelernt hat. Dass ich an
Ihrem Lebensgange den innigsten und lebhaftesten Anteil nehme,
werden Sie, so hoffe ich, glauben. Mit grossen Zahlen rechne ich mir
die süssen Gefühle des Wiedersehens vor. Wenn nur nicht der grosse
Rechnungsmeister etwa schon mit genetztem Finger zum
Ausstreichen hinter uns steht!»

Vom Anfang des Jahres 1842 liegt ein Brief Bernardas vor, in
welchem sie ihren Freund mit der traulichen «Du»-Form anredete.
Sie bemerkte darin, wohl nicht zuletzt im Hinblick auf ihr Gelübde
und auf die immer wieder bekräftigte Feststellung, mit dem Eintritt
ins Kloster den einzig richtigen Schritt getan zu haben: «Unser
Wiederfinden, unsere Freundschaft ist doch mal von der Art, dass wir uns
ohne Bedenken einen Schritt näher treten dürfen, ohne an und in
unseren Verhältnissen etwas zu verschieben.» Sie gestand Heinrich
Steinfels immerhin ein, dass sein offenherziger Brief sie «ein bisschen

verlegen und bedenklich gemacht» habe, und sie fragte sich, woher
Heinrich soviel Zutrauen gegenüber einer Person entwickle, «von der
Du doch nicht viel mehr wusstest, als sie einmal gesehen zu haben.»
Bernarda fragte sich aber auch, was ihr in seinen Augen einen solchen
Nimbus verliehen haben könnte. Nichts wäre doch wahrscheinlicher
gewesen, sie über die lange Zeit vergessen zu haben. Nun aber war
«die Ungeduld hochgespannt. Ich möchte Dich von Angesicht zu
Angesicht ohne Worte überzeugen, dass Du wirklich Deine Biographie
dem Herz einer Freundin anvertraut hast. Sie wird Dir, so viel an ihr
hegt, für die späteren Tage noch Würze des Lebens sein. Ich hoffe
mit Zuversicht, der Himmel werde nichts dagegen einwenden, denn
die Absicht ist gut, jedoch nicht uneigennützig.» Sie fuhr sodann fort:
«Jedes Schreiben vermehrt das Verlangen aufunser Wiedersehen, und
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doch muss ich ein solches weiter hinausstellen und zwar bis in die

Tage des Frühlings. Ich möchte Dich nicht bloss in den Mauern des

Klosters, sondern auch ausserhalb derselben sehen. Im Winter
könnten keine freundlichen Spaziergänge stattfinden.» Damit gab
Bernada zu erkennen, dass für Sie ein Wiedersehen unter den
Auspizien ihrer Klosterfrauen eine gewisse Peinlichkeit hervorrufen
konnte.

Heinrich Steinfels antwortete nun gemäss einem weiteren, erhaltenen

Brouillon ebenfalls in der vertrauenden Du-Form: «Ich verarge
es meiner ruhigeren Freundin nicht, dass sie Aufschluss darüber zu
erhalten wünscht, woher mein Zutrauen und meine Offenheit
herkomme, denn das Recht zu Bedenklichkeiten scheint auf Deiner
Seite zu sein, bin ich mir doch selbst im Rätsel hierüber, dass es erst
Deines Zweifels bedurfte, eine strenge Prüfung meiner selbst
vorzunehmen. Dies liefert mir den klaren Beweis für das alte Sprichwort
<Alte Liebe rostet nicht>.»

Heinrich Steinfels legte in der Folge vertrauensvoll seine der
Jugendbekannten einst entgegengebrachten Gefühle dar und gestand,
dass der von seinen Enkeln überbrachte Gruss sein ganzes Inneres
wie elektrisiert habe und sein Jugendtraum immer klarer wieder
auferstanden sei:

«Noch nie, weder vor oder nachher hat ein Mensch solchen
Eindruck auf mich gemacht. Unsere Unterredung, Dein Benehmen, die

gemütlichen und klugen Antworten und Dein geistiges und funkenvolles

Auge vollendeten den unauslöschlichen Eindruck auf mich.
Kampf mit meiner Leidenschaft - Plan und Luftschlösser aller Art -
die aber eben meine wahre Liebe und Achtung für Dich verwerfen
mussten, folgten den ersten Jahren unserer Trennung, während
welchen ich mich schüchtern (mich vor mich selber fürchtend) über
Dich erkundigte, allein nichts Zuverlässiges vernahm, bis ich endlich
dem Bott von Hochdorfdie Information entnehmen musste, dass Du
in ein Kloster gegangen seist, in welches sei nicht bekannt. Du warst
in Gedanken stets meine Reisegefährtin. Ach wie klagte mein Herz
aus Furcht und Hoffnung, Dich zu sehen, wenn ich an einem der
Klöster an der Reuss vorbeifuhr. Nach und nach wurde es ruhiger in
meinem Inneren - und zuletzt still - aber so oft ich in die Nähe eines
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Frauenklosters kam, dachte ich an Dich und der Wunsch, Dich noch
einmal zu sehen - vielleicht zufällig - trat vor meine Seele. Selbst in
diesen zuletzt verflossenenJahren gab ich dem Kloster Fahr bei meinen

Spazierfahrten mit meinen Enkeln den Vorzug.»
Diesen Worten kann entnommen werden, dass die Begegnung mit

Bernarda Lang für Heinrich Steinfels 28 Jahre zuvor von
ausserordentlicher Wirkung gewesen sein muss.

Er schrieb weiter: «Meine Sehnsucht hofft, Dich vor dem Frühling
in Deinen Mauern zu sehen. Ob und wann wir ohne Aufsehen zu
erregen in Deinen Mauern ein paar Stunden ohne Zeugen uns
besprechen könnten (und für diese Gunst bitte ich dringend), hoffe aber

zuverlässig, es werde meiner Freundin in ihrer Stellung wohl möglich
sein, dies zu veranstalten oder einen dritten Ort vorzuschlagen. Ich
werde mich aber allem unterziehen, was Deine ruhige Vorsicht für
gut findet, um ja kein Aufsehen zu erregen.»

In ihrer Antwort von Ende Januar 1842 informierte Bernarda
Heinrich Steinfels, dass das auf Lichtmess (40. Tag nach Weihnachten)

vorgesehene Wiedersehen nun doch nicht stattfinden könne, weil
der gleichzeitig in Wil stattfindende Jahrmarkt eine eigentliche
Entheiligung ihres ersten Treffens bedeuten würde. Ausserdem sei der
zurzeit nicht gerade festen Gesundheit von Heinrich Steinfels Rechnung

zu tragen - und es gebe einen weiteren widrigen Umstand: «Ich
muss und will Dir nämlich sagen», so schrieb sie, «was ich sonst nicht
sagen wollte. Herr Brunner, Dein Gegenschwäher, hat nämlich
Deinen Brief an mich, den er mir hätte überbringen sollen, geöffnet.
Er händigte ihn mir selbst mit tausend Entschuldigungen aus, es sei

im Versehen geschehen, und er bat mich, Dir ja nichts anmerken zu
lassen. Ich versprach es ihm und ich hätte auch Wort gehalten, wenn
ich es nicht für nötig gehalten hätte, Dich mit dem Sachverhalt
bekannt zu machen.»

Dieses Missgeschick schien Bernarda ziemlich zu beunruhigen. Sie
fürchtete wohl unliebsame Gerüchte über ihr Verhältnis zu Heinrich
Steinfels zu einem Zeitpunkt, in dem sie sich vermutlich noch gar
keine Gedanken darüber gemacht hatte, ob und wie sie ihren
Klosterfrauen das bis zu diesem Zeitpunkt lediglich aufeinem Schrift-
Wechsel beruhende Verhältnis zum reformierten Stadtztircher er-
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klären sollte. Aus Vorsichtsgründen glaubte sie deshalb, vorerst etwas
Zeit verstreichen lassen zu müssen. Deshalb schrieb sie Heinrich
Steinfels: «Wenn wir uns zurzeit nicht treffen können und Du von
mir doch Näheres und Bestimmtes erfahren möchtest, so wisse, dass

die Mutter der Wirtin zum <Hirschen> in Wollishofen meine
Jugendfreundin ist, in welcher die Freundschaft innig fortlebte. Unter irgend
einem Vorwand wirst Du Dich mit ihr bekannt machen können. Sie

ist über mein ganzes Schicksal informiert. Nie habe ich ihr über etwas
ein Geheimnis gemacht. Sollte ich in den alten Tagen noch einmal in
den Fall kommen, eines machen zu müssen? Du magst mir Deine
Ansicht mitteilen, ob und wieviel ihr von unserem Verhältnis zu sagen
sei. Jedenfalls ist Vorsicht eine Regel der Klugheit.»

Aus dieser Äusserung kann geschlossen werden, dass der durch den
Boten geöffnete BriefBernarda zutiefst beunruhigte.

Gewisse Bedenken kommen auf

In seiner Antwort räumte Heinrich Steinfels zweifelnd ein: «Ein etwas
finsterer Geist anstatt der in früheren Schreiben enthaltenen geläuterten

Lebensansichten sowie eine Furcht vor dem eigenen Herzen
scheint Dich bedenklich über unser Verhältnis zu machen. Gegenseitige

Mitteilung der geheimsten Gedanken und Wünsche über unser
Verhältnis in der Zukunft wird einzig den inneren Frieden wahren,
und so wiederhole ich Dir aufrichtig, mein höchster Wunsch ist, ein
recht Inniges mit Dir zu pflegen. Vertrüge es Deine geläuterte
Weltensicht, wie glücklich wäre ich! Wenn aber Bedenklichkeiten in Deinem

Gemüt darüber obwalten, so würde ich, selbst wenn es in meiner
Macht läge, dieselben einstweilen zu widerlegen, den Versuch dazu
darum nicht wagen. Dies deshalb, weil wir uns einem Alter nähern,
in welchem in der Regel Bedenklichkeiten auftreten, die der gesunde,
ungeschwächte Verstand als nichtigverwirft. Ich werde daher Deinen,
den meinigen entgegengesetzten Bedenken, Rechnung tragen und
mich ihnen fügen. Ich würde es mir nie verzeihen können, für kurze
Zeit das Erwachen Deines inneren Gesanges verursacht zu haben,

wenn ich in der späteren Folgezeit zu befürchten hätte, dasselbe durch
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ein nächtliches Geschwader finsterer Launen und marternder
Vorstellungen verschreckt zu sehen. In unserem Alter und bei unserer
Erfahrung wäre Verschlossenheit eine Sünde. Enthülle mir daher
ebenso unumwunden Deine Ansichten. Bis dahin muss ich den von
Dir gewünschten Aufschub für unser leibliches Wiedersehen trotz
Sehnsucht gutheissen. Mit welchen Empfindungen wir uns wiedersehen

werden, weiss ich nicht. Beeile Dich, mich aus dem Hin- und
Herschwanken zu reissen, mich aus den Irrgängen der Zweifel zu
retten, die mich einem unbekannten Ausgang entgegen zu führen
scheinen, wenn ich an Dich denke! Lebe wohl, Teure, und denke, dass

ich injedem Falle mit eben der Innigkeit an Dir hänge wie bis dahin.»

Anfangs März 1842 erhielt Heinrich Steinfels Aufschluss über Ber-
nardas Zögern: «Lasse Dich, teurer Freund, mein langes Stillschweigen

nicht befremden. Es geht mir wie Dir, ich kann über meine
Schreiben mit mir nicht ganz einig werden. Ich lese Hingeworfenes,
streiche aus und schreibe wieder und nie ist's das, was ich sagen
möchte. Ich mache Dir, über Deine Skrupellosität Vorwürfe und
verfalle in die nämlichen Fehler. Warum scheuen wir uns, dem Erguss
unserer Herzen freien Laufzu lassen? Ist denn dem Reinen nicht alles

rein? Und dürfen wir nicht unbedingt glauben, dass dies alles zu
unserem Besten, zu unserer Erziehung und Reife für den Himmel
dient!? Kann ich anders als mit reiner Liebe mich zurückerinnern an
E>ich, der Du mir so würdevoll und gut, Dein Bestes selbst mir zu
kennen gabst! Und welch eine lange Zeit ist seitdem verflogen und

vergangen. Kurz und lang, welche Erfahrungen haben wir gemacht,
"Was gelitten, mit und ohne Schuld? Wer aber nichts gelitten hat, weiss
nichts. Jetzt weiss ich aber soviel, dass für mich eine Prüfungsschuld
nötig war. Wer weiss, was aus mir geworden wäre, wenn ein günstiges
Geschick, mich gegängelt hätte? Ich glaube und mich tröstet der
Glauben, die Vorsehung habe mich gerade so führen müssen, um die
techte Spannkraft an mir nicht verloren werden zu lassen. Mein Tun
m jungen und guten Tagen war nicht schlecht aber doch sehr kleinlich.

Von eigentlicher Tugend wusste ich nichts. Dornen ritzten mich
"Wohl, aber das brachte mich nicht zum Nachdenken. Nur schwere
Leiden taten mir die Augen auf und machten mich, so gut es ging,
frei. Wenigstens glaubte ich's so. Doch ach! Ins Kloster habe ich eine
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kleine Welt mitgenommen. Meine Absicht mich da, Gott und der

Tugend zu weihen, war lange nicht so gegründet und so rein, als ich
irrend meinte. Auch im Kloster ist man oft wider seinen Willen recht
sehr neidisch und gemein gesinnt. Und mit kleinlichen Gesinnungen
und Nebenabsichten kommt man eben lange nicht zum echten grossen

Gottesdienst. Immer musste ich schmerzlich geweckt werden.
Die Lehre davon heisst: an nichts Irdisches sein Herz zu hängen. Aber

nun, was bist Du mir?! Müsste ich nach der innersten Wahrheit
Rechenschaft ablegen, warum ich das Wiedersehen so herausstelle,
könnte ich's? Nein! Es ist nicht bloss das, dass ich Dich zum ersten
Mal so ganz nach meinem Wunsche wiedersehen möchte. Es ist

etwas, das sich sträubt und diesem weiss ich keinen Namen. Zudem
ist's mir: ich soll das kostbare Geschenk, das mich der Himmel finden,
wiederfinden liess, bewahren und mich bloss im Stillen des verborgenen

Schatzes freuen. Doch sind einmal des Frühlings schöne Tage
da, dann habe ich keine Einwendung mehr und meine Bedenklichkeiten

werden in der Verzögerung nicht gehoben.»
Aus der folgenden Zeit liegen leider nur noch ausnahmsweise

Briefentwürfe von Heinrich Steinfels vor. Es muss deshalb aus den
Briefen von Bernarda auf dasjenige geschlossen werden, was er ihr
geschrieben hat.

Heinrich Steinfels wollte offenbar mehr über das Leben von
Bernarda vor dem Eintritt ins Kloster und mehr über den Entscheid, dem
weltlichen Leben zu entsagen, erfahren. Anfang April 1842 schrieb
Bernarda deshalb: «Vor allem möchte ich Dir Vorwürfe machen über
Dein Grübeln und Zweifeln über meine Gesundheit und meine
Verhältnisse, und dass Du überhaupt mehr erforschen willst als zu
erforschen ist. Du kennst mich und alle Verhältnisse, die meistens schon

jahrelang vorüber sind, zu wenig. Mache Dir, ich bitte Dich, hierüber
keine Grillen (d.h. sonderbare Gedanken, Anm. des Verfassers), Du
würdest fehl schliessen. Ich habe mich mit der Vorsehung ausgesöhnt.
Soviel ist gewiss: Ein gewöhnlicher Mann hätte mich nur unglücklich
durch das Leben geführt. Ob ich in Kindern allenfalls Ersatz gefunden

hätte, wer kann da antworten?»
Vermutlich warf Heinrich Steinfels der Priorin auch vor, ein

Wiedersehen aus irgendwelchen Gründen hinauszögern zu wollen.Jeden-
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falls beschwerte sich Bernarda: «Bist Du, teurer Freund, in Deinem
Gemüt so angegriffen, dass Du auf so sonderbare Einfälle kommst,
wie zum Beispiel über die Art unseres Wiedersehens - als verhinderte
ich dasselbe aus Furcht, Du möchtest mich prostituieren? Um Gottes
Willen - wäre ich Deiner Freundschaft wert, wenn ich so gemein von
Dir denken könnte?»

Es wurden beidseitig immer wieder Termine für ein erstes
Wiedersehen vereinbart oder zumindest vorgeschlagen, die dann
kurzfristig wieder verschoben werden mussten. ImJuli 1842 schrieb Heinrich

Steinfels: «Hätte ich dem innigen Wunsch meines Herzens
nachgegeben, so wäre ich schon längst zu Dir geeilt, um ein paar frohe
und durch Liebe und Freundschaft guter Menschen gewürzte Tage
bei Dir zu verleben. Seit dem Eintreffen des herrlichen Wetters war
meine Abreise schon zweimal festgesetzt und beide mal wurde sie

teils durch Beruf teils durch Dienst an meinen Hilfsbedürftigen
verhindert, und ich stimme Dir bei, dass es unverständlich und dumm
ist, sich allzu sklavisch seinen Geschäften unterzuordnen. Dein liebes
Schreiben hat mir recht wohl getan. Der Inhalt davon beschäftigte
meinen Geist aufs Angenehmste bei meinen Spaziergängen, indem
er mir den Beweis Deiner Liebe und Freundschaft zu mir aussprach.
Nichts aber soll mich abhalten, Mitte August 2-3 Tage bei Euch zu
geniessen. Habe die Güte mir zu melden, ob ich mein eigenes Gefährt
mitnehmen oder per Post reisen soll, damit, wenn wir etwa einen
Ausflug machen wollten, ersteres zur Hand wäre!»

Erster Besuch im Kloster in Wil, August 1842

Endlich, im August 1842, konnte Heinrich die Fahrt nach Wil antreten.

Wie dieses erste Wiedersehen - nach 29Jahren - verlief, darüber
ist den Briefen nur Weniges zu entnehmen. Heinrich Steinfels schien
sich aber im St. Katharinenkloster sehr wohlgefühlt und auch Bekanntschaft

mit den übrigen Klosterfrauen geschlossen zu haben. Er erkundigte

sich nämlich kurze Zeit später bei Bernarda, warum seine Bitte
um Aufnahme in den «Frauenbund» - wen oder was er damit genau
meinte, ist allerdings unklar - noch nicht zur Sprache gekommen war,

187



und befürchtete, dass Bernarda sein Begehren als allzu forsch
empfunden habe. Im selben Brief versuchte er, Bernardas Zweifel an der
Treue seiner Gefühle ihr gegenüber zu zerstreuen:

«Dein Vorwurf, es könne die Erinnerung an Dich im Geräusch des

weltlichen Berufslebens bei mir verhallen, tönt in meinem Innern
recht lieblich. Auch der übrige Inhalt Deines Schreibens hat jenen
inneren Sang wieder aufgefrischt und darin eingestimmt, der meinem
Alter zum Trotz beim Gedanken an Dich dennoch mit jugendlicher
Wärme erklingt.» Sodann kam Heinrich aufein Begehren Bernardas

zu sprechen: «Du wünschest in mein Inneres zu blicken, und ich
gestatte es Dir umso freudiger, als ich versichert bin, nachsichtig beurteilt

zu werden. Der gütige Schöpfer hat mich in die Reihe der
Gefühlsmenschen eingereiht und versah mich mit einer Dosis Fantasie,
die mich vermutlich oft auf Irrwege geführt hätte, wenn diese
Eigenschaften nicht mit etwas Vernunft, dafür von grosser Schüchternheit
und Blödigkeit begleitet wären. Diese beherrschten mich bis zur
Stunde. Würde ich meinen Empfindungen Worte leihen - wie es in
meinen früheren Schreiben an Dich geschah - und es würde ihnen
dann mit kalter Vernunft entgegnet, so senkte sich ihr Flug zwar
ungern aber durch die Kälte gezwungen zur Erde und ein Gefühl von
Scham träte an ihre Stelle. Meine Vernunft könnte Deiner Entgegnung

nicht widersprechen, allein meine schwache Seite hätte es anders

gewünscht, sie erblickte darin ein unschuldiges Vergnügen, das in die
Prosa des Alltagslebens einen Wechsel brächte.»

Offenbar hatte Bernarda ihrem Freund anlässlich des ersten
Wiedersehens empfohlen, seine «Fantasie» zu zügeln, denn dieser fügte
an: «Von da an reihte ich meine Freundin in die Klasse der
Vernunftmenschen und hütete mich, meiner Fantasie den Lauf zu lassen, und
dieses, so wie mein sonstiger Mangel an Redseligkeit waren Schuld,

warum unsere mündliche Unterhaltung so nichtssagend ausfiel.
Urteile nun selbst, ob mein Blick in Dein Inneres in dieser Hinsicht
richtig sei. Du rühmst Dich, mich ohne Flor in das Deinige blicken

zu lassen und dennoch bin ich weit entfernt, mir ein richtiges Urteil
zuzutrauen.»

Auch wenn das erste Wiedersehen vielleicht (durch das Gewicht
und das Faktische der Realität) zu einer gewissen Ernüchterung im
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Verhältnis zwischen Heinrich und Bernarda führte, so empfanden
beide eine tiefe freundschaftliche Liebe füreinander, die sie nun bis

zum Tod begleitete. Bernarda schien es, als ein Vernunftmensch, bei
ihrem ersten Treffen verstanden zu haben, die träumerischen
Schwärmereien von Heinrich Steinfels etwas zu dämpfen und seine «Fantasien»

auf den Boden der Realität zurückzuholen. Anderseits muss ihr
der Enthusiasmus ihres Freundes auch wohlgetan haben. Er eröffnete
ihr neue Perspektiven im doch oft grauen klösterlichen Alltag, der

von Entsagung geprägt war. Wenn die Zeit zwischen den Begegnungen

zu lang wurde oder wenn Briefe ausblieben, dann klagte sie:

«Ach, wären wir einander doch näher, um wie viel leichter trüge sich
manches Widerwärtige.» Gleichzeitig aber wusste sie: «Dieser
Wunsch gehört aber hienieden zu den Unausführbaren und es ist gut
so.»

Mit dem eigenen Schicksal, auch wenn dieses als hart empfunden
wurde, galt es sich zu versöhnen. Das war die Lebensweisheit von
Bernarda. Oft verwendete sie in ihren Briefen den Ausdruck
«Resignation», um damit zu sagen, dass man - durchaus im positiven Sinne

gemeint - die eigenen Wünsche der Realität anzupassen habe - so
Bernarda selbst ihre Wünsche dem Gelübde und der Aufgabe in der
klösterlichen Gemeinschaft, auch wenn ihr das bisweilen schwerfiel:
«Seine Wünsche in die kleinste Zahl zu bringen, das ist des Lebens
Wahre Philosophie. Solche Uberzeugungen erringt man endlich,
wenn man ernstlich darnach strebt.»

Gedankenaustausch

Heinrich Steinfels erfuhr nun im Verkehr mit der geistvollen, für seine
Probleme Verständnis bekundenden Frau das, was er in seinem Leben
oft schmerzlich vermisst hatte: den Gedankenaustausch über vieles,
Was ihn bewegte, und dadurch manche Anregung und Bereicherung
auf kulturellem Gebiet. Eifrig wurde über Bücher philosophischen
und literarischen Inhalts korrespondiert. Heinrich versah Frau Bernarda

mit Neuerscheinungen wie Edward Bulwers «Die Pilger des

Rheins», «Die letzten Tage von Pompeji» und «Alice», Johann Gott-
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fried Seumes «Spaziergang nach Syrakus» oder Heinrich Zschokkes
«Alamontad», um einige zu nennen, die im Briefwechsel erwähnt
wurden. Es waren dies Werke, die zujener Zeit häufig gelesen wurden
und die von der liberalen Haltung protestantischer Schriftsteller zeugten.

Diese Romane hätten sonst wahrscheinlich kaum Eingang in die
klösterlichen Räume gefunden. Aber wie aus den Briefen geschlossen
werden kann, wurden sie auch gerne von anderen Nonnen des

St. Katharinenklosters gelesen. Über «Die Pilger des Rheins» schrieb
Bernarda:

«Dieser Roman hat mich sehr lieblich angezogen. Er traf in mein
Herzen. Gesellschafterin des darin erwähnten Fräuleins möchte ich
sein. Recht gut könnte ich mich aber auch in die Gesellschaft des klug
moralisierenden Vaters schicken. Sein Blick in die Schönheit der
Natur, in die Werke der Kunst, in das Treiben der Menschen, seine

Resignation, seine Erfahrungen, seine Schicksale. Kurz mit diesen
Leutchen wäre ich bald so einig und vertraut geworden, dass ich mich
unbesorgt vom Schein hätte ablenken und bis an das Gestade des

Zürichsees hätte geleiten lassen, wo aber dann manch guter Vorsatz
vielleicht in Rauch aufgegangen wäre!»

Ist diese Äusserung so zu interpretieren, dass sie dann möglicherweise

(in der Fiktion des Romans) in die Nähe von Heinrich Steinfels

gezogen und vielleicht sogar dort geblieben wäre? Kommt in dieser

Aussage nicht auch zum Ausdruck, dass bei Frau Bernarda dann und
wann selbst Zweifel an der vielgepriesenen Anpassung ihrer eigenen
Wünsche an die Realität aufkamen?

Mitunter bat die Priorin Heinrich um Rat und Vermittlung in
wirtschaftlichen Angelegenheiten des Klösterchens, sei es beim
Einkauf von Jungvieh für die Ökonomie, von Tafelobstbäumchen
bester Sorte für den Garten oder von neuen Tapeten für das Gästezimmer.

Es ist auch anzunehmen, dass das Kloster dann und wann mit
Zuwendungen von Heinrich Steinfels rechnen konnte.Jedenfalls war
einmal die Rede von der Anlage von 1000 Gulden, für deren Betrag
sich Heinrich Steinfels gegenüber dem Kloster als Schuldner bezeichnete.

Ein anderes Mal bedankte Bernarda sich für einen erhaltenen
Scheck. Oder es wurden zwei Zentner Seife und ein halber Zentner
Kerzen bestellt, die dem Kloster wohl nicht in Rechnung gestellt hät-
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ten werden sollen, denn eine an das Kloster gesandte Mahnung für
eine nicht bezahlte Rechnung liess Heinrich sogleich bei seinem Sohn
stornieren. Aber auch in familiärer Hinsicht erbat sich Bernarda Hilfe.
Noch bevor das erste Treffen in Wil stattfinden konnte, eröffnete sie

Heinrich:
«Du hast vielleicht mit meiner Geschichte ebenfalls vernommen,

dass mein Vater durch allerlei Unfälle, um sein Vermögen gekommen
ist. Nun sind 5 Kinder zweiter Ehe ganz arm und verwaist und
wahrscheinlich verwahrlost in Schulen und Erziehung. Könntest Du nicht
ein Knabe von 15 bis 16Jahren auf irgend eine Weise zu Dir nehmen
und ihm dazu helfen - um das Brot dann später selbst verdienen zu
können. Mein Herz und Kopf ging seit Wochen mit diesem Gedanken

um, und meine innere Stimme sagt mir, Du wärst der Mann, der
diesem Knaben Vatersstelle versehen werde».

Zu dieser Hilfestellung scheint es nicht gekommen zu sein, jedenfalls

findet sich in keinem der folgenden Briefe ein Bezug auf dieses

Begehren.

Leiden unter der räumlichen Trennung

Beide litten unter der räumlichen Trennung, die durch den schriftlichen

Verkehr nur teilweise kompensiert wurde. Und da der Brief-
Wechsel nicht immer in der erhofften Intensität erfolgte, kamen immer
Wieder Zweifel an der Beständigkeit der Freundschaft und der Gefühle

auf. Bernarda klagte in einem nicht näher datierten Brief aus dem
Jahr 1843: «Welche Gründe mögen wohl obwalten, dass Du mich
vergisst?! Ergreife eine Feder und sage das Deiner Freundin, die beim
tiefsten Stillschweigen Dich nie vergisst! Vor dem Ewigen danke ich
Deiner wie in einsamen Stunden der Mitternacht und getraue mir
vor dem Allwissenden Rechenschaft zu geben. Die Ausbeute die von
ttteinem Sinnen und Denken übrig bleibt, ist meist von der Art, dass
es sich wie im Traume auflöst. Das heiligste der Gefühle kann nur
geahnt, nicht ausgesprochen werden. Nie fühle ich das mehr, als wenn
tch meine Empfindungen in lauter Worte ausdrücken möchte!! Wann
sehen wir uns wieder!??»
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Im Sommer 1843 lag wieder eine Einladung nach Zürich vor. Ber-
narda antwortete:

«Deine freundliche Einladung nach Zürich wäre mir gewiss höchst
angenehm und, hinge es von mir ab, hätte ich mich vielleicht nicht
zum zweiten Mal einladen lassen, allein Nonnen wie Weiber sind
selten unabhängig. Durch Herrn Kitt wäre vielleicht eine solche Reise

möglich, weil er mit dem Herrn Generalvikar Mirer in St. Gallen in
freundschaftlichem Verhältnis steht, das weiss ich von Herrn Mirer
selbst. (Anm. des Verf.: Für das Verlassen des St. Katharinenklosters
mussten Priorin und Nonnen stets die Erlaubnis des Generalvikars

von St. Gallen einholen.) Ich hatte aber nicht den Mut, ihm von meinem

Wunsche etwas durchblicken zu lassen und ohne diese freiwillige

Erlaubnis mache ich keinen Gebrauch von meiner insoweit
unbenommenen, möglichen Ausführung des stillen Wunsches. Denn,
wer ein Vergnügen gemessen will, der darf im Hinterhalt nichts zu
fürchten haben, und wenn der Verstand rechnet, dankt das arme Herz
und alle Freude wäre verdorben. Es wäre traurig, wenn ich seit meinem

Eintritt ins Kloster nicht so viel Gleichmut erworben hätte,
durch wahrscheinliches Fehlschlagen dieses Wunsches meine innere
Ruhe stören zu lassen.»

Bernarda erklärte, weshalb sie durch Verzicht auf die Erfüllung
persönlicher Wünsche zu höheren Einsichten zu gelangen glaubte:

«Denn nichts sichert so gewiss die echte Zufriedenheit des Herzens
als gänzliche Entäusserung und Resignation. Es lässt sich mit dem
Schicksal nicht viel markten. Man zieht immer den Kürzeren beim
Unterhandeln. Ach wie manche wohltätige und traurige Erfahrung
macht man durch das kurze und lange Leben! Nur der Tugendhafteste

kommt am Ungeschlagensten durch. In den meisten Verhältnissen

des Lebens, sind die Stunden so selten, wo man allen Frondienstes
frei - ihn vergessen und nur sich leben kann. Und wer weiss, ob dann
dies nicht gerade das wertloseste und verlorenste Leben ist, wenn es

vor den unbestochenen Prüfer kommt!?»
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Bernardas erster Besuch in Zürich, 1843

So völlig jeglichen eigenen Wünschen zu entsagen und sich damit
resignierend den Vorschriften des klösterlichen Lebens zu unterziehen,

schien Bernarda doch nicht ganz zu entsprechen. Wenige Wochen
nach der nicht gewagten Einholung der Erlaubnis zur Reise nach
Zürich schrieb Bernarda entzückt an ihren Freund:

«Eine Gelegenheit bietet sich vielleicht doch, Dich bald in Zürich
sehen zu können. Du musst mir aber über meine Frage schnelle
Auskunft geben. Eine meiner lieben Mitschwestern ist im Falle, mehrere
angesteckte Zähne herausreissen zu lassen und vielleicht an deren
Statt andere einzusetzen. Wenn Letzteres auch nicht geschehen
könnte, hat sie vor einem gewöhnlichen Pfuscher grosse Furcht und
möchte wenn möglich der Schmerzen überhaben sein. Befindet sich

gegenwärtig in Zürich ein solcher Künstler, dem eine so wichtige
Operation anvertraut werden könnte? In St. Gallen soll ein solcher
sein.»

Zum Besuch des Zahnarztes in St. Gallen lag offenbar das

Einverständnis des Generalvikars vor. Bernarda fährt in ihrem Brief fort:
«Ich würde aber Zürich vorziehen, wenn die Erlaubnis dazu erteilt

wird, was ich vor der Hand hoffe. Mit umgehender Post erwarte ich
Antwort.»

Die Bewilligung zu dieser Reise nach Zürich wurde den beiden
Schwestern vom Generalvikar in St. Gallen erteilt, und damit ergab
sich die Gelegenheit, eine Woche Gastfreundschaft in Heinrichs
Heim im «Untern Berg» am Hirschengraben zu gemessen. Dabei
machte Bernarda auch die Bekanntschaft mit der Gattin von Heinrich
Steinfels und anderen Angehörigen der Familie. Sie schrieb Heinrich
Steinfels nach ihrem Besuch in Zürich:

«Nicht ohne tief gefühlten Schmerz habe ich von Dir Abschied
genommen, wenn ich gleich ohne Unruhe Dich genossen habe. Die
-Engel des Himmels mögen sich vielleicht so oder auf ähnliche Weise
lieben - dort fehlt nichts - und uns fehlt nur die Dauer. Es war aber
höchste Zeit abzubrechen für Dich, für mich und für andere, und wie
bald schleicht nicht Überdruss ins Wohlbehagen. Vor diesem Übel
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sind wir (im Kloster) gefeit. Unsere Verhältnisse können uns zu
keinem Übermass führen. Hätte uns die Vorsehung in unserer
Jugend näher zusammen geführt, so wäre es ungewiss gewesen,
wie viel Du an meinem und ich an Deinem Werte ergänzt hätte.
Ich glaube, zu unserem Glück und unserer Zufriedenheit seien beide
die rechte Bahn gegangen. Kleines wie Grosses wird von einem
unsichtbaren Genius geleitet! Wohl dem, der diese Uberzeugung
festhalten kann.»

Übrigens schien der Besuch nicht ganz ohne Probleme verlaufen zu
sein. Heinrich Steinfels muss dies in einem seiner Briefe angetönt
haben, denn Bernarda stimmte ihm zu, «dass wir an Deiner Frau und
an Frau Alberta zwei eifersüchtigere Aufseherinnen hatten als wir in
unserer Einfalt vermeinten, davon bin ich nun auch überzeugt». In
einem späteren Brief fügte Bernarda an: «Grüsse mir Deine Frau - ich
fürchte aber mein Andenken werde ihr nicht besonders angenehm
sein.»

Ein zweiter Besuch von Bernarda in Zürich fand erst acht Jahre
später statt, 1851, nachdem sie die Bürde ihres Amtes als Priorin aufdie

jüngeren Schultern von Schwester Alberta Dreselli hatte legen können
und nachdem imJahr zuvor Heinrich Steinfels' Gattin gestorben war.

Fortgang des Briefwechsels

Schon kurze Zeit nach dem ersten Besuch in Zürich stellte Bernarda
bereits wieder die beinahe in jedem Brief erwähnte Frage: «Wann
werden wir uns wiedersehen?» Und weiter: «Bei dieser Frage und bei
stillem Andenken an Dich möchte mich gerne ein eigenes Heimweh
trüben. Das wird mir die Allwissenheit Gottes zu keiner Schuld
anrechnen, unerrötet dürfte ich über meine Gefühle Rechenschaft
geben, aber der Wunsch, dann und wann an Deiner Seite mein Leben
zuzubringen, wäre der erste von denen, die ich nicht unterdrücken
möchte, auch wenn ich weiss, dass der Mensch der glücklichste ist,
der vollkommen zu entbehren weiss.»

Diese Äusserung zeigt zum wiederholten Mal, welchem Zwiespalt
das Verhältnis der beiden unterworfen war.
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Im November 1843 schrieb Bernarda ihrem «teuern, ewig unver-
gesslichen» Freund: «Wie soll ich Dein langes Schweigen und Ausbleiben

deuten? Erduldest Du vielleicht Körperleiden und wirst Du
dadurch in Deinem versprochenen und von mir sehnlichst erwarteten
Besuche verhindert? Ruhig kann ich nicht mehr sein, bis ich von Dir
Nachricht habe, mögen sie dann angenehm oder beunruhigend sein.

Man trägt ein bekanntes Leiden leichter als ein Ahnender. Mit Sorgen
ohne Not plage ich mich nicht gern. Du wirst mich auch nicht lange
auf Nachrichten warten lassen, liegen ja sonst genug versagte Wünsche

hinter und vor mir. Wenn ich bisher Dir weder schriftlich noch
mündlich meine grosse Anteilnahme an Deinem Dasein und in
Deinem Schicksal ausgedrückt habe, darfst Du dennoch daran glauben.
Vor allem soll man in dieser Welt seine Wünsche und seine Gefühle
meistern lernen. In dieser Beherrschung hat man das beste Besitztum.
Mangelt dann der Gläubige sie nicht, dass dieses Weltall einem lieben
Vater gehöre, der es auch weise regiere und sich freue, wenn seine
Kinder das Gute darin verstehen und aufheben und wenn möglich
noch enger verknüpfen, dann geben wir zu erkennen, dass wir des

Vaters Winke und Fingerzeige verstehen. Ist unter anderem unser
Wiederfinden nicht eine wunderbare Fügung, sollen wir sie nun aus

Caprice oder aus anderen Rücksichten ganz unbeachtet lassen? Übrigens

wollen wir nicht vergessen, was wir aus eigener Wahl ergriffen
haben, mit Ehre zu behaupten. Neben meinen Berufsbeschäftigungen
habe ich in der Erinnerung an Dich an diesen (beiliegenden) Blumen
gemodelt und gekleistert. Nimm sie als Sinnbild unserer Freundschaft
im engsten und erhabensten Sinn. Nimm sie auch als Zeichen meines
Dankes und Deiner Grossmut. Sie ist übrigens die Blume der Liebe
und der Verschwiegenheit. Lasse sie wegen ihrer Deutung Dir wert
sein, so lange das Leben einen Wert hat. Wunderbar lebt Halbvergessenes

in uns wieder auf. Dieses zauberhafte Wiederaufleben ist ein
zusätzlicher Beweis, dass im Menschen etwas Unsterbliches lebt.»

In einem sechs Wochen später datierten Brief schrieb Bernarda:
«Lange liess ich Dich aufDein teures Schreiben ohne Antwort. Frage
mich nicht warum, ich könnte es Dir nicht sagen, denn nichts Leichtes

ist es für mich, sichtbare Zeichen, die dem Inneren meines Gefühles

nur einigermassen entsprechen, aufdas Papier zu bringen. Du hast
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aber auch keine Anklänge nötig und noch weniger Variationen oder
Phantasiebilder, in allen findest Du in Deinem reichen Gemüt Uber-
fluss. Und ich finde mich darin eingestimmt und zur stillen Bewahrung

aufgehoben in meinem Inneren.»
Damit räumte Bernarda ein, den «Fantasien» von Heinrich Steinfels,

die sie ihm bisher stets hatte ausreden wollen, gar nicht so ablehnend

gegenüber eingestellt zu sein. Sie fuhr dann fort:
«Der kurze und unvergessliche Aufenthalt in Zürich ist wie jetzt

noch ein Festtag in der Erinnerung, dem kein anderer gleich kommt.
Er erweckt wehmütige, sehnsüchtige Wünsche der Wiedererneuerung,

auch wenn ich weiss, dass es ein vergebliches Sehnen bleibt. Ich
muss der Vorsehung danken, für das, was sie mir im letzten Sommer
zuteil werden liess. Das war ja eine Vergünstigung, die über gemeines
Lebensglück ging, und auch das Glück verging, und nichts bleibt als

ein wehmütiges Erinnern. Dieses Erinnern ist aber unsterblich. Ein
wunderbarer Zucker beseelt mir alte Vergangenheit, und alle Poesie
des Gemütes scheint sich jetzt noch in ihr zu konzentrieren. Ein paar
Liebende mit grauen Haaren ist für diese Alltagswelt gewiss eine
seltene Erscheinung! Worin findet aber die seltene Fortdauer ihre Stärke
und Haltbarkeit? Gewiss nur in der Tugend und der Kraft, tausend
und tausend Wünsche sich zu versagen und soviel mögen seit dreissig
Jahren wohl an der Zahl sein!»

Der Gesundheitszustand von Heinrich Steinfels schien sich gemäss
den in den Briefen immer wieder geäusserten Bedenken Bernardas
nicht zum Guten gewendet zu haben. Dies bezeugen allerdings keine
direkten Berichte. In ihrem Brief von Ende März 1844 schrieb sie

vom Besuch eines Herrn Hausheers im Kloster: «Es war meine erste
und angelegenste Frage an ihn nach dem Befinden meines teuren
Freundes. Die Antwort war befriedigend. Mein Dankgefühl stieg im
Stillen aufzum Himmel. Dein Gesundheitszustand gehört zu meinen
ewigen, irdischen Wünschen. Sehnsucht nach Dir, oder doch
mindestens nach einem vertrauten Worte regten sich manchmal kräftig
in mir. Mein Herzjedoch lehnt sich nicht auf, es weiss, dass es zufrieden

sein muss und zufrieden sein darf. Und an Deinem Verhängnis
kann ich mit all meiner Willensmacht nichts ändern, nichts als Dich
erinnern, dass auch ein Wesen mit Dir sich freuen und mit Dir trau-
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ern kann. Über mein Los bin ich ganz ruhig und fest entschlossen,
komme was da wolle. Nicht zu grübeln sondern zu tragen und mich
zu begnügen, solange ich noch einen Freund und eine Freundin
besitze, an denen ich gewiss so innig wohlwollend wie an meiner
eigenen Seele hange.»

Für Sommer 1844 war ein Besuch in Wil geplant, der aber wiederum

mehrfach verschoben werden musste, um endlich im Oktober
stattzufinden. Heinrich Steinfels bedankte sich wärmstens für die
freundschaftliche und liebevolle Aufnahme, «die mir von allen
Angehörigen des Konventes zuteil wurde und meinem Gemüt wohlgetan

hat.»

Aufder Rückreise von diesem Besuch stürzte seine Postkutsche bei

Tageiswangen über ein Strassenbord hinunter, wobei Heinrich mit
einigen Quetschungen davonkam, während seine Mitreisenden zum
Teil schwerere Kopfwunden erlitten. Auch wenn es heute ein

Katzensprung ist, von Zürich nach Wil zu reisen, damals bedurfte es

einer längeren Planung, und die Reise konnte nicht heimlich
durchgeführt werden, sie bedingte eine mehrtägige Abwesenheit von
zuhause.

War das seltene Zusammentreffen ein Grund dafür, dass Bernarda
nun versuchte, einige ihrer Klosterfrauen und auch den Beichtvater
in das Freundschaftsverhältnis mit Heinrich Steinfels einzubinden?
Um diesem einen Grund für häufigere Besuche und damit verbundene

Abwesenheiten von Zuhause zu liefern? Heinrich Steinfels
schien trotz seines reformierten Glaubens über eine gewisse Autorität
in der klösterlichen Gemeinschaft verfügt zu haben. So bat ihn
Bernarda, den «beliebten Beichtiger» Ambros Bumbacher davon
abzubringen, sich altershalber ins Kloster Einsiedeln zurückzuziehen,
nachdem sie ihn selbst zum Verbleib in Wil nicht hatte überreden
können. Aber auch diese Einbindung vermochte die Häufigkeit der
Besuche von Heinrich Steinfels in Wil nicht im gewünschten Masse

zu vermehren. Bernarda war recht einfallsreich mit Argumenten, wie
sie ihn zu einem Besuch veranlassen könnte. So war ihr zufällig zu
Ohren gekommen, dass er «Liebhaber von Vögeln ist und sogar
Nachtigallen in Besitz hält.» Sie bat ihn deshalb, «dem Klösterlein
einen solchen Singvogel temporär auszuleihen, da bisher noch kaum
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eine der Schwestern eine Nachtigall singen gehört hat.» Es verstand
sich von selbst, dass Heinrich Steinfels diese Nachtigall persönlich
vorbeibringen musste. In einem anderen Brief bat sie ihn, ihr zwei
Zentner gute Seife zu schicken. «Den Betrag sollst Du aber selbst in
Wil abholen. Diese Bedingung darf ich doch machen?!»

In einem Brief von Ende Juli 1846 hielt Bernarda bedauernd fest:

«Wenn wir uns selten sehen und fast eben so selten schreiben, so wissen

wir, warum beides geschieht. Indessen möchte ich Dir oft schreiben

Dich aber noch lieber oft sehen. Das Sehen und das sich Nahesein
ist für mich die rechte Poesie des Herzens. Dein letztes Dagewesensein

liess mir liebliche aber auch wehmütige Erinnerungen zurück.
Und wie sehr ich Deinen Besuch erneuert wünsche, will ich Dir nicht
durch kalte Worte auf das Papier zeichnen in der Überzeugung, dass

dies überflüssig ist. Und Worte bezeichnen das nicht, was man sich

schweigend sagt. Kannst oder willst Du diesen Herbst nicht nach Wil
an das liebende Herz Deiner Freundin kommen? Dieses Wollen
hängt nur von Dir ab. Wäre ich so frei, wahrlich wir sähen uns öfter.
Mein Dasein ist aber von allen Seiten beschränkt. Ich muss, damit die
Kirche im Dorfe bleibt, auf zu vieles Rücksicht nehmen. Ach, auch
innert vier (Kloster)-Mauern ist man der Plagen der Welt und des

Lebens nicht enthoben und von vielen ist man selbst Ursache, die
Selbstsucht verbirgt es aber gar oft mit einem Schleier, und Dunkel
umhüllt mich oft um und um. Gewiss, mein Freund, ich habe eine
schwere Lebensaufgabe. Ich sollte andern dienen, für sie leben und
handeln und dabei mich selbst nicht vernachlässigen, meine eigene
bessere Angelegenheit in Sicherheit bringen und vervollkommnen.
Aber, ach Gott, wie oft ermüde ich auf der Bahn und gleite aus be-
wusster- und unbewussterweise. Du willst es mir nicht glauben,
dennoch ist es wahr, dass ich froh bin, dass meine Lebenstage sich kürzen.
Ich habe daran nichts zu bedauern und zu bereuen, bloss: die schlechte

Anwendung. In der Zukunft sehe ich nichts Besseres. Ich will Dir
aber mit diesen kurzen Andeutungen nicht klagen, sondern bloss mit
groben Zügen ein kleines Bild von meinem Leben und Dasein
entwerfen.»

Wie den Briefen von Bernarda zu entnehmen ist, nahm die
Häufigkeit, in der man sich schrieb, ab. Dies bedauerte Bernarda. Heinrich
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Steinfels entschuldigte sich mit seinen vielen geschäftlichen
Verpflichtungen. Tatsächlich übte er als beinahe 60-Jähriger immer noch
den Metzgerberuf aus, zudem musste er sich vermehrt um das

Seifengeschäft seines Sohnes Friedrich kümmern, als dieser im Oktober
1847 für ein halbes Jahr nach Ungarn und Serbien reiste, um nach

neuen Rohstoffquellen Ausschau zu halten. Damit verbunden waren
familiäre Probleme. Die zahlreichen Briefe aus dem Balkan zeigen,
dass es grosse Differenzen zwischen Friedrich Steinfels und dessen

Schwager Jakob Kindlimann gab. Dieser hätte während der
Abwesenheit von Friedrich Steinfels die Firma führen sollen, schien dazu
aber nicht in der Lage. Ausserdem gab es Probleme in Jakob Kindlimanns

Ehe mit Heinrichs Tochter Wilhelmina. Friedrich Steinfels
wollte seit Längerem schon eine berufliche Trennung von seinem
Schwager herbeiführen, was sein Vater Heinrich aber nicht zuliess,
weil nach aussen das Bild einer intakten Familie zu wahren war.
Zudem glaubte er, dass Friedrich zu hart über seinen Schwager urteile
und versuchte immer wieder, zu vermitteln.

All dies belastete Heinrich Steinfels sehr und wirkte sich auf seine
Gesundheit aus. Vielleicht galt es auch, auf die Gattin Rücksicht zu
nehmen, der das vertraute Verhältnis zwischen ihrem Mann und der
Priorin vielleicht nicht nur gefallen hat.

Dies alles könnten Gründe gewesen sein, weshalb die Briefe seltener
wurden. Man schrieb sich noch drei- oder viermal, manchmal auch

nur zweimal im Jahr.
Bernarda bedauerte dies in ihrem Briefvon Ende November 1846

einmal mehr sehr deutlich: «Entschuldige mich, wenn ich etwas
ungestüm Dich wieder überfalle und dann stumm vor Dir stehe und
mich schäme, Dir zu gestehen: ich sei wieder ein wenig unruhig über
Dein langes, zu langes Stillschweigen. Ich weiss es wohl, für den
Enthusiasmus gibt es nur eine Zeit. Das Herz kann beim Stillschweigen
treu und ergeben bleiben. Du wirst so denken und Deine Freundschaft

nicht entgegen heben - so glaube ich - mein Herz verführet
mich, aber das Herz, das Ungestüme, möchte doch wieder einmal ein
sichtbares Zeichen, dass Du noch lebst und mich nicht vergessen
habest und warum Du mich vergessen wollest. Du darfst es mir sagen
ohne Rückhalt. Ich habe gelernt, Bitteres zu ertragen, habe gelernt,
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genügsam zu sein, mich zu schicken in das, was nicht anders gemacht
werden kann. Nur, was ohne etwas aus den Angeln zu heben wohl
zu machen wäre und doch nicht geschieht, das bringt denn doch dann
und wann meinen Verstand aus dem Gleichgewicht. Sage mir offen,
warum Du mir nicht mehr schreibst, warum Du im Herbst uns nicht
besuchtest? Du hast in den langen Winternächten doch einige Freiheit

und Musse, einige Minuten mit der Feder in der Hand an Deine
Freundin zu denken. Du darfst mir ohne Scheu sagen: Ich soll zufrieden

sein und nicht vergessen, dass ich schon mit dem 56ten (Geburtstag)

ringe. Das und noch mehr kann ich mir selbst sagen. Eine Lektion
von Dir, mag sie heissen wie sie will, ist wohltätiger für das Herz oder
für den Verstand oder für beide zugleich. Leb wohl, Dich grüsst herzlich

auch die gute aber kränkliche Franziska (Köberle). Ach, wenn ich
diese verliere, dann steht gewissermassen allein auf der Welt Deine
nie Dich vergessende und immer dankbare Freundin Bernarda».

Franziska Köberle war Klosterfrau in Wil und beste Freundin von
Bernarda. Das bemerkenswerte Eingeständnis zeigt, dass neben
Franziska wohl Heinrich Steinfels die wichtigste Person im Leben
von Bernarda gewesen sein muss.

Anfang 1847 suchte Heinrich Steinfels die Zweifel von Bernarda
an seiner Zuneigung zu zerstreuen: «Du setzest Zweifel in meine
wahre Liebe und fragst mich sogar, was mich von Dir wegstosse. Es

kann Dir nicht ernst damit sein! Hast Du meine Treue vergessen und
dass Du mich lehrtest meine Fantasie mehr der Wirklichkeit
anzupassen? Wenn ich daher meiner Fantasie keine Worte leihe, aus
Furcht belächelt zu werden, so tut meine Freundin mir weh, wenn
sie solche Schlüsse daraus folgert.»

Wenn Heinrich Steinfels seine «Fantasien» auch nicht zu Papier
brachte, so bewegten sie nach wie vor sein Gemüt und verschafften
ihm, wie er Bernarda schrieb, «manche frohe und glückliche Stund!»

Bernarda antwortete: «Ein wahres Heimweh drängt mich, Dir zu
schreiben und es Dir geradehin zu sagen. Eine Zeitlang liegst Du mir
öfter als gewöhnlich im Sinne, dann bete ich für Dich, für Dein Wohl,
für Deine Gesundheit, für Gelassenheit, Ergebung und Mut.
Niemand geht von derJugend ins Alter hinüber, als durch den Weg der
Dornen und allerlei Ungemach. Wohl dem, der es glaubt und gedul-
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dig darin sich schickt. An einer teilnehmenden Freundin, wenn Du
sie teilnehmen lässt, fehlt es Dir nicht, freilich ist die Hilfe klein, aber
doch der gute Wille, alles Widrige Dir tragen zu helfen, ist gross. Ach
wären wir einander doch näher, um wie viel leichter trüge sich manches

Widerwärtiges. Dieser Wunsch gehört aber hienieden zu den
Unausführbaren, und es ist gut so. Wenn wir erhielten, um was wir
oft töricht flehen, wie würde das Auge weinen und das Herz erzittern.

Seine Wünsche in die kleinste Zahl zu bringen, das ist des
Lebens wahre Philosophie. Solche Überzeugungen erringt man endlich,
wenn man ernstlich darnach strebt. Damit wird aber das Gefühl nicht
ausgelöscht und das Herz erkaltet nicht, so lange es ein beseelendes

Wesen bewahrt. Einer von meinen innigsten Wünschen besteht
darin, Dich recht bald wieder zu sehen. Das Leben scheint ja bei Dir
so schnell vorüber eilen zu wollen. Darum musst Du nichts
verschieben und versäumen, was Dir etwa eine Erholung sein mag. Ich
im Kloster lebe nicht so schnell und ich würde den Ausgang auch
nicht bedauern.» - «Eine meiner Mitschwestern ist diesen Winter
heimgegangen, erst 46 Jahre alt, eine Base aus dem Kanton Luzern.
Ihre Krankheit war so schnell und heftig, dass sie schon am 5. Tag
den Schmerzen unterlag. Mit der Gesundheit der armen Frau
Franzisca steht es eben nicht besser. Sie kann sich aber so gut darin
schicken, als ein Heiliger in die ewigen Freuden. Das Leben ohne
Leiden scheint ohne Wert, ein leeres Dasein. So weit kann ich mich
nicht erschwingen. Immer habe ich nur zuviel, was mir nicht gefällt.
Ich muss mich aber auch um Manches kümmern und abmühen, was
mir zuwider ist. An meinemjetzigen Standpunkte kann es aber nicht
anders sein. Dies Jahr geht meine Amtsdauer (als Priorin) zu Ende
und ich bin herzlich froh, wenn man mich derselben entlässt. Eine
Zeitlang möchte ich auch noch mir selber leben und dann mich auf
dem Kirchhöflein niederlegen, das ich mit Fleiss habe ordentlich
einrichten lassen. Dahin werde ich Dich führen und da Dir ein freiwilliges

oder gezwungenes Lächeln erschauen. Über das Ende oder die
Dauer des Lebens hängt aber noch ein dichter Schleier und ich will
ihn nicht lüften. Wenn ich michjetzt gleich vor dem Engel des Todes
schon nicht zu fürchten glaube, liegt doch in der physischen Auflösung

etwas Unheimliches. Du wirst über dergleichen Gedanken den
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Kopfschütteln und sie zu einem Besuche nicht einladend finden. Lass

Dich aber deshalb nicht abschrecken. Für Freund und Freundschaft
ist Deine Freundin nicht erstorben. Komm und mache die Probe!»

ImJuni 1847 muss endlich wieder einmal ein Besuch, ein
überraschender, in Wil stattgefunden haben, und Heinrich Steinfels
bedankte sich herzlich für die liebenswürdige Aufnahme:

«Die Rückerinnerung an das an mir von allen Frauen Eures ganzen
Konvents ohne Ausnahme erzeigte Wohlwollen bleibt mir in froher
und dankbarer Erinnerung und ich schätze es umso höher, als die Zeit
des Besuches übel gewählt war. Wenn ich schon aus früherer
Anschauung bessere Begriffe von Eurem Wirkungskreis als 1000
Andere erhielt, so erfüllte mich die Berufstreue, womit Ihr Eure geistlichen

und weltlichen Obliegenheiten erfüllt mit wahrer Hochachtung.
Ich war erfreut, Deinen Umgang mehr zu geniessen, denke aber

nicht, dass ich deshalb ungehalten wurde, sondern ich glaube, dass es

mir einen hohen Genuss gewährte, den Gegenstand meiner Hochachtung

und Liebe in treuer Erfüllung in Berufspflichten walten zu
sehen. Wäre Wil näher, so käme ich oft für ein paar Stunden zu Dir,
um solchen Genuss zu feiern.»

Bernarda liess darauf ihren Freund wissen: «Wie ein Traum
erscheint mir noch heute Deine Anwesenheit. Aber auch eine geeignetere

Zeit wäre wie diese vorüber gegangen. Das Teuerste lässt sich am
Wenigsten festhalten. Aber Dein Aufenthalt war doch gar zu kurz und
die Überraschung ging eigentlich bis nach Deiner Abreise nie zu Ende,
und darum habe ich auch gar nicht mein Herz in das Deinige ergies-
sen können. Dein Anblick bei meiner Ankunft machte einen solchen
Eindruck aufmein Gemüt, der mir eine Ahnung gibt, welche seltenen

Erscheinungen in der Natur, in der Verbindung mit der Geisterwelt
möglich sind. So was lässt sich von einem gewöhnlichen Menschen nur
fühlen, nie aber in Worte bringen. Solche teuren Erscheinungen haben
freilich grossen Wert für das Herz und den Geist, behaupten aber
bisweilen ein krampfhaftes Übergewicht. Dass Du mit der ganzen Umgebung

in meinem kleinen Kreise so zufrieden und vergnügt warst, freut
mich sehr. Du gibst damit zu erkennen, mit wie Wenigem Du zufrieden

sein kannst. Wohl denen, die zur rechten Zeit diese Kunst lernen
und die Überzeugung mehr an andere als an sich selbst zu gewinnen
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suchen, dass im Leben fast überall Leiden und Widerwärtigkeiten auf
Leiden und Widerwärtigkeiten folgen wie Wellen aufWellen.»

Eine Zeit der konfessionell-weltanschaulichen Konflikte
(Sonderbundskrieg 1847)

1847 war in der Schweiz ein Jahr des politischen Umbruchs und der

religiösen Konflikte, die so manche Beziehungen trübten. Die
konfessionellen und weltanschaulichen Differenzen zwischen der
katholischen und konservativen Innerschweiz und den reformierten und
liberalen Kantonen spitzten sich gegen Ende 1847 soweit zu, dass es

zum Bürgerkrieg kam. Aber all dies tangierte die Freundschaft des

reformierten Stadtzürchers mit der katholischen Klosterfrau nicht.
Nur in zwei Briefen sprach Bernarda überhaupt von diesem Problem.
Sie fragte ihren Freund im April 1845, unmittelbar nach dem zweiten
militärischen Auszug reformierter Freischärler gegen das katholische
Luzern:

«Was sagt und erwartet man auch von den traurigen Ereignissen im
Vaterlande? Ich sehe vor allem nur eine Aussenseite und ich merke
bloss soviel, dass der politische Schleier zu dicht und zu undurchdringlich

vor meinen Augen gezogen ist, als dass ich mir etwas Deutliches
daraus entwirren könnte. Kostet es nicht zu viel Mühe, so teile mir
in Kurzem Deine Ansichten mit. Welche Massregeln ergreift auch
die Tagsatzung? Werden sich die Wirren legen oder haben wir wohl
noch Schlimmes zu erwarten? Bis auf die letzte Zeit war ich ganz
ruhig, so kriegerisch es auch aussah. Wer handeln will, poltert und

trompetet nicht voraus, und darin war ich ohne Furcht, nun aber bin
ich nicht mehr frei und fürchte vielleicht zu viel.»

Wie Heinrich Steinfels über die Freischarenzüge von 1844/45
urteilte, ist nicht bekannt. Wohl aber ist anzunehmen, dass er 1847 vom
Sonderbundskrieg ähnlich dachte wie sein Sohn Friedrich, der in
Belgrad erst mit Verspätung vom Ausgang des Sonderbundskrieges
erfuhr und danach seinem Vater schrieb:

«Nachdem ich habe lesen müssen, wie die Sonderbundsstände bei
der Tagsatzung im Oktober alle Friedensvorschläge trotzig von der
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Hand gewiesen haben, nachdem ich mich jetzt überzeugen muss, in
welcher Beziehung die Führer der sieben Kantone zu gewissen
auswärtigen Cabineten gestanden sind, welches Los sie der Schweiz
zugedacht hatten, so glaube ich auch zuversichtlich, dass diejenigen
Recht hatten, welche behaupteten, der Kampfgegen den Sonderbund
sei eine dringende Notwendigkeit, ein neuer Bund sei ein dringendes
Erfordernis, wenn die Schweiz einmal Ruhe und Ordnung haben,

wenn sie nicht am Ende noch verkauft werden soll. Es scheint, dass

dies jetzt mehr und weniger selbst in den Sonderbunds-Kantonen,
selbst unter unseren Konservativen eingesehen werde. Ich kann die
meisten bisherigen Schritte unserer Tagsatzung nur loben, wenn ich
auch den Herrn Ochsenbein lieber im Hintergrund gesehen hätte.
Ich bin stolz auf unsere Armee, freue mich über deren Erfolge und
verspreche mir von dem guten Geiste unserer Truppen viel für alle

zukünftigen Fälle. Ich halte den jetzt glücklich beendigten Krieg für
ehrenvoll und bedaure nur, (als Major) daran nicht teilgenommen zu
haben.»

Vom Ernst der Zeit und ihrer grossen Verbundenheit zu Heinrich
Steinfels zeugt ein Absatz im Brief Bernardas vom März 1848.
Offenbar wusste sie nicht, ob nach der Niederlage der katholischen Orte
im Sonderbundskrieg vom November 1847 eine Aufhebung der
Klöster drohte, so wie das sechs Jahre zuvor im Kanton Aargau
geschehen. Sie schrieb:

«Sollte die grosse Welterschütterung auch uns (gemeint ist das

Kloster, Anm. des Verf.) auseinandertreiben, dann sollst Du sehen,
dass Du mich und meine Freundin nicht zweimal umsonst einladen
musst. Vor diesem Unglück wolle uns der liebe Gott bewahren. Die
Meisten aus uns würden einander nicht verlassen. Nur etwa hie und
da eine Freiheit dürfte man sich mehr erlauben. Freundin Francisca

(Köberle) könnte sich sogar entschliessen auf einige Zeit Deine Haus-
vorständin zu sein und am liebsten, wenn sie nur von Dir beaufsichtigt

würde. Eine Zeitlang könntet Ihr Euch sehen ohne Langweilen,
und dann wäre ja das dritte Stück zur Vollendung des Kleeblattes auch
noch da» - womit Bernarda natürlich sich selbst meinte!
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«Resignation» als Kraft zur Versöhnung mit dem Schicksal

Die Bernarda am nächsten stehende Klosterfrau, Franzisca Köberle,
die übrigens ebenfalls seit Längerem mit Heinrich Steinfels
korrespondierte, starb am 18. März 1849. Am 30. Juni schrieb Bernarda
betrübt:

«Ach, wie viel Schweres liegt aufmeinem Herzen seit meinem letzten

Schreiben an Dich! Die Zeit lindert zwarjeden Schmerz, aber alle
Wunden heilt sie nicht. Doch sehe ich bisweilen jetzt schon, weniger
schmerzhaft wie in einen verworrenen Traum und Nebel zurück.
Dieser Zustand ist eben nichts weniger als angenehm, und das Erwachen

zum klaren Bewusstsein ist nur desto schmerzlicher. Nur wer
einen solchen Verlust erfahren hat, vermag ihn ganz nachzuempfinden.

Was nützt aber im Grunde die Teilnahme, nur die Selbstsucht
kann sie verlangen. Das Heimweh nach einer geliebten, edlen Seele

ist eine wahre Krankheit, die alle Kräfte lähmt, wenn man nicht Kraft
genug hat, sich über das Unvermeidliche zu erheben. Nur in der echten

Resignation findet man diese Kraft, im echten Vertrauen auf die
allwaltende Leitung eines gütigen Wesens.»

Wie schon oft deutete Bernarda damit an, dass es auch ihr schwer
fiel, Schicksalsschläge zu verkraften, dass sie solche aber zu akzeptieren

suchte, um Trost in der Versöhnung mit der Vorsehung zu finden,
der im positiven Sinne verstandenen «Resignation». Bernarda schrieb
weiter:

«So will ich nun nichtjammern, mit heiterem, sehnsüchtigem Herzen

warte ich Deiner. Oh, könnte ich Dich ermuntern, Du Kranker
an Leib und Seele! Du rnusst es machen wie ich. So lange man lebt,
muss man sich nie ganz aufgeben. Du lebst noch und ich lebe noch,
wir können einander trotz des Schicksals noch soviel sein, als wir wollen.

Aber eben zweiJahre sind's, seit wir uns sahen und zwischen dort
und jetzt liegt Wichtiges und auch Langweiliges. Dem ersteren
müssten wir uns fügen, dem zweiten hätten wir gar mal ausweichen
können. So geht's. Man muss gewöhnlich seine Torheiten bereuen
oder büssen.»
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Heinrich Steinfels wird Pate einer jungen Klosterfrau

Die junge Novizin Theresia Pfalzer absolvierte in den Monaten nach
Francisca Köberles Tod die Prüfungszeit für die Eignung zum Eintritt
ins Kloster. Die definitive Aufnahme in die klösterliche Gemeinschaft
in Wil folgte am 20. August 1849. Im Andenken an die beliebte
Verstorbene wurde ihr an ihrer Profess der Name Francisca verliehen.
Und zum Paten für sie hatte Priorin Bernarda Heinrich Steinfels

gewonnen - gewiss eine aussergewöhnliche Ehre für den Nicht-Klerikalen

und Protestanten! Üblicherweise wurde die Patenstelle von
Mönchen ausgeübt.

Aus der Patenschaft von Heinrich Steinfels ergab sich ein vertrautes
Vater-Tochter-Verhältnis. Von diesem zeugt eine grössere Zahl von
erhaltenen Briefen, in denen Heinrich Steinfels von Francisca mit
«Hochgeehrter Herr, Geistlicher Vater» angesprochen wurde. Kurz
vorJahresende 1849 zum Beispiel schrieb sie:

«Kaum wage ich es, Sie schriftlich zu belästigen. Doch mein reges
Dankgefühl spricht zu laut, als dass ich dasselbe nicht hören sollte.
Der bevorstehende Jahreswechsel ist mir zugleich eine erwünschte
Gelegenheit, Ihnen meine kindlichen Glückwünsche zu demselben

darzubringen. Gott, der Allgütige, wolle die Spanne des Lebens weit
ausziehen, Sie, Ihre Lebenstage ungetrübt in stetem Wohlsein
durchwalten lassen, Sie noch eine grosse Zahl von Jahren Ihrer geehrten
Familie, unserem Kloster als Freund und mir als Vater erhalten. Um
Erfüllung dieser Wünsche zu bitten der Macht hat sie zu erfüllen,
werde ich auch im neuenJahr als meine tägliche Pflicht ansehen.»

Hoffnungsschimmer trotz «Resignation»

1849 waren siebenJahre vergangen seit dem ersten Treffen im Sommer

1842. Heinrich Steinfels war nun 62 Jahre alt., Bernarda war
58-jährig. Zum Jahreswechsel 1849/50 schrieb ihm Bernarda:

«Wenn ich Dich halb zu vergessen scheine, so scheinst Du mich

ganz zu vergessen? Doch es scheint nur so, und dies ist mein Trost
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und meine Beruhigung. Wir werden uns etwa bald wiedersehen, was
meinst (Du)? Zieht Dich weder Deine alte Freundin, noch Dein
junges Töchterchen, mit Stricken der Freundschaft und der Liebe?!

Wir müssen hienieden die Zeit besser zu benutzen suchen, zu
geschwind könnten wir uns sonst das letzte Mal gesehen haben. Seit
Deinem Hiersein war ich am Rande des Grabes. Ich litt an der
Gesichtsrose und Hirnentzündung. Eine hatte die andere hervorgerufen.
Nach drei Tagen war die Gefahr vorüber. Während der Krankheit
habe ich die traurige Erfahrung gemacht, dass ich für das Reich Gottes
noch nicht tauge. Meine Mitschwestern beteten und jammerten um
meine Wiedergenesung, und ich muss sagen, dass ich mehr Liebe und
Anhänglichkeit gesehen habe, als ich hätte glauben können. Ich
schicke mich immer wieder in das Alltagsleben, so gut und schlecht
wie es Zeit und Umstände mitbringen. Wäre es aber von mir
abgehangen, doch Du magst das nicht hören und glaubst es nicht einmal

ganz, mich aber hat der letzte Sarg in unserer Mitte nicht erschreckt

- mal beweint, denn mir ist das Beste, was ich hienieden hatte,
heimgegangen und ich möchte auch hin, wo sie hingegangen ist.
Indessen wird dieser Heimgang schon noch kommen, und ich will nicht
daran rütteln, ich schicke mich schon in das Unvermeidliche, wie es

einer Nonne, die auf eigene Wünsche resigniert hat, gegönnt ist.
Übrigens ist seit August in unserem kleinen Kreise nichts vorgefallen.
Alles bewegt sich so den alten gewohnten Weg vorwärts, und man
muss noch froh sein, wenn es nur so bleibt. Meine Wünsche gehen
wenigst nicht weiter. Von heute auf morgen, so spinnt sich der
Lebensfaden am leichtesten ab. So können nur Klosterfrauen reden und
wünschen. In diesem Vorteil haben sie voraus, und sie haben ja Zeit,
an dasjenige früh zu denken, was unvermeidlich folgt. Der Mensch
hat Grundgefühle und Bedürfnisse, die nach Entfaltung des Edleren
streben. Mit diesem Wenigen soll nur angeregt sein, soviel als es

Deine Herzensseiten berührt. Wie Du lebst, wirst Du mir sagen. Du
sagst es ja einer teilnehmenden Freundin. Dieses Sagen istja kein Klagen

sondern nur ein Mitteilen von Herzen zu Herzen. Du wirst auch
Deine Gründe haben, warum Du gar nie schreibst, wenn nur kein
Körperleiden daran schuld ist. Gegen Geistesleiden kannst Du stehen
und sollst es auch. Von der Zukunft wollen wir nicht zu viel erwarten,
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sie liegt verhüllt vor uns und gewiss nicht umsonst. Beten will ich zum
lieben Gott, dass er Dich gesund erhalte und Dir die nötige Kraft
verleihe, alles Widerwärtige mit Mut und Resignation zu ertragen.
Schlechte wie gute Tage gehen vorbei, aus jedem können wir Gutes
ziehen, und in dem Verlaufvon so vielen Tagen eine schöne Reife an
Erfahrungen, für welche alle der Vorsehung wir zu danken haben.

Du wirst sagen, ich soll mir selbst auch predigen. Das tue ich auch
und habe es schon oft getan. Bisweilen verlangt das Herz doch auch
seinen Tribut.»

Der letzte Besuch im Kloster

Im September 1850 muss der letzte Besuch von Heinrich Steinfels im
Kloster in Wil stattgefunden haben. Zunehmende Kränklichkeit und
Altersbeschwerden erlaubten ihm danach nicht mehr, die beschwerliche

Reise zu unternehmen. Die Kontakte beschränkten sich auf den -
nicht häufigen - brieflichen Gedankenaustausch, auch wenn Heinrich
Steinfels nach dem Tod seiner Gattin am 16.Juni 1851 mehr Freiheit
für einen Besuch in Wil gewonnen hätte.

Bernarda nahm nur indirekt Bezug auf den Tod von Heinrich
Steinfels' Frau, indem sie schrieb: «Du musst jetzt doch bei allem
Gewühle Dich ein wenig einsam fühlen und diese Lücke möchte ich
ein bisschen ausfüllen, nur musst Du am anderen Tage nicht schon
wieder vom Heimreisen reden. Ein solches kurzes Wiedersehen

presst mir das Herz.»
Bernarda verhehlte ihre Enttäuschung nicht, dass Heinrich Steinfels

weitere Besuche in Wil zwar ins Auge fasste, aber nicht ausführte.
Ebenso beklagte sie, dass die Briefe aus Zürich selten waren: «Nicht
wahr», so schrieb sie gegen Ende des Jahres 1850, «wenn uns das

gegenseitige Schreiben verboten wäre, wir würden darüber sehr
unzufrieden sein, so aber, da wir tun können, was wir wollen, entbehren
wir willig. Wohl schmerzt etwa im Stillen die scheinbare (oder
wahre?) Gleichgültigkeit des andern - klagen aber darf man nicht,
weil das Gewissen von eigener Schuld einem nicht frei spricht.» Und
immer eindringlicher bat sie: «Komm oder schreibe bald Deiner Dich
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liebenden Freundin Bernarda», oder gestand: «Ich sehne mich sehr
und das eben seit Monaten. In dem Besuch ist Lust aber auch Schmerz.
Du verstehst mich.» Sie tröstete sich selbst («Ich glaube zu fest an die
Fortdauer Deiner Freundschaft als ich Bedenken trüge»), hatte aber
auch Angst: «Mich beunruhigt es, gar keine Nachrichten von Dir zu
haben. Ich bitte, gib mir eine, wenn auch kurze Antwort. Das (mir)
Liebere (ein Besuch) kann sich leicht willkürlich oder unwillkürlich
vertagen. Das weiss ich, darum bin ich mit Wenigem zufrieden, wenn
es nur heisst: ich komme, oder doch: ich lebe und denke Deiner!»

«Gestern», schrieb Bernarda anfangs 1852 «überraschte mich
Deines teuern Briefes Botschaft sehr angenehm, nachdem ich so lange
vergebens auf Nachrichten von Deinem Leben und Befinden gewartet

habe. Erfahrung und vielleicht auch ein wenig Aberglauben Hessen

mich für die Jahre fürchten, die Du nun, gottlob, vorüber hast.»

Spielte Bernarda auf die ehelichen Schwierigkeiten von Heinrich
Steinfels an, die durch den Tod seiner Frau ein Ende gefunden hatten?
Oder meinte sie die sich abzeichnende geschäftliche Trennung seines
Sohnes Friedrich von dessen Schwager Kindlimann? Oder hatte sich
die Gesundheit von Heinrich Steinfels wieder gebessert? Bernarda
fuhr fort:

«Denn ich will es Dir offen gestehen, wollte mich dann und wann
eine Furcht beschleichen, die mir (so leise als möglich) sagte: Die Zeit
löst alle Verbindungen und macht die wärmsten Herzen kälter. Soll
ich vermutlich allein eine Ausnahme zu machen hoffen? Diese Furcht
fiel mir freilich beschwerlich und in besseren Stunden war sie gar
nicht vorhanden und kam sie wieder, so tröstete ich mich wie über
andere Lebensbitterkeiten, denen man doch nicht recht ausweichen
kann, so bald man der ungeistigen Fantasie Spielraum lässt. Aber Fantasie

ist doch nicht alles, begraben ist schon seit dreiJahren, was mich
verstand und was mir wie ein Engel zur Seite war (Francisca Köberle).
Das Heimweh nach diesem mir unersetzlichen Wesen hat sich noch
nie verloren. Und überhaupt finde ich, es lebe im Ganzen ein neues,
ein anderes denkendes Geschlecht und dringe mehr oder minder mit
Macht herein! Nur zur Not lässt sich damit auch leben, wenn man
aber seine teuersten Jugendgenossen jenseits weiss. Wie viel wert
kann das Leben hienieden im Grunde noch haben!? Männer mögen
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hierüber anders denken und mit dem Leben unter gewissen Verhältnissen

ausgesöhnter sein. Du wirst lächeln und denken, mein Tod
müsse eben noch ferne sein, da meine Liebe zum Leben so klein sei.

Du magst recht haben und wirklich, ich fühle meine physische Kraft
noch nicht gebrochen, wenn nur das Gehör an dem ich nun wirklich
leide, besser wäre und die Augen nicht, jedesmal so oft ich lesen will,
aus dem Sacke heraus nehmen müsste. Ich will aber nicht klagen,
bedenkend, dass schon sechs X auf meinen fünf und einem halben
Furchen gemacht haben. Und wie lange ist es schon und wie weit
zurück zu denken an die Zeit des Reitens und des Tanzens, und wie
wenig kümmerte ich mich damals um Geistes und Herzensruhe. Und
das Altwerden hielt ich damals vollends für unmöglich. Und jetzt?!
Welche schöne und wehmütige Erinnerungen! Wir wollen sie doch
noch einmal und vielleicht nicht zum letzten Mal durchleben und
zwar in diesem zweiundfünfzigerJahr. Für Enge und Krämpfe (unter
denen Heinrich offenbar zu leiden hat, Anm. des Verf.) soll Dir nicht
bange sein. Die Hilfe soll Dir so wenig als zu Hause fehlen. Sieh! Ich
bin noch beim Saanetopf, gleichgültig gegen alles? Oh nein, mich
interessiert noch mehr als was für meine Lebenslage klug ist, die ich

gewünscht habe. Doch so oft ich mich recht besinne, freue ich mich
von Herzen, dass meine Sachen nach 21-jähriger Amtsdauer (als

Priorin) so ohne mir Vcrdruss zuzuziehen auf Nichts gestellt worden
sind. Nun kann es mir wirklich noch wohl sein, wenn mich der Herrgott

bei Verstand lässt und komme ich etwa einmal darüber hinaus,
so geschieht es zu meiner Demütigung und Demütigung führt zur
Selbstkenntnis und Selbstverleugnung, und bis ich die in wahrem
Geiste errungen habe, wird es mich noch manchen offenen und
verstohlenen Seufzer kosten. Ach, wir machen an Leben und Menschen

nur zu gerne Ansprüche. Ich finde nun nicht mehr Zeit, mehr zu
schreiben. Interessiert Dich noch eint und anderes, so hast Du nun
Anlass, an der Quelle Dich zu erkundigen.»
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Keine Zweifel mehr am gegenseitigen Bund
der Freundschaft

Ein Zusammentreffen kam trotz der inständigen Bitten Bernardas
nicht mehr zustande. Weil keine Briefentwürfe von Heinrich Steinfels

aus dieser Zeit mehr vorliegen, wird der Grund nicht klar. Vermutlich
aber war es der Gesundheitszustand von Heinrich Steinfels, der diesen

von der Reise nach Wil abhielt. Einem BriefBernardas ist zu entnehmen:

«An Deinem Augenübel nehme ich innigen Anteil. Oh wie gerne
wollte ich Dir Trost und Ergebung ins Herz träufeln, wenn ich es
imstande wäre. Beten tue ich für Dich, anders vermag ich nicht. Und
um Schreiben darf ich Dich nicht bitten, eingedenk meiner eigenen
Schuld. Die Freundschaft, die in einem Herzen lebt ist unsterblich
wie mein besseres Selbst. Ich habe aber, ich gestehe es, eine Art Scheu
dieses Zeugnis erneut auf das Papier zu bringen. Es gibt so Manches,
was nur von Angesicht zu Angesicht ungesagt kann gesagt und
verstanden werden. Darum hätte es mich so herzlich gefreut, wenn es
die Umstände erlaubt hätten, letzten Sommer Dich zu sehen. Doch
es rnusste nicht sein, und wer weiss warum. So wollen wir denn
stillschweigend den Bund der Freundschaft versiegelt bewahren, an
der Deinigen zweifle ich so wenig als Du zweifeln wirst an der Deiner
ewig treuen Bernarda Lang.»

Die Enttäuschung Bernardas darüber, dass ein Zusammentreffen
einfach nicht mehr stattfinden konnte, zeigte sich auch in einem der
letzten Briefe, Anfang 1855. Er stand unter dem Eindruck, dass in den

vergangenen Monaten weitere ihr nahestehenden Nonnen des

Klosters verstorben waren und sie inzwischen zur drittältesten
Bewohnerin von St. Katharina geworden war:

«Vorwürfe haben wir einander nicht zu machen, und wollte es eines
oder das andere tun, so wäre es am besten von Angesicht zu Angesicht.

Ich würde michjetzt schon freuen, wenn Du mir für das Frühjahr

das Versprechen gäbest. Du kannst es und hast auch zu bedenken,
dass die Zeit drängt. Lasse mich nicht vergeben bitten und hoffen.
Wenigst schreibe auch wieder einmal und adressiere den Brief nur
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direkt an mich, es ist ja nichts zu gefährden, den Beweis davon haben
wir in der Tat abgelegt!»

Letzte Briefe und Tod von Heinrich Steinfels
am 9. November 1855

Im Juli 1855 schrieb Bernarda: «Seit Deinem letzten Hiersein sind
mehr als achtundfünfzig Monate vorüber und ach! was für eine Kluft
liegt zwischen damals und jetzt. Wahrlich das Herz blutet mir, bei

jeder neuen Erinnerung daran. Und nichts bleibt mir übrig als stilles
Andenken, es bleibt den Verstorbenen und dennoch Lebenden auf
ewig gewiss und bewahrt. Dieses Andenken ändert leider an der Suche

nichts und bringt mir eine wehmütige Stimmung und die Überzeugung

hervor, dass wahres Glück in diesem Leben etwas ganz Unmögliches

ist. Über dieses Thema möchte ich lieber einmal mündlich als

schriftlich reden. Sollte es dieses Jahr nicht noch möglich werden?
Oder willst Du die völlige Erstellung der Eisenbahn abwarten? Aber
das gehtja noch lange und für die, welche warten, zu lange. Doch ich
denke, ich sterbe nicht, bevor ich Dich hicnieden wenigst noch einmal
gesehen habe.»

Diese Hoffnung erfüllte sich ihr nicht. Am 9. November 1855 starb

Heinrich Steinfels. Noch in Unkenntnis darüber schrieb Bernarda am
11. November 1855:

«Lange, lieber teurer Freund, habe ich Dir nicht mehr geschrieben
und Dir gedankt für Deine freundschaftlichen Zeilen, die mir von
Deinem Leben Kunde gaben. Oh, wie wohl tut es dem Herzen, von
einem Freunde dann und wann ein Lebenszeichen zu sehen. Das
muss man erfahren, um es so recht fühlen zu können. Was würde es

aber meinem Herzen erst sein, Dich persönlich einmal wieder zu
sehen! Oh, wie viel hätte ich Dir zu sagen, was man der Feder nicht
vertrauen kann.» Bernarda fuhr dann resignierend fort: «Man sollte
freilich meinen, im Kloster sollte man von den Wirbeln alles

Beunruhigenden enthoben sein. Leider aber ist das nur der Fall, wenn man
sich zur gänzlichen Verleugnung seiner selbst durchgearbeitet hat. Bis
dahin kehrt der alte Mensch immer wieder.»

212



Verbundenheit über den Tod hinaus

Mit dem Tod von Heinrich Steinfels endete eine wahre und
bemerkenswerte Liebesgeschichte, die eigentlich «unmöglich» war unter
den damaligen konfessionellen Gegensätzen und wegen des Standes

von Bernarda. Für die katholische Priorin Bernarda und den
reformierten Metzgermeister Heinrich Steinfels gab es in ihrer Beziehung
den tiefen Graben zwischen den Religionen nicht, der sich erst 100
Jahre später allmählich einebnete.

Erschüttert vernahm Bernarda die Todesnachricht. Sie bat Heinrichs

Sohn, ihr im Sinne des Verstorbenen die Freundschaft zu
bewahren. Dies geschah. Die Verbundenheit überdauerte sogar weitere
Generationen der Familie Steinfels. Der Enkel von Heinrich Steinfels,
Friedrich Steinfels (1837-1898), und Barbara Luise Cramer besuchten
1859 als Brautleute die Frau Priorin im Kloster und übernachteten
im folgendenJahr auf ihrer Hochzeitsreise in dessen Gästehaus.

Ein halbes Jahr nach dem Tod von Heinrich Steinfels schrieb
Bernarda dem «theuren Spross» ihres «verewigten Freundes», dass ein
unerwünschter Vorfall sie nach Zürich führen werde, «das für mich
erstorben oder wenigst freudenleer ist.» In einem «Post Scriptum»
fügte sie dann hinzu: «Die Umstände haben sich geändert. Ich komme
wahrscheinlich doch nicht nach Zürich und wahrlich ich bedaure es

nicht! Es wäre nur herzzerreissend, meinen Freund am Grabe (aufder
Hohen Promenade, Anm. des Verf.) selbst zu beweinen.»

1862, anlässlich einer Reise zur Kur nach Baden, war Frau Bernarda
für eine Woche zu Gast bei der Familie Steinfels im «Untern Berg»
in Zürich. Sie soll damals, über siebzig Jahre alt, in ihrer weissen
Ordenstracht noch immer eine schöne, ehrfuchtgebietende Erscheinung

gewesen sein. Die Familie überredete sie, sich zum Fotographen
Schneebeli ins Niederdorf zu begeben, damit er von ihr ein Bild und
damit ein Andenken erstelle. Sodann wurde Kunstmaler J. Klaeger
beauftragt, ab der Fotographie, die die Klosterfrau mit einer starken
Brille zeigte, ein Ölbild zu malen, auf welchem sie leicht verjüngt
erscheinen sollte. Dieses Bild verblieb beinahe 80 Jahre lang in der
Familie Steinfels als Andenken an eine ausserordentliche und auf eine
besondere Weise mit der Familie verbundene Frau.
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Am 14. Dezember 1864 starb Bernarda Lang. In der im Jahr 1928
erschienenen Festschrift zum 700-Jahr-Jubiläum des Dominikanerinnenklosters

Sankt Katharina in Wil heisst es von ihr: «Es war ihr eine
ausserordentliche Willensstärke eigen, die sich besonders geltend
machte, wenn es galt die Rechte ihres Gotteshauses zu verteidigen.
Sie übte ihr Amt als Priorin zur Zeit grosser Armut aus. Nicht selten

kämpfte sie mit grossen finanziellen Schwierigkeiten. Vom Jahre
1845 an trübte sich das bisher freundschaftliche Verhältnis zwischen
städtischem Schulrat und Kloster. Ersterer verfolgte die Tendenz,
Knaben- und Mädchenschule zu verschmelzen. Wir bewundern die
kühne Entschlossenheit und die zähe Ausdauer, mit der unsere Frau
Priorin diesen Schulkampf führte. Sie wollte um jeden Preis ihrem
Kloster die schöne Aufgabe der Mädchenerziehung erhalten, was bis

in die heutigen Tage erfolgreich gelungen ist.»

1938 übergaben Heinrich und Hedwig Steinfels-Saurer (er war ein
Urenkel von Heinrich Steinfels) das Ölgemälde dem St. Katharinenkloster

in Wil, dem im Refektoriensaal bis dahin ausgerechnet ein
Porträt der Priorin Bernarda fehlte.

214



Abb. 2: Bernardo Lang (i 791 -1864), Priorin des Dominikanerinnenklosters

St. Katharina in Wi! SG. Ölgemälde vonJ. Klaeger.

(Foto: Kloster St. Katharina, Wi! SG)
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