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MARC STEINFELS

Der protestantische Ziircher und die Priorin
von St. Katharina in Wil. Eine Liebes-
geschichte zu Zeiten des Sonderbundskrieges

Episode aus der Familiengeschichte der Steinfels von Ziirich'

Johann Heinrich Steinfels’ Jugend

Johann Heinrich Steinfels (1787-1855), seinem Rufnamen zufolge
nur Heinrich genannt, wuchs zusammen mit seiner um ein Jahr ilte-
ren Schwester Barbara (1786-1850) in Ziirich im elterlichen Haus
zum «Tannenbaum» am dusseren Rennweg, nérdlich angrenzend an
die heutige Confiserie «Honold», auf. Schon frith brach Ungliick iiber
die junge Familie von Hans Caspar Steinfels und Verena Sigrist und
thre Kinder herein. Hans Caspar, wie bereits dessen Vater von Beruf
Metzger, starb nur gerade 30-jihrig im Jahr 1794, und Verena Sigrist
stand mit ihren beiden inzwischen 8 bzw. 7 Jahre alten Kindern allei-
ne da, denn auch ihre Schwiegereltern waren zu jenem Zeitpunkt
bereits verstorben. Irgendwie gelang es der Witwe, mithilfe der
Knechte und spiter mit dem Metzgermeister Wilhelm Nigeli das
Metzgergeschift im alten Schlachthaus am Limmatquai iiber die Run-
den zu bringen und damit die Lebensgrundlage der Familie zu sichern.

' Die in dieser Arbeit verwendeten Quellen befinden sich im Besitz von Marc Stein-
fels, Uster. Zur Familiengeschichte der Steinfels von Ziirich liegen zwei private, nicht
publizierte Werke vor: Jugend- und Familienerinnerungen von Luise Sarauw-Stein-
fels, zusammengestellt von Erica Sarauw, 1948; Marc Steinfels, «Familiire Gezeitenn,

der Steinfels Familien- und Firmengeschichte erster Teil, Die Jahre 15601830,
2011,
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Etwas mehr als fiinf Jahre nach dem Tod ihres Ehemannes vermihl-
te sich Verena mit dem um sechs Jahre jiingeren Wilhelm Nigeli, der
in Ausiibung seines Berufs auf der Steinfels’schen Metzgbank rasch
zu Vermdgen gelangte und bald auch «Obmann» der Metzger wurde,
was wahrscheinlich gleichbedeutend mit der Zunftmeisterstelle zur
Widder-Zunft gewesen sein diirfte (die Zunftmeister dieser Zunft
lassen sich fiir die Jahre 1783 bis 1840 nicht zuriickverfolgen). Er
erwarb das Nachbarhaus «zum Feuermérser» am dusseren Rennweg,
soll iiber einen schwierigen Charakter verfiigt haben, muss sehr tiich-
tig, aber auch tiberaus geizig und einseitig auf Erwerb ausgerichtet
gewesen sein. Verena scheint in ihrer Verbindung mit Wilhelm Nige-
li nicht gliicklich geworden zu sein. Dies kann aus mehreren Doku-
menten geschlossen werden. So verftigte sie im Jahr 1821 in einem
von Zeugen mitunterzeichneten Testament — nachdem ihr Mann
zehn Jahre zuvor nur halbherzig Erbverzicht auf das Frauengut geleis-
tet hatte —, dass dieses auf ihre beiden Kinder, Heinrich Steinfels und
Barbara Steinmiiller-Steinfels, zu iibertragen sei, «so dass Herr Nige-
li weder auf die Ehepfande noch auf die Gabgelder, noch auf den Zunft
Theiler, noch auf Bet und Kasten noch auf meinen mir ausschliessli-
chen Vorschlag von 4250 Gulden irgend einen Anspruch mehr zu
machen befugt seyn solle». Verena Nigeli begriindete diese Bevorzu-
gung der Kinder gegeniiber ihrem Gatten damit, «dass er kinderlos
sei, dass er bereits ein grosses, selbst erworbenes Vermégen besitze,
dass er durch einen achtjihrigen Besitz und Genuss des viterlichen
Hauses und der im Besitze der beiden Stiefkinder befindlichen Metzg-
bank keinen geringen Zuwachs erhalten hat, und dass unsere Ehe
nicht von der wiinschbaren Zufriedenheit begleitet gewesen ist». Vier
Jahre spiter, am 27. April 1825, diktierte Verena Nigeli ihrem Schwie-
gersohn, Johann Rudolf Steinmiiller-Steinfels, dem Vizeantistes des
Kantons St. Gallen, einen Brief, in welchem sie noch viel deutlicher
wurde:

«In der gewissen, aber zugleich héchst schmerzlichen Ueberzeu-
gung, dass mein Mann, Obmann Nigeli, so wie er es von Anfang
seiner Verheirathung bis jezt gethan hat, auch nach meinem Tode
noch meine lieben Kinder so viel ihm immer méglich sein wird zu
benachtheiligen suchen werde, bezeuge ich folgende, ihn ganz be-
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Abb. 1: Portriit von Heinrich Steinfels (1787-1855).
In Privatbesitz von Marc Steinfels.
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zeichnende Thatsachen in Wahrheit als vor Gott: Als vor einigen
Jahren mein Bruder, der Rossliwirth in Rafz starb, erklirte er mir
sogleich, er wolle der Theilung von dessen Hinterlassenschaft allein
beiwohnen. Wenn ich auch mit ihm gehen wolle, so bleibe er zuriick.
Und so musste ich also bey Hause bleiben, durfte nicht mit meinen
Geschwistern gemeinschaftlich reden und konnte kein Wortchen zu
meinem Erbteil sagen.
Noch mehr!

Nachdem die Theilung zu Ende war, taxierte er den, zum Theil
von ihm selbst ausgewihlten — mir zugefallenen Erbtheil der Haus-
rithlichkeiten zu einem ihm beliebigen Preise und forderte von mir,
dass ich ihm dieselben nach seinem Anschlage — ohne Widerrede
abtrete. Ich weigerte mich 6fters und lange. Allein er thats nicht an-
ders. Er quilte und dngstigte mich so lange, bis ich ihm einst in einer
Nacht nachgab. Um meiner Ruhe willen unterzog ich mich zuletzt
in Gottes Namen seinem Befehl — und unterschrieb — und hoffte zu
Gott, es werde ihm in Zukunft — wenn diese Thatsache bekannt ge-
macht werden miisste, nicht linger und noch mehr gelingen, meine
lieben Kinder, die Nachtheil genug gelitten haben — noch nach mei-
nem Tode zu beschidigen.»

Es erstaunt deshalb nicht, dass Verenas Sohn, Heinrich Steinfels,
ebenfalls keinen vertrauten Zugang zu seinem Stiefvater finden
konnte. Der lebhafte, zu tibermiitigen Streichen aufgelegte Knabe soll
wenig beaufsichtigt aufgewachsen sein, wozu die damaligen turbu-
lenten Zeiten das Ihre beigetragen haben diirften, als fremde Armeen
sich in und um Ziirich wihrend lingerer Zeit aufhielten. Im denk-
wiirdigen Sommer 1799 lieferten sich Franzosen einerseits und die
aus Osterreichern und Russen bestehende Koalition anderseits vor
den Toren der Stadt zwei schwere Schlachten und verschiedene Schar-
miitzel. Zuerst waren es die Franzosen, die Quartier in der Stadt nah-
men, nach der gewonnenen ersten Schlacht quartierten sich die Of-
fiziere der mehrere zehntausend Mann zihlenden russischen Armee
in den Biirgerhiusern der Stadt ein, bevor sie nach der verlorenen
zweiten Schlacht die Stadt wieder verlassen mussten.

Die Chronistin der Familie Steinfels, Luise Sarauw-Steinfels (1861-
1946) wusste aus Erzihlungen ihrer Grosseltern zu berichten, dass
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Heinrich Steinfels einmal zusammen mit gleichaltrigen Kameraden
das Gebiet des Sihlfeldes, wo kurz zuvor beide Armeen aufeinander
geprallt waren, durchstreifte. Dort stiessen die Jungen auf einen zu-
sammengebrochenen Munitionswagen, dem sie einige Schwarz-
pulversickchen entnahmen. Zudem fanden sie auch wertvolles chi-
rurgisches Besteck. Nach Hause am Rennweg zuriickgekehrt,
bewunderten sie, am Fenster stehend, die schénen Instrumente.
Dabei wurden sie von einem im gegeniiberliegenden Haus einquar-
tierten russischen Offizier beobachtet, der in das Steinfels’sche Haus
heriiberkam, um die Herausgabe des Besteckes zu verlangen. Die
Finder hatten sich aber zwischenzeitlich verzogen. Erst nach lingerem
Suchen entdeckte man die Schlingel im Taubenschlag, wo sie, auf den
Pulversickchen sitzend, rauchten.

Nach der bestandenen Industrieschule in Ziirich wurde der Fiinf-
zehnjihrige zur weiteren Ausbildung ins Welschland geschickt. Er
hatte das Gliick, im Pfarrhaus von La Tour-de-Peilz bei Vevey unter
die Obhut eines pidagogisch erfahrenen, protestantischen Geistlichen
zu kommen. Dieser scheint es trefflich verstanden zu haben, seinem
Zogling die Augen fiir die hoheren idealen Werte des Lebens zu 6tt-
nen. Der Abschied von Vevey nach zwei Jahren muss ihm schwer
gefallen sein. Er hatte dem Ruf in den niichternen, stiefviterlichen
Haushalt nach Ziirich zu folgen und dort entgegen seiner Neigung
und Veranlagung eine strenge Metzger-Lehre anzutreten. Widerwil-
lig schickte sich Heinrich in den vorbestimmten Beruf und iiberlegte,
wie er dem strengen Joch entgehen konnte. Die Heirat des 19 V2-jih-
rigen Heinrich mit der um ein Jahr ilteren Anna Magdalena Wehrli
(1786-1851), der Tochter des Obmanns der Miiller, Johannes Wehrli
auf dem oberen Miihlesteg, befreite ihn dann vom harten stiefviter-
lichen Regiment und erméglichte ihm die Selbststindigkeit, zu wel-
cher wohl auch die Mitgift seiner jungen Frau einen Beitrag leistete.

Ein nachhaltig wirkendes Erlebnis in Bremgarten 1813

Als Metzgermeister befasste sich Heinrich Steinfels vornehmlich mit
dem Einkauf der Tiere, wihrend er das Handwerkliche seines Beru-
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fes vorzugsweise seinen Knechten iiberliess. Im Spitherbst 1813
besuchte der seit sechs Jahren verheiratete Vater von fiinf Kindern
(von denen allerdings nur zwei Téchter und ein Sohn das Geburtsjahr
tiberlebt hatten) und Gatte einer hochschwangeren Frau auf einer
Einkaufsreise den Markt in Bremgarten. Hier sollte der 26-jihrige
Heinrich ein Erlebnis haben, das im Stillen fiir ihn von grosser Bedeu-
tung war und das er nicht mehr vergass, das seiner Umgebung aber
anfinglich offenbar weitgehend verborgen blieb.

Die Familienchronistin Luise Sarauw-Steinfels berichtete 100 Jahre
spiter, nachdem alle betroffenen Angehorigen lingst verstorben
waren, in ihren Jugenderinnerungen erstmals und sehr zuriickhaltend
vom Erlebnis ihres Urgrossvaters Heinrich in Bremgarten 1813 und
den spiteren Folgen. Der vorliegende Aufsatz stiitzt sich auf diese
Erinnerungen, vor allem aber auf zeitgendssische Briefe aus dem Be-
sitz von Heinrich Steinfels und seinem Sohn Friedrich. Der Briefbe-
stand umfasst gegen sechzig an Heinrich Steinfels und (nach dessen
Tod) rund zwanzig an Friedrich Steinfels gerichteten Briefen, ferner
aus dreizehn Briefentwiirfen oder Briefkonzepten von Heinrich
Steinfels, die aufschlussreich sind.?

Aber zuriick in den Herbst des Jahres 1813 und nach Bremgarten.
Auf der alten Briicke vor dem Stidtchen begegnete Heinrich Steinfels
hoch zu Pferd eine bildschéne, junge Tochter in Luzerner Tracht, die,
ein paar Ochsen vor sich hertreibend, dem Markt entgegenritt. Hein-
rich, gefesselt vom anmutigen Bild, bot ihr seine Hilfe an, einen Kiu-
fer fiir die Tiere zu suchen, und fand auch wirklich einen solchen. Der
Handel wurde in seinem Beisein mit einem Trunk im Wirtshaus zum
«Léwen» abgeschlossen, und nachher tanzten die beiden miteinander,
bis die Stunde der Trennung und der Heimkehr kam. Die lindliche,
schoéne 22-Jihrige hiess Bernarda Lang und stammte aus dem Ort-
chen Hohenrain unweit von Hochdorf. Heinrich muss von schlech-
tem Gewissen gegeniiber Frau und Kindern geplagt gewesen sein,
Jedenfalls vereinbarte man — wie sich spiter herausstellen sollte — zum
Leidwesen fiir beide kein weiteres Treffen, und so blieb es vorerst bei
dieser einmaligen Begegnung,

? Zu den Quellen siehe die Anmerkung 1.
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28 Jahre spiter, 1841

Im Herbst 1841 sprach Heinrichs Schwiegertochter Regula, die Gat-
tin von Rudolf Friedrich Steinfels, dem Griinder der Seifenfabrik
Steinfels, mit ihren Kindern im Dominikanerinnenkloster St. Katha-
rina zu Wil vor, um sich fiir ein Midchen aus dem katholischen
Bekanntenkreis iiber die Aufnahmebedingungen in das dortige klos-
terliche Tochterinstitut zu erkundigen. Sie wurde von der Priorin
empfangen. Als diese Namen und Herkunft der Besucherin erfuhr,
horchte sie auf und bat Regula Steinfels, ihren Schwiegervater unver-
ziiglich zu fragen, ob er wohl der freundliche junge Metzgermeister
gewesen sei, der einst auf dem Markt zu Bremgarten die Bekannt-
schaft einer Bernarda Lang gemacht und mit ihr bis in alle Nacht
getanzt habe. Wenn ja, solle sie ihn von seiner ehemaligen Tinzerin
griissen, die gerne etwas iiber sein seitheriges Schicksal vernihme und
ihn gerne in Wil empfangen wiirde.

Heinrich war zwischenzeitlich 54 und Bernarda 50 Jahre alt. Er war
seit 34 Jahren verheiratet und siebenfacher Grossvater, sie seit 24 Jahren
Klosterfrau. Im Alter von 35 Jahren war sie von den rund 15 Klos-
terfrauen erstmals fiir sechs Jahre und dann im Alter von 46 Jahren
fiir weitere 15 Jahre zur Priorin gewihlt worden. Jetzt, in ihrer zwei-
ten Amtszeit als Priorin, setzte, in Erinnerung an das unvergessene
Zusammentreffen in Bremgarten 28 Jahre zuvor, ein intensiver Brief-
wechsel ein, gefolgt von gegenseitigen Besuchen und einer daraus
entstechenden Freundschaft, die — so darf man aus den vorhandenen
Briefen mit Bestimmtheit schliessen — von einer tief gehenden Zu-
neigung und Gefiihlsverwandtschaft getragen war.

In einem als Abschrift vorhandenen Brief vom 24. Oktober 1841
schrieb der reformierte Heinrich Steinfels der Klosterfrau schwiirme-
risch, «es schwebt meine Erinnerung jetzt noch vor, wie weh mir der
Abschied tat und wie ich auf dem Heimweg und lange nachher noch
meinen Kameraden auswich, um ungestort meinen Lieblingtriumen
nachzuhingen und wie oft ich dachte, ach, warum sah ich Sie nicht
ein paar Jahre friiher! Sie werden es dem Grossvater nicht verargen,
dass er jetzt recht begierig ist, von Ihnen die Schickungen zu erfahren,
welche die Vorsehung walten liess, um Sie zu dem Austritt aus dem
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biirgerlichen Wirkungskreis zu bestimmen. Er sehnt sich nach einem
miindlichen oder schriftlichen Bericht. Daher wird er sobald es die
Umstinde erlauben, Threr Einladung Folge leisten und Thnen einen
kurzen Besuch machen.» Er fuhr dann fort: «Ich kenne Thre Ordens-
regeln nicht, hoffe aber zuversichtlich, sie werden solch unschuldige
Vergniigen nicht verbieten.»

In ithrer Antwort schrieb Bernarda: « Der Name Steinfels so unver-
mutet wieder an mein Ohr gedrungen, ist mir wie ein Blitz aus hei-
terem Himmel in die Seele gefahren. Wer hitte vor 28 Jahren an die
Kuriositit geglaubt, dass wir uns nach Vertluss einer solch langen
Zeitdauer wiedersehen sollten und zwar mit gegenseitig hohem In-
teresse. Wenigstens versichere ich Sie des Meinigen und lade Sie in
diesem Sinne zu einem recht baldigen Besuch ein. Sie haben nun die
halbe Pflicht, eine alte und halb erkaltete Freundschaft wieder auf-
zufrischen und sich vom Wohlbefinden Ihrer Jungfer Bernarda Lang
selbst zu iiberzeugen. Scheint es nicht, als hitte die Vorsehung das
Wiedersehen selbst veranstaltet und gebe uns einen Fingerzeig von
Beweis, wie natiirlich sie das Unerwartetste moglich macht?» Die
Priorin ftigte sodann an: «Sie hitten wohl in der leichtfiissigen Tin-
zerin im Lowen zu Bremgarten keine Klosterfrau vermutet? Und
doch lag’s damals schon so halb in meinem Sinn. Nun starb meine
liebe Mutter und mit diesem Verlust wurde der im Embryo schla-
fende Entschluss in mir wach und bald reif, mein Leben in einem
Kloster zu schliessen. Diesem Entschluss sind alle Hindernisse entge-
gengesetzt worden. Allein ich bestand und iiberwand sie mit Ent-
schlossenheit und, gottlob!, ich habe den Schritt nie bereut, auch wenn
mir manches Unangenehme durch den Kopf und durch das Herz ge-
gangen ist, namentlich mit meiner Familie.»

Als 26-Jihrige trat Bernarda Lang ins St. Katharinenkloster ein und
legte drei Monate nach ihrer drei Jahre jiingeren Schwester Benedicta
das Ordensgeliibde, die Profess, ab, mit welcher sie sich verpflichtete,
nach den Ordensregeln der Dominikanerinnen zu leben. Bernarda
Lang bekannte in ihrem ersten Schreiben an Heinrich Steinfels so-
dann: «Nichts Irdisches befriedigt auf die Dauer unsere geistigen Be-
diirfnisse. Nur die Blumen am Wege sollen wir wie Geschenke der
Vorsehung beachten und auftheben, und fiir eine solche zum zweiten
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Mal gefunden betrachte ich Sie und werde sie hoffentlich aufzube-
wahren wissen, sonst wahrlich wire ich des Fundes nicht wert. Leben
Sie indessen wohl, recht wohl, bis ich IThnen die Hand zum freundli-
chen Willkomm entgegenbieten kann. Ich will nun gerne sehen, wie
gross die Sehnsucht sei, die Sie mir in IThrem Briefe zusicherten, und
an die so gerne glaubt Ihre alte, bekannte Freundin, Bernarda Lang,
Priorin.»

Heinrich Steinfels philosophierte nun in einem weiteren, undatier-
ten Briefentwurf: «Der lange Zwischenraum, seitdem wir uns sahen,
hat jedes von uns Erfahrungen machen lassen, die der vom Gliick ver-
hitschelte Mensch nicht kennt und die verwandte Ansichten und Ge-
danken in uns schufen. Der oft dornenvolle Pfad diente somit zu un-
serer geistigen Ausbildung, dem hochsten Ziel des Menschen. Dieser
Umstand biirgt mir dafiir, dass wir uns verstehen werden trotz unse-
rer verschiedenen Erziehung. Wenn ich voraussetze, dass auch IThr
Pfad mit Dornen belegt war vor und nach dem Eintritt ins Kloster, so
malt mir meine Einbildungskraft den Kampf aus, vor dem das lebens-
frohe Midchen von Hohenrain, das geistig und physisch kriftig aus-
geriistet war, zu bestehen hatte, ehe es zum Entschluss kam. Sie malt
mir die junge Klosterfrau vor, wie schwer oft der Schleier anstatt des
leichten (hoch zu Pferd in Bremgarten getragenen, Anm. des Verf.)
Hiitchens auf ihrem Haupte lag und wie oft viel zu eng die weite
Kutte dem gepressten Herze ward. Wie viele Jahre mussten dahin
schleichen, bis Geist und Herz sich ruhig und befriedigt fiihlten?
Wenn ich auf meinen Geschiftsreisen an den Kléstern Hermetschwil,
Gnaden- und Frauental vorbei fuhr und spazierende Nonnen sah, so
malte mir meine Erinnerung stets die Gefiihle sowohl von Furcht als
auch von Hoffnung aus, Sie unter den Klosterfrauen zu erkennen.»

Heinrich Steinfels stellte dann im Sinne der vorsichtigen Wieder-
anniherung an seinen Jugendschwarm resigniert fest: «Nun sind jene
Zeiten voriiber, wo die Jugend braust und das Leben schiumt.» Er gab
immerhin seiner vorsichtigen Hoffnung Ausdruck: «Die im Friihling
unseres Lebens verunméglichte Liebe, soll uns nun im Herbst dessel-
ben durch die Freundschaft ersetzt werden.»

Heinrich Steinfels legte sodann in Form einer Selbstbiographie
seine bisherigen Erlebnisse dar: «Der Lenz und Sommer meines Le-

178



bens — war nicht so dornenvoll als der Ihrige. Im 8. Jahr starb mein
lieber Vater — meine liebe Mutter dem Naturtrieb gehorchend - hei-
ratete 5 Jahre spiter wieder und zwar einen kenntnisreichen, unbe-
mittelten, geizigen und rohen Mann, der mit eisernem Zepter die
Haushaltung regierte. Nach dem Besuch der hiesigen Industrieschule
bis ins 15. Lebensjahr kam ich dann nach La-Tour bei Vivis, allwo ich
im dortigen Pfarrhaus die zwei gliicklichsten Jahre meines Lebens
verlebte. Der frithere Erzieher von zwei jungen englischen Lords
zeigte mir das Leben von einer ganz anderen Seite als es mir aus mei-
nem stiefviterlichen Hause bekannt war. Als Gemiitsmensch mit
einem lebhaften Temperament begabt, war ich sehr empfinglich fiir
seine Belehrungen und jauchzend und singend begriisste ich den
Morgen und zufrieden und dankbar dachte ich am Abend, Du bist
einer der gliicklichsten Menschen. Ich war 17 Jahre alt, als ich wieder
ins stiefviterliche Haus zuriickkehrte. Ach, welche Verschiedenheit
herrschte da. Entgegen meiner Neigung musste ich nun bei meinem
Stiefvater als Metzgerei-Lehrling eintreten, und es schauderte mich
oft, wenn ich daran dachte, dass noch 7 Jahre bis zu meiner Majoritit
verstreichen miissten, und dass ich somit gezwungen wire, die rohe
Behandlung noch so lange zu erdulden. Nur die nichste Zukunft ins
Auge fassend entschloss ich mich, mich maglichst rasch zu emanzipie-
ren, nimlich zu heiraten. Gedacht - getan! Ich heiratete als 19 V2-Jih-
riger ehe ich noch die Welt und mich kennen gelernt hatte.»
Heinrich Steinfels schrieb weiter: «Wenn Geld und ein schéner und
gesunder Korper fiir den Gang durchs Leben in Zweisamkeit allein
von Bedeutung gewesen wiren, so wire meine Wahl eine gliickliche
gewesen.» Schon bald aber sei ihm bewusst geworden, dass er auf
geistige Unterhaltung oder gar auf Gedankenverwandtschaft verzich-
ten miisse. Anfinglich sei ihm dieser Mangel noch nicht so sehr be-
wusst geworden, weil er in seinem Berufseifer weitgehend ausser
Haus beschiftigt gewesen sei. Mit vorriickendem Alter sei dies aber
ganz anders geworden. Es habe schwer auf ihm gelastet, eine liebe-
volle, geistige Unterhaltung im hiuslichen Kreise vermissen zu miis-
sen, und so habe er sich hiufig Bilder wie die liebliche Erscheinung
n Bremgarten aus seiner schénen Jugendzeit in Erinnerung gerufen.
Heinrich stellte dann fest, das Schicksal habe ithm ein besseres Los als
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tausend Anderen zugeteilt, indem es ihm eine Freundin wiederge-
schenkt habe, mit welcher er im Geist, aber leider auch in der Tren-
nung, leben diirfe. Dies zu einem Zeitpunkt, als er ihrer am meisten
bedurfte. Der Briefentwurf endet mit der Aussage: «Schon lingst
wire ich zu Thnen geeilt, um personlich die Hand der Freundin an
mein Herz zu driicken, wenn ich in meiner Sehnsucht die Ziigel hitte
schiessen lassen. Allein ich musste bis dato der Gesundheit Rechnung
tragend den Genuss der Wonne des Wiedersehens immer noch ver-
schieben.» Warnend, aber auch resignierend, erginzte er: «Es wird
dann einmal ein alter, dicker Mann an Thre Pforte kommen, dem das
Herz pochty, und er glaubte auch, dass «das Fest des frohen Wieder-
sehens von Angesicht zu Angesicht ein stilles sein werde», denn er
beftirchtete, «dass ihm dann die richtigen Worte fehlen werden, und
zu rasch wiirde fiir den alten Mann auch die Zeit des Scheidens wie-
der heranriicken.»

In ihrer Antwort vierzehn Tage spiiter entschuldigte sich Bernarda:
«Warum habe ich Sie so lange auf eine Antwort warten lassen, auf
einen Brief, so aus dem Herz an das Herz einer alten Bekannten ge-
schrieben? So hére ich im Stillen, Ihre Stimme an mein Herz erténen.
Geduld mein Freund, ich will Thnen Ihre zweifelnde Frage beant-
worten, oder wie soll ich mich ausdriicken? Stiinden Sie vor mir, dann
wire ich nicht verlegen, das Herz wiirde reden, schreiben aber kann
es nicht.»

Bernarda gab in ihrer Antwort auch ihrer tief empfundenen Be-
sorgnis Ausdruck, ob Heinrich Steinfels’ Gesundheitszustand «nicht
mehr solid und recht» sei, und mahnte: « Ach was sind alle Erdengiiter
ohne diesen! Und doch Tausende entbehren ihr mit Zufriedenheit
und Resignation. Und diese Resignation erhoffe ich auch von meinem
Philosophen in Ziirich, der schon so friih das Bittere des Lebens hat
kosten lernen miissen. Bisher habe ich Sie mir vorgestellt als den jun-
gen, lebensfrohen, gesunden riistigen Mann. Ich weiss nicht, warum
ich Sie jetzt mir noch nicht anders denken kann. Vielleicht weil ich
von keiner Krankheit und deren Folgen Erfahrung habe. Meine Ge-
sundheit scheint physisch bis jetzt ungebrochen, und doch, es ist son-
derbar, ich fange an, das Altersschwere zu fithlen. Der Druck ist aber
fiir meinen Geist Erleichterung und Erhebung und Friede und Freude.
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Die Vorsehung erteilt und verteilt alles nach weisem Mass. Wiirden
wir nur nirgends mit uneingeweihtem Sinne oder gar mit Hinden
und Fiissen vorgreifen. Von einem solchen Vorgreifen wiren also auch
Sie menschlich berechnet ein trauriges Opfer. Nehmen wir aber die
Suche in einem héheren Sinn als Leitung der Vorsehung, so geschieht
nichts von ungefihr. So sind wir mit dem Schicksal ausgesohnt. Aber
freilich geht es oft lang, bis man zu dieser Uberzeugung gelangt, und
bis dahin ist oft der grosste Teil des Lebens schon voriiber. Wohl dem,
der noch aus dem Rest das Beste zu ziehen gelernt hat. Dass ich an
Ihrem Lebensgange den innigsten und lebhaftesten Anteil nehme,
werden Sie, so hoffe ich, glauben. Mit grossen Zahlen rechne ich mir
die siissen Gefiihle des Wiedersehens vor. Wenn nur nicht der grosse
Rechnungsmeister etwa schon mit genetztem Finger zum Aus-
streichen hinter uns stehtl

Vom Anfang des Jahres 1842 liegt ein Brief Bernardas vor, in
welchem sie ihren Freund mit der traulichen «Du»-Form anredete.
Sie bemerkte darin, wohl nicht zuletzt im Hinblick auf ihr Geliibde
und auf die immer wieder bekriftigte Feststellung, mit dem Eintritt
ins Kloster den einzig richtigen Schritt getan zu haben: «Unser Wie-
derfinden, unsere Freundschaft ist doch mal von der Art, dass wir uns
ohne Bedenken einen Schritt niher treten diirfen, ohne an und in
unseren Verhiltnissen etwas zu verschieben.» Sie gestand Heinrich
Steinfels immerhin ein, dass sein offenherziger Brief sie «ein bisschen
verlegen und bedenklich gemacht» habe, und sie fragte sich, woher
Heinrich soviel Zutrauen gegeniiber einer Person entwickle, «von der
Du doch nicht viel mehr wusstest, als sie einmal gesehen zu haben.»
Bernarda fragte sich aber auch, was ihr in seinen Augen einen solchen
Nimbus verlichen haben kénnte. Nichts wire doch wahrscheinlicher
gewesen, sie iiber die lange Zeit vergessen zu haben. Nun aber war
«die Ungeduld hochgespannt. Ich machte Dich von Angesicht zu An-
gesicht ohne Worte tiberzeugen, dass Du wirklich Deine Biographie
dem Herz einer Freundin anvertraut hast. Sie wird Dir, so viel an ihr
liegt, fur die spiteren Tage noch Wiirze des Lebens sein. Ich hoffe
mit Zuversicht, der Himmel werde nichts dagegen einwenden, denn
die Absicht ist gut, jedoch nicht uneigenniitzig.» Sie fuhr sodann fort:
«Jedes Schreiben vermehrt das Verlangen auf unser Wiedersehen, und
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doch muss ich ein solches weiter hinausstellen und zwar bis in die
Tage des Friihlings. Ich méchte Dich nicht bloss in den Mauern des
Klosters, sondern auch ausserhalb derselben sehen. Im Wointer
kénnten keine freundlichen Spazierginge stattfinden.» Damit gab
Bernada zu erkennen, dass fiir Sie ein Wiedersehen unter den Aus-
pizien ihrer Klosterfrauen eine gewisse Peinlichkeit hervorrufen
konnte.

Heinrich Steinfels antwortete nun gemiiss einem weiteren, erhalte-
nen Brouillon ebenfalls in der vertrauenden Du-Form: «Ich verarge
es meiner ruhigeren Freundin nicht, dass sie Aufschluss dariiber zu
erhalten wiinscht, woher mein Zutrauen und meine Offenheit
herkomme, denn das Recht zu Bedenklichkeiten scheint auf Deiner
Seite zu sein, bin ich mir doch selbst im Riitsel hieriiber, dass es erst
Deines Zweifels bedurfte, eine strenge Priifung meiner selbst vor-
zunehmen. Dies liefert mir den klaren Beweis fiir das alte Sprichwort
«Alte Liebe rostet nicht>.»

Heinrich Steinfels legte in der Folge vertrauensvoll seine der Ju-
gendbekannten einst entgegengebrachten Gefiihle dar und gestand,
dass der von seinen Enkeln iiberbrachte Gruss sein ganzes Inneres
wie elektrisiert habe und sein Jugendtraum immer klarer wieder
auferstanden sei:

«Noch nie, weder vor oder nachher hat ein Mensch solchen Ein-
druck auf mich gemacht. Unsere Unterredung, Dein Benehmen, die
gemiitlichen und klugen Antworten und Dein geistiges und funken-
volles Auge vollendeten den unausléschlichen Eindruck auf mich.
Kampf mit meiner Leidenschaft — Plan und Luftschlgsser aller Art -
die aber eben meine wahre Liebe und Achtung fiir Dich verwerfen
mussten, folgten den ersten Jahren unserer Trennung, wihrend
welchen ich mich schiichtern (mich vor mich selber fiirchtend) iiber
Dich erkundigte, allein nichts Zuverlissiges vernahm, bis ich endlich
dem Bott von Hochdorf die Information entnehmen musste, dass Du
in ein Kloster gegangen seist, in welches sei nicht bekannt. Du warst
in Gedanken stets meine Reisegefihrtin. Ach wie klagte mein Herz
aus Furcht und Hoffnung, Dich zu sehen, wenn ich an einem der
Klster an der Reuss vorbeifuhr. Nach und nach wurde es ruhiger in
meinem Inneren - und zuletzt still - aber so oft ich in die Nihe eines
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Frauenklosters kam, dachte ich an Dich und der Wunsch, Dich noch
einmal zu sehen - vielleicht zufillig - trat vor meine Seele. Selbst in
diesen zuletzt verflossenen Jahren gab ich dem Kloster Fahr bei mei-
nen Spazierfahrten mit meinen Enkeln den Vorzug.»

Diesen Worten kann entnommen werden, dass die Begegnung mit
Bernarda Lang fiir Heinrich Steinfels 28 Jahre zuvor von ausseror-
dentlicher Wirkung gewesen sein muss.

Er schrieb weiter: «Meine Sehnsucht hofft, Dich vor dem Friihling
in Deinen Mauern zu sehen. Ob und wann wir ohne Aufsehen zu
erregen in Deinen Mauern ein paar Stunden ohne Zeugen uns be-
sprechen kénnten (und fiir diese Gunst bitte ich dringend), hoffe aber
zuverlissig, es werde meiner Freundin in ihrer Stellung wohl méglich
sein, dies zu veranstalten oder einen dritten Ort vorzuschlagen. Ich
werde mich aber allem unterziehen, was Deine ruhige Vorsicht fiir
gut findet, um ja kein Aufsehen zu erregen.»

In ihrer Antwort von Ende Januar 1842 informierte Bernarda
Heinrich Steinfels, dass das auf Lichtmess (40. Tag nach Weihnach-
ten) vorgesehene Wiedersehen nun doch nicht stattfinden kénne, weil
der gleichzeitig in Wil stattfindende Jahrmarkt eine eigentliche Ent-
heiligung ihres ersten Treffens bedeuten wiirde. Ausserdem sei der
zurzeit nicht gerade festen Gesundheit von Heinrich Steinfels Rech-
nung zu tragen — und es gebe einen weiteren widrigen Umstand: «Ich
muss und will Dir nimlich sagen, so schrieb sie, «was ich sonst nicht
sagen wollte. Herr Brunner, Dein Gegenschwiher, hat nimlich
Deinen Brief an mich, den er mir hitte {iberbringen sollen, getffnet.
Er hiindigte ihn mir selbst mit tausend Entschuldigungen aus, es sei
im Versehen geschehen, und er bat mich, Dir ja nichts anmerken zu
lassen. Ich versprach es ihm und ich hitte auch Wort gehalten, wenn
ich es nicht fiir nétig gehalten hitte, Dich mit dem Sachverhalt
bekannt zu machen.»

Dieses Missgeschick schien Bernarda ziemlich zu beunruhigen. Sie
fiirchtete wohl unliebsame Geriichte iiber ihr Verhiltnis zu Heinrich
Steinfels zu einem Zeitpunkt, in dem sie sich vermutlich noch gar
keine Gedanken dariiber gemacht hatte, ob und wie sie ihren
Klosterfrauen das bis zu diesem Zeitpunkt lediglich auf einem Schrift-
wechsel beruhende Verhiltnis zum reformierten Stadtziircher er-
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kliren sollte. Aus Vorsichtsgriinden glaubte sie deshalb, vorerst etwas
Zeit verstreichen lassen zu miissen. Deshalb schrieb sie Heinrich
Steinfels: «Wenn wir uns zurzeit nicht treffen kénnen und Du von
mir doch Niheres und Bestimmtes erfahren méchtest, so wisse, dass
die Mutter der Wirtin zum Hirschern in Wollishofen meine Jugend-
freundin ist, in welcher die Freundschaft innig fortlebte. Unter irgend
einem Vorwand wirst Du Dich mit ihr bekannt machen kénnen. Sie
ist itber mein ganzes Schicksal informiert. Nie habe ich ihr tiber etwas
ein Geheimnis gemacht. Sollte ich in den alten Tagen noch einmal in
den Fall kommen, eines machen zu miissen? Du magst mir Deine
Ansicht mitteilen, ob und wieviel ihr von unserem Verhiltnis zu sagen
sei. Jedenfalls ist Vorsicht eine Regel der Klugheit.»

Aus dieser Ausserung kann geschlossen werden, dass der durch den
Boten gedttnete Brief Bernarda zutiefst beunruhigte.

Gewisse Bedenken kommen auf

In seiner Antwort riumte Heinrich Steinfels zweifelnd ein: «Ein etwas
finsterer Geist anstatt der in fritheren Schreiben enthaltenen geliu-
terten Lebensansichten sowie eine Furcht vor dem eigenen Herzen
scheint Dich bedenklich iiber unser Verhiltnis zu machen. Gegensei-
tige Mitteilung der geheimsten Gedanken und Wiinsche tiber unser
Verhiltnis in der Zukunft wird einzig den inneren Frieden wahren,
und so wiederhole ich Dir aufrichtig, mein héchster Wunsch ist, ein
recht Inniges mit Dir zu pflegen. Vertriige es Deine geliuterte Wel-
tensicht, wie gliicklich wire ich! Wenn aber Bedenklichkeiten in Dei-
nem Gemiit dariiber obwalten, so wiirde ich, selbst wenn es in meiner
Macht lige, dieselben einstweilen zu widerlegen, den Versuch dazu
darum nicht wagen. Dies deshalb, weil wir uns einem Alter nihern,
in welchem in der Regel Bedenklichkeiten auftreten, die der gesunde,
ungeschwichte Verstand als nichtig verwirft. Ich werde daher Deinen,
den meinigen entgegengesetzten Bedenken, Rechnung tragen und
mich ihnen fiigen. Ich wiirde es mir nie verzeihen kénnen, tiir kurze
Zeit das Erwachen Deines inneren Gesanges verursacht zu haben,
wenn ich in der spiteren Folgezeit zu befiirchten hitte, dasselbe durch
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ein nichtliches Geschwader finsterer Launen und marternder Vor-
stellungen verschreckt zu sehen. In unserem Alter und bei unserer
Erfahrung wire Verschlossenheit eine Siinde. Enthiille mir daher
ebenso unumwunden Deine Ansichten. Bis dahin muss ich den von
Dir gewiinschten Aufschub fiir unser leibliches Wiedersehen trotz
Sehnsucht gutheissen. Mit welchen Empfindungen wir uns wieder-
sehen werden, weiss ich nicht. Beeile Dich, mich aus dem Hin- und
Herschwanken zu reissen, mich aus den Irrgingen der Zweifel zu
retten, die mich einem unbekannten Ausgang entgegen zu fithren
scheinen, wenn ich an Dich denke! Lebe wohl, Teure, und denke, dass
ich in jedem Falle mit eben der Innigkeit an Dir hinge wie bis dahin.»

Anfangs Mirz 1842 erhielt Heinrich Steinfels Aufschluss iiber Ber-
nardas Zogern: «Lasse Dich, teurer Freund, mein langes Stillschwei-
gen nicht befremden. Es geht mir wie Dir, ich kann tiber meine
Schreiben mit mir nicht ganz einig werden. Ich lese Hingeworfenes,
streiche aus und schreibe wieder und nie ist’s das, was ich sagen
mochte. Ich mache Dir, iiber Deine Skrupellositit Vorwiirfe und ver-
falle in die nimlichen Fehler. Warum scheuen wir uns, dem Erguss
unserer Herzen freien Lauf zu lassen? Ist denn dem Reinen nicht alles
rein? Und diirfen wir nicht unbedingt glauben, dass dies alles zu un-
serem Besten, zu unserer Erziehung und Reife fir den Himmel
dient!? Kann ich anders als mit reiner Liebe mich zuriickerinnern an
Dich, der Du mir so wiirdevoll und gut, Dein Bestes selbst mir zu
kennen gabst! Und welch eine lange Zeit ist seitdem verflogen und
vergangen. Kurz und lang, welche Erfahrungen haben wir gemacht,
was gelitten, mit und ohne Schuld? Wer aber nichts gelitten hat, weiss
nichts. Jetzt weiss ich aber soviel, dass fiir mich eine Priifungsschuld
nétig war, Wer weiss, was aus mir geworden wire, wenn ein giinstiges
Geschick, mich gegingelt hitte? Ich glaube und mich trostet der
Glauben, die Vorsehung habe mich gerade so fiihren miissen, um die
rechte Spannkraft an mir nicht verloren werden zu lassen. Mein Tun
In jungen und guten Tagen war nicht schlecht aber doch sehr klein-
lich. Von eigentlicher Tugend wusste ich nichts. Dornen ritzten mich
wohl, aber das brachte mich nicht zum Nachdenken. Nur schwere
Leiden taten mir die Augen auf und machten mich, so gut es ging,
frei. Wenigstens glaubte ich’s so. Doch ach! Ins Kloster habe ich eine
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kleine Welt mitgenommen. Meine Absicht mich da, Gott und der
Tugend zu weihen, war lange nicht so gegriindet und so rein, als ich
irrend meinte. Auch im Kloster ist man oft wider seinen Willen recht
sehr neidisch und gemein gesinnt. Und mit kleinlichen Gesinnungen
und Nebenabsichten kommt man eben lange nicht zum echten gros-
sen Gottesdienst. Immer musste ich schmerzlich geweckt werden.
Die Lehre davon heisst: an nichts Irdisches sein Herz zu hingen. Aber
nun, was bist Du mir?! Miisste ich nach der innersten Wahrheit Re-
chenschaft ablegen, warum ich das Wiederschen so herausstelle,
konnte ich’s? Nein! Es ist nicht bloss das, dass ich Dich zum ersten
Mal so ganz nach meinem Wunsche wiederschen mochte. Es ist
etwas, das sich striubt und diesem weiss ich keinen Namen. Zudem
ist’s mir: ich soll das kostbare Geschenk, das mich der Himmel finden,
wiederfinden liess, bewahren und mich bloss im Stillen des verbor-
genen Schatzes freuen. Doch sind einmal des Friihlings schone Tage
da, dann habe ich keine Einwendung mehr und meine Bedenklich-
keiten werden in der Verzdgerung nicht gehoben.»

Aus der folgenden Zeit liegen leider nur noch ausnahmsweise
Briefentwiirfe von Heinrich Steinfels vor. Es muss deshalb aus den
Briefen von Bernarda auf dasjenige geschlossen werden, was er ihr
geschrieben hat.

Heinrich Steinfels wollte offenbar mehr iiber das Leben von Ber-
narda vor dem Eintritt ins Kloster und mehr iiber den Entscheid, dem
weltlichen Leben zu entsagen, erfahren. Anfang April 1842 schrieb
Bernarda deshalb: «Vor allem méchte ich Dir Vorwiirfe machen iiber
Dein Griibeln und Zweifeln iiber meine Gesundheit und meine Ver-
hiltnisse, und dass Du iiberhaupt mehr erforschen willst als zu er-
forschen ist. Du kennst mich und alle Verhiltnisse, die meistens schon
jahrelang voriiber sind, zu wenig. Mache Dir, ich bitte Dich, hieriiber
keine Grillen (d.h. sonderbare Gedanken, Anm. des Verfassers), Du
wiirdest fehl schliessen. Ich habe mich mit der Vorsehung ausgesshnt.
Soviel ist gewiss: Ein gewohnlicher Mann hitte mich nur ungliicklich
durch das Leben gefiihrt. Ob ich in Kindern allenfalls Ersatz gefun-
den hitte, wer kann da antworten?»

Vermutlich warf Heinrich Steinfels der Priorin auch vor, ein Wie-
dersehen aus irgendwelchen Griinden hinauszégern zu wollen. Jeden-
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falls beschwerte sich Bernarda: «Bist Du, teurer Freund, in Deinem
Gemiit so angegriffen, dass Du auf so sonderbare Einfille kommst,
wie zum Beispiel iiber die Art unseres Wiedersehens — als verhinderte
ich dasselbe aus Furcht, Du mdchtest mich prostituieren? Um Gottes
Willen — wiire ich Deiner Freundschaft wert, wenn ich so gemein von
Dir denken kénnte?»

Es wurden beidseitig immer wieder Termine fiir ein erstes Wie-
dersehen vereinbart oder zumindest vorgeschlagen, die dann kurz-
fristig wieder verschoben werden mussten. Im Juli 1842 schrieb Hein-
rich Steinfels: «Hitte ich dem innigen Wunsch meines Herzens
nachgegeben, so wire ich schon lingst zu Dir geeilt, um ein paar frohe
und durch Liebe und Freundschaft guter Menschen gewiirzte Tage
bei Dir zu verleben. Seit dem Eintreffen des herrlichen Wetters war
meine Abreise schon zweimal festgesetzt und beide mal wurde sie
teils durch Beruf teils durch Dienst an meinen Hilfsbediirftigen ver-
hindert, und ich stimme Dir bei, dass es unverstindlich und dumm
ist, sich allzu sklavisch seinen Geschiften unterzuordnen. Dein liebes
Schreiben hat mir recht wohl getan. Der Inhalt davon beschiftigte
meinen Geist aufs Angenehmste bei meinen Spaziergingen, indem
er mir den Beweis Deiner Liebe und Freundschaft zu mir aussprach.
Nichts aber soll mich abhalten, Mitte August 2-3 Tage bei Euch zu
geniessen. Habe die Giite mir zu melden, ob ich mein eigenes Gefihrt
mitnehmen oder per Post reisen soll, damit, wenn wir etwa einen
Ausflug machen wollten, ersteres zur Hand wirel»

Erster Besuch im Kloster in Wil, August 1842

Endlich, im August 1842, konnte Heinrich die Fahrt nach Wil antre-
ten. Wie dieses erste Wiedersehen — nach 29 Jahren - verlief, dariiber
ist den Briefen nur Weniges zu entnehmen. Heinrich Steinfels schien
sich aber im St. Katharinenkloster sehr wohlgefiihlt und auch Bekannt-
schaft mit den iibrigen Klosterfrauen geschlossen zu haben. Er erkun-
digte sich nimlich kurze Zeit spiter bei Bernarda, warum seine Bitte
um Aufnahme in den «Frauenbund» - wen oder was er damit genau
meinte, ist allerdings unklar — noch nicht zur Sprache gekommen war,
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und befiirchtete, dass Bernarda sein Begehren als allzu forsch emp-
funden habe. Im selben Brief versuchte er, Bernardas Zweifel an der
Treue seiner Getiihle ihr gegeniiber zu zerstreuen:

«Dein Vorwurf, es kénne die Erinnerung an Dich im Geriusch des
weltlichen Berufslebens bei mir verhallen, tént in meinem Innern
recht lieblich. Auch der iibrige Inhalt Deines Schreibens hat jenen in-
neren Sang wieder aufgefrischt und darin eingestimmt, der meinem
Alter zum Trotz beim Gedanken an Dich dennoch mit jugendlicher
Wirme erklingt.» Sodann kam Heinrich auf ein Begehren Bernardas
zu sprechen: «Du wiinschest in mein Inneres zu blicken, und ich ge-
statte es Dir umso freudiger, als ich versichert bin, nachsichtig beur-
teilt zu werden. Der giitige Schopfer hat mich in die Reihe der Ge-
fiihlsmenschen eingereiht und versah mich mit einer Dosis Fantasie,
die mich vermutlich oft auf Irrwege gefiihrt hitte, wenn diese Eigen-
schaften nicht mit etwas Vernunft, dafiir von grosser Schiichternheit
und Blédigkeit begleitet wiren. Diese beherrschten mich bis zur
Stunde. Wiirde ich meinen Empfindungen Worte leihen - wie es in
meinen fritheren Schreiben an Dich geschah - und es wiirde ihnen
dann mit kalter Vernunft entgegnet, so senkte sich ihr Flug zwar un-
gern aber durch die Kilte gezwungen zur Erde und ein Getiihl von
Scham trite an ihre Stelle. Meine Vernunft kénnte Deiner Entgeg-
nung nicht widersprechen, allein meine schwache Seite hitte es anders
gewiinscht, sie erblickte darin ein unschuldiges Vergniigen, das in die
Prosa des Alltagslebens einen Wechsel brichte.»

Offenbar hatte Bernarda ihrem Freund anlisslich des ersten Wie-
dersehens empfohlen, seine «Fantasie» zu ziigeln, denn dieser fiigte
an: «Von da an reihte ich meine Freundin in die Klasse der Vernunft-
menschen und hiitete mich, meiner Fantasie den Lauf zu lassen, und
dieses, so wie mein sonstiger Mangel an Redseligkeit waren Schuld,
warum unsere miindliche Unterhaltung so nichtssagend ausfiel. Ur-
teile nun selbst, ob mein Blick in Dein Inneres in dieser Hinsicht
richtig sei. Du rithmst Dich, mich ohne Flor in das Deinige blicken
zu lassen und dennoch bin ich weit entfernt, mir ein richtiges Urteil
zuzutrauen.»

Auch wenn das erste Wiedersehen vielleicht (durch das Gewicht
und das Faktische der Realitit) zu einer gewissen Erniichterung im
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Verhiltnis zwischen Heinrich und Bernarda fiihrte, so empfanden
beide eine tiefe freundschaftliche Liebe fiireinander, die sie nun bis
zum Tod begleitete. Bernarda schien es, als ein Vernunftmensch, bei
threm ersten Treffen verstanden zu haben, die triumerischen Schwir-
mereien von Heinrich Steinfels etwas zu dimpfen und seine «Fanta-
sien» auf den Boden der Realitit zuriickzuholen. Anderseits muss ihr
der Enthusiasmus ihres Freundes auch wohlgetan haben. Er eroffnete
ihr neue Perspektiven im doch oft grauen klosterlichen Alltag, der
von Entsagung geprigt war. Wenn die Zeit zwischen den Begegnun-
gen zu lang wurde oder wenn Briefe ausblieben, dann klagte sie:
«Ach, wiren wir einander doch niher, um wie viel leichter triige sich
manches Widerwirtige.» Gleichzeitig aber wusste sie: «Dieser
Wunsch gehért aber hienieden zu den Unausfithrbaren und es ist gut
$0.»

Mit dem eigenen Schicksal, auch wenn dieses als hart empfunden
wurde, galt es sich zu vershnen. Das war die Lebensweisheit von
Bernarda. Oft verwendete sie in ihren Briefen den Ausdruck «Resig-
nation», um damit zu sagen, dass man - durchaus im positiven Sinne
gemeint — die eigenen Wiinsche der Realitit anzupassen habe - so
Bernarda selbst ihre Wiinsche dem Geliibde und der Aufgabe in der
klssterlichen Gemeinschaft, auch wenn ihr das bisweilen schwerfiel:
«Seine Wiinsche in die kleinste Zahl zu bringen, das ist des Lebens
wahre Philosophie. Solche Uberzeugungen erringt man endlich,
wenn man ernstlich darnach strebt.»

Gedankenaustausch

Heinrich Steinfels erfuhr nun im Verkehr mit der geistvollen, fiir seine
Probleme Verstindnis bekundenden Frau das, was er in seinem Leben
oft schmerzlich vermisst hatte: den Gedankenaustausch iiber vieles,
Wwas 1thn bewegte, und dadurch manche Anregung und Bereicherung
auf kulturellem Gebiet. Eifrig wurde iiber Biicher philosophischen
und literarischen Inhalts korrespondiert. Heinrich versah Frau Bernar-
da mit N euerscheinungen wie Edward Bulwers «Die Pilger des
Rheinsy, «Die letzten Tage von Pompeji» und «Alice», Johann Gott-
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fried Seumes «Spaziergang nach Syrakus» oder Heinrich Zschokkes
«Alamontad», um einige zu nennen, die im Briefwechsel erwihnt
wurden. Es waren dies Werke, die zu jener Zeit hiufig gelesen wurden
und die von der liberalen Haltung protestantischer Schriftsteller zeug-
ten. Diese Romane hitten sonst wahrscheinlich kaum Eingang in die
klosterlichen Riume gefunden. Aber wie aus den Briefen geschlossen
werden kann, wurden sie auch gerne von anderen Nonnen des
St. Katharinenklosters gelesen. Uber «Die Pilger des Rheins» schrieb
Bernarda:

«Dieser Roman hat mich sehr lieblich angezogen. Er traf in mein
Herzen. Gesellschafterin des darin erwihnten Friuleins méchte ich
sein. Recht gut kénnte ich mich aber auch in die Gesellschaft des klug
moralisierenden Vaters schicken. Sein Blick in die Schénheit der
Natur, in die Werke der Kunst, in das Treiben der Menschen, seine
Resignation, seine Erfahrungen, seine Schicksale. Kurz mit diesen
Leutchen wire ich bald so einig und vertraut geworden, dass ich mich
unbesorgt vom Schein hitte ablenken und bis an das Gestade des
Ziirichsees hitte geleiten lassen, wo aber dann manch guter Vorsatz
vielleicht in Rauch aufgegangen wiire!»

Ist diese Ausserung so zu interpretieren, dass sie dann méoglicher-
weise (in der Fiktion des Romans) in die Nihe von Heinrich Steinfels
gezogen und vielleicht sogar dort geblieben wire? Kommt in dieser
Aussage nicht auch zum Ausdruck, dass bei Frau Bernarda dann und
wann selbst Zweifel an der vielgepriesenen Anpassung ihrer eigenen
Wiinsche an die Realitit aufkamen?

Mitunter bat die Priorin Heinrich um Rat und Vermittlung in
wirtschaftlichen Angelegenheiten des Klosterchens, sei es beim
Einkauf von Jungvieh fiir die Okonomie, von Tafelobstbiumchen
bester Sorte fiir den Garten oder von neuen Tapeten fiir das Gistezim-
mer. Es ist auch anzunehmen, dass das Kloster dann und wann mit
Zuwendungen von Heinrich Steinfels rechnen konnte. Jedenfalls war
einmal die Rede von der Anlage von 1000 Gulden, fiir deren Betrag
sich Heinrich Steinfels gegeniiber dem Kloster als Schuldner bezeich-
nete. Ein anderes Mal bedankte Bernarda sich fiir einen erhaltenen
Scheck. Oder es wurden zwei Zentner Seife und ein halber Zentner
Kerzen bestellt, die dem Kloster wohl nicht in Rechnung gestellt hit-
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ten werden sollen, denn eine an das Kloster gesandte Mahnung fiir
eine nicht bezahlte Rechnung liess Heinrich sogleich bei seinem Sohn
stornieren. Aber auch in familiirer Hinsicht erbat sich Bernarda Hilfe.
Noch bevor das erste Treffen in Wil stattfinden konnte, eréffnete sie
Heinrich:

«Du hast vielleicht mit meiner Geschichte ebenfalls vernommen,
dass mein Vater durch allerlei Unfille, um sein Vermégen gekommen
ist. Nun sind 5 Kinder zweiter Ehe ganz arm und verwaist und wahr-
scheinlich verwahrlost in Schulen und Erziehung. Kénntest Du nicht
ein Knabe von 15 bis 16 Jahren auf irgend eine Weise zu Dir nehmen
und thm dazu helfen — um das Brot dann spiter selbst verdienen zu
kénnen. Mein Herz und Kopf ging seit Wochen mit diesem Gedan-
ken um, und meine innere Stimme sagt mir, Du wirst der Mann, der
diesem Knaben Vatersstelle versehen werde».

Zu dieser Hilfestellung scheint es nicht gekommen zu sein, jeden-
falls findet sich in keinem der folgenden Briefe ein Bezug auf dieses
Begehren.

Leiden unter der riumlichen Trennung

Beide litten unter der riumlichen Trennung, die durch den schriftli-
chen Verkehr nur teilweise kompensiert wurde. Und da der Brief-
wechsel nicht immer in der erhofften Intensitit erfolgte, kamen immer
Wieder Zweifel an der Bestindigkeit der Freundschaft und der Geftih-
le auf. Bernarda klagte in einem nicht niher datierten Brief aus dem
Jahr 1843: «Welche Griinde mdgen wohl obwalten, dass Du mich
vergisst?! Ergreife eine Feder und sage das Deiner Freundin, die beim
tiefsten Stillschweigen Dich nie vergisst! Vor dem Ewigen danke ich
Deiner wie in einsamen Stunden der Mitternacht und getraue mir
vor dem Allwissenden Rechenschaft zu geben. Die Ausbeute die von
Meinem Sinnen und Denken iibrig bleibt, ist meist von der Art, dass
es sich wie im Traume auflést. Das heiligste der Getiihle kann nur
geahnt, nicht ausgesprochen werden. Nie fiihle ich das mehr, als wenn
ich meine Empfindungen in lauter Worte ausdriicken méchte!! Wann
sehen wir uns wieder!??»
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Im Sommer 1843 lag wieder eine Einladung nach Ziirich vor. Ber-
narda antwortete:

«Deine freundliche Einladung nach Ziirich wire mir gewiss hochst
angenehm und, hinge es von mir ab, hitte ich mich vielleicht nicht
zum zweiten Mal einladen lassen, allein Nonnen wie Weiber sind
selten unabhiingig. Durch Herrn Kitt wiire vielleicht eine solche Reise
moglich, weil er mit dem Herrn Generalvikar Mirer in St. Gallen in
freundschaftlichem Verhiltnis steht, das weiss ich von Herrn Mirer
selbst. (Anm. des Verf.: Fiir das Verlassen des St. Katharinenklosters
mussten Priorin und Nonnen stets die Erlaubnis des Generalvikars
von St. Gallen einholen.) Ich hatte aber nicht den Mut, ihm von mei-
nem Wunsche etwas durchblicken zu lassen und ohne diese freiwil-
lige Erlaubnis mache ich keinen Gebrauch von meiner insoweit un-
benommenen, moéglichen Ausfithrung des stillen Wunsches. Denn,
wer ein Vergniigen geniessen will, der darf im Hinterhalt nichts zu
tiirchten haben, und wenn der Verstand rechnet, dankt das arme Herz
und alle Freude wire verdorben. Es wiire traurig, wenn ich seit mei-
nem Eintritt ins Kloster nicht so viel Gleichmut erworben hitte,
durch wahrscheinliches Fehlschlagen dieses Wunsches meine innere
Rubhe storen zu lassen.»

Bernarda erklirte, weshalb sie durch Verzicht auf die Erfiillung
personlicher Wiinsche zu hoheren Einsichten zu gelangen glaubte:

«Denn nichts sichert so gewiss die echte Zufriedenheit des Herzens
als ginzliche Entiusserung und Resignation. Es lisst sich mit dem
Schicksal nicht viel markten. Man zieht immer den Kiirzeren beim
Unterhandeln. Ach wie manche wohltitige und traurige Erfahrung
macht man durch das kurze und lange Leben! Nur der Tugendhat-
teste kommt am Ungeschlagensten durch. In den meisten Verhiltnis-
sen des Lebens, sind die Stunden so selten, wo man allen Frondienstes
frei — ihn vergessen und nur sich leben kann. Und wer weiss, ob dann
dies nicht gerade das wertloseste und verlorenste Leben ist, wenn es
vor den unbestochenen Priifer kommt!?»
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Bernardas erster Besuch in Ziirich, 1843

So vollig jeglichen eigenen Wiinschen zu entsagen und sich damit
resignierend den Vorschriften des klgsterlichen Lebens zu unterzie-
hen, schien Bernarda doch nicht ganz zu entsprechen. Wenige Wochen
nach der nicht gewagten Einholung der Erlaubnis zur Reise nach
Ziirich schrieb Bernarda entziickt an ihren Freund:

«Eine Gelegenheit bietet sich vielleicht doch, Dich bald in Ziirich
sehen zu kénnen. Du musst mir aber tiber meine Frage schnelle Aus-
kunft geben. Eine meiner licben Mitschwestern ist im Falle, mehrere
angesteckte Zihne herausreissen zu lassen und vielleicht an deren
Statt andere einzusetzen. Wenn Letzteres auch nicht geschehen
kénnte, hat sie vor einem gewthnlichen Pfuscher grosse Furcht und
méochte wenn moglich der Schmerzen tiberhaben sein. Befindet sich
gegenwirtig in Ziirich ein solcher Kiinstler, dem eine so wichtige
Operation anvertraut werden kénnte? In St. Gallen soll ein solcher
sein.»

Zum Besuch des Zahnarztes in St. Gallen lag offenbar das Einver-
stindnis des Generalvikars vor. Bernarda fihrt in ihrem Brief fort:

«Ich wiirde aber Ziirich vorziehen, wenn die Erlaubnis dazu erteilt
wird, was ich vor der Hand hoffe. Mit umgehender Post erwarte ich
Antwort.»

Die Bewilligung zu dieser Reise nach Ziirich wurde den beiden
Schwestern vom Generalvikar in St. Gallen erteilt, und damit ergab
sich die Gelegenheit, eine Woche Gastfreundschaft in Heinrichs
Heim im «Untern Berg» am Hirschengraben zu geniessen. Dabei
machte Bernarda auch die Bekanntschaft mit der Gattin von Heinrich
Steinfels und anderen Angehérigen der Familie. Sie schrieb Heinrich
Steinfels nach ihrem Besuch in Ziirich:

«Nicht ohne tief gefiihlten Schmerz habe ich von Dir Abschied ge-
nommen, wenn ich gleich ohne Unruhe Dich genossen habe. Die
Engel des Himmels magen sich vielleicht so oder auf dhnliche Weise
lieben - dort fehlt nichts — und uns fehlt nur die Dauer. Es war aber
héchste Zeit abzubrechen fiir Dich, fiir mich und fiir andere, und wie
bald schleicht nicht Uberdruss ins Wohlbehagen. Vor diesem Ubel
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sind wir (im Kloster) gefeit. Unsere Verhiltnisse kénnen uns zu
keinem Ubermass fithren. Hitte uns die Vorsehung in unserer
Jugend niher zusammen gefiihrt, so wire es ungewiss gewesen,
wie viel Du an meinem und ich an Deinem Werte erginzt hitte.
Ich glaube, zu unserem Gliick und unserer Zufriedenheit seien beide
die rechte Bahn gegangen. Kleines wie Grosses wird von einem
unsichtbaren Genius geleitet! Wohl dem, der diese Uberzeugung
festhalten kann.»

Ubrigens schien der Besuch nicht ganz ohne Probleme verlaufen zu
sein. Heinrich Steinfels muss dies in einem seiner Briefe angetont
haben, denn Bernarda stimmte ithm zu, «dass wir an Deiner Frau und
an Frau Alberta zwei eifersiichtigere Aufseherinnen hatten als wir in
unserer Einfalt vermeinten, davon bin ich nun auch iiberzeugt». In
einem spiteren Brief fiigte Bernarda an: «Griisse mir Deine Frau —ich
fiirchte aber mein Andenken werde ihr nicht besonders angenehm
sein.»

Ein zweiter Besuch von Bernarda in Ziirich fand erst acht Jahre
spiter statt, 1851, nachdem sie die Biirde ihres Amtes als Priorin auf die
jiingeren Schultern von Schwester Alberta Dreselli hatte legen kénnen
und nachdem im Jahr zuvor Heinrich Steinfels’ Gattin gestorben war.

Fortgang des Briefwechsels

Schon kurze Zeit nach dem ersten Besuch in Ziirich stellte Bernarda
bereits wieder die beinahe in jedem Brief erwihnte Frage: «Wann
werden wir uns wiedersehen?» Und weiter: «Bei dieser Frage und bet
stillem Andenken an Dich mdchte mich gerne ein eigenes Heimweh
triiben. Das wird mir die Allwissenheit Gottes zu keiner Schuld
anrechnen, unerrétet diirfte ich tiber meine Gefiihle Rechenschaft
geben, aber der Wunsch, dann und wann an Deiner Seite mein Leben
zuzubringen, wire der erste von denen, die ich nicht unterdriicken
mdchte, auch wenn ich weiss, dass der Mensch der gliicklichste ist,
der vollkommen zu entbehren weiss.»

Diese Ausserung zeigt zum wiederholten Mal, welchem Zwiespalt
das Verhiltnis der beiden unterworfen war.
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Im November 1843 schrieb Bernarda ihrem «teuern, ewig unver-
gesslichen» Freund: «Wie soll ich Dein langes Schweigen und Ausblei-
ben deuten? Erduldest Du vielleicht Kérperleiden und wirst Du da-
durch in Deinem versprochenen und von mir sehnlichst erwarteten
Besuche verhindert? Ruhig kann ich nicht mehr sein, bis ich von Dir
Nachricht habe, mégen sie dann angenehm oder beunruhigend sein.
Man trigt ein bekanntes Leiden leichter als ein Ahnender. Mit Sorgen
ohne Not plage ich mich nicht gern. Du wirst mich auch nicht lange
auf Nachrichten warten lassen, liegen ja sonst genug versagte Wiin-
sche hinter und vor mir. Wenn ich bisher Dir weder schriftlich noch
miindlich meine grosse Anteilnahme an Deinem Dasein und in Dei-
nem Schicksal ausgedriickt habe, darfst Du dennoch daran glauben.
Vor allem soll man in dieser Welt seine Wiinsche und seine Gefiihle
meistern lernen. In dieser Beherrschung hat man das beste Besitztum.
Mangelt dann der Gliubige sie nicht, dass dieses Weltall einem lieben
Vater gehore, der es auch weise regiere und sich freue, wenn seine
Kinder das Gute darin verstehen und aufheben und wenn méglich
noch enger verkniipfen, dann geben wir zu erkennen, dass wir des
Vaters Winke und Fingerzeige verstehen. Ist unter anderem unser
Wiederfinden nicht eine wunderbare Fiigung, sollen wir sie nun aus
Caprice oder aus anderen Riicksichten ganz unbeachtet lassen? Ubri-
gens wollen wir nicht vergessen, was wir aus eigener Wahl ergriffen
haben, mit Ehre zu behaupten. Neben meinen Berufsbeschiftigungen
habe ich in der Erinnerung an Dich an diesen (beiliegenden) Blumen
gemodelt und gekleistert. Nimm sie als Sinnbild unserer Freundschaft
im engsten und erhabensten Sinn. Nimm sie auch als Zeichen meines
Dankes und Deiner Grossmut. Sie ist iibrigens die Blume der Liebe
und der Verschwiegenheit. Lasse sie wegen ihrer Deutung Dir wert
sein, so lange das Leben einen Wert hat. Wunderbar lebt Halbverges-
senes in uns wieder auf. Dieses zauberhafte Wiederaufleben ist ein
zusitzlicher Beweis, dass im Menschen etwas Unsterbliches lebt.»

In einem sechs Wochen spiter datierten Brief schrieb Bernarda:
«Lange liess ich Dich auf Dein teures Schreiben ohne Antwort. Frage
mich nicht warum, ich kénnte es Dir nicht sagen, denn nichts Leich-
tes ist es fiir mich, sichtbare Zeichen, die dem Inneren meines Gefiih-
les nur einigermassen entsprechen, auf das Papier zu bringen. Du hast
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aber auch keine Anklinge nétig und noch weniger Variationen oder
Phantasiebilder, in allen findest Du in Deinem reichen Gemiit Uber-
fluss. Und ich finde mich darin eingestimmt und zur stillen Bewah-
rung aufgehoben in meinem Inneren.»

Damit riumte Bernarda ein, den «Fantasien» von Heinrich Stein-
fels, die sie ihm bisher stets hatte ausreden wollen, gar nicht so ableh-
nend gegeniiber eingestellt zu sein. Sie fuhr dann fort:

«Der kurze und unvergessliche Aufenthalt in Ziirich ist wie jetzt
noch ein Festtag in der Erinnerung, dem kein anderer gleich kommt.
Er erweckt wehmiitige, sehnsiichtige Wiinsche der Wiedererneue-
rung, auch wenn ich weiss, dass es ein vergebliches Sehnen bleibt. Ich
muss der Vorsehung danken, fiir das, was sie mir im letzten Sommer
zuteil werden liess. Das war ja eine Vergiinstigung, die {iber gemeines
Lebensgliick ging, und auch das Gliick verging, und nichts bleibt als
ein wehmiitiges Erinnern. Dieses Erinnern ist aber unsterblich. Ein
wunderbarer Zucker beseelt mir alte Vergangenheit, und alle Poesie
des Gemiites scheint sich jetzt noch in ihr zu konzentrieren. Ein paar
Liebende mit grauen Haaren ist fiir diese Alltagswelt gewiss eine sel-
tene Erscheinung! Worin findet aber die seltene Fortdauer ihre Stirke
und Haltbarkeit? Gewiss nur in der Tugend und der Kraft, tausend
und tausend Wiinsche sich zu versagen und soviel mégen seit dreissig
Jahren wohl an der Zahl sein!»

Der Gesundheitszustand von Heinrich Steinfels schien sich gemiss
den in den Briefen immer wieder gediusserten Bedenken Bernardas
nicht zum Guten gewendet zu haben. Dies bezeugen allerdings keine
direkten Berichte. In ihrem Brief von Ende Mirz 1844 schrieb sie
vom Besuch eines Herrn Hausheers im Kloster: «Es war meine erste
und angelegenste Frage an ihn nach dem Befinden meines teuren
Freundes. Die Antwort war befriedigend. Mein Dankgefiihl stieg im
Stillen auf zum Himmel. Dein Gesundheitszustand gehért zu meinen
ewigen, irdischen Wiinschen. Sehnsucht nach Dir, oder doch min-
destens nach einem vertrauten Worte regten sich manchmal kriftig
in mir. Mein Herz jedoch lehnt sich nicht auf, es weiss, dass es zufrie-
den sein muss und zufrieden sein darf. Und an Deinem Verhiingnis
kann ich mit all meiner Willensmacht nichts indern, nichts als Dich
erinnern, dass auch ein Wesen mit Dir sich freuen und mit Dir trau-
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ern kann. Uber mein Los bin ich ganz ruhig und fest entschlossen,
komme was da wolle. Nicht zu griibeln sondern zu tragen und mich
zu begniigen, solange ich noch einen Freund und eine Freundin be-
sitze, an denen ich gewiss so innig wohlwollend wie an meiner ei-
genen Seele hange.»

Fiir Sommer 1844 war ein Besuch in Wil geplant, der aber wiede-
rum mehrfach verschoben werden musste, um endlich im Oktober
stattzufinden. Heinrich Steinfels bedankte sich wirmstens fiir die
freundschaftliche und liebevolle Aufnahme, «die mir von allen An-
gehorigen des Konventes zuteil wurde und meinem Gemiit wohlge-
tan hat.»

Auf der Riickreise von diesem Besuch stiirzte seine Postkutsche bei
Tagelswangen tiber ein Strassenbord hinunter, wobei Heinrich mit
einigen Quetschungen davonkam, wihrend seine Mitreisenden zum
Teil schwerere Kopfwunden erlitten. Auch wenn es heute ein Kat-
zensprung ist, von Ziirich nach Wil zu reisen, damals bedurfte es
einer lingeren Planung, und die Reise konnte nicht heimlich durch-
gefithrt werden, sie bedingte eine mehrtigige Abwesenheit von zu-
hause.

War das seltene Zusammentreffen ein Grund dafiir, dass Bernarda
nun versuchte, einige ihrer Klosterfrauen und auch den Beichtvater
in das Freundschaftsverhiltnis mit Heinrich Steinfels einzubinden?
Um diesem einen Grund fiir hiufigere Besuche und damit verbun-
dene Abwesenheiten von Zuhause zu liefern? Heinrich Steinfels
schien trotz seines reformierten Glaubens iiber eine gewisse Autoritit
in der klosterlichen Gemeinschaft verfiigt zu haben. So bat ihn Ber-
narda, den «beliebten Beichtiger» Ambros Bumbacher davon abzu-
bringen, sich altershalber ins Kloster Einsiedeln zuriickzuziehen,
nachdem sie ihn selbst zum Verbleib in Wil nicht hatte {iberreden
kénnen. Aber auch diese Einbindung vermochte die Hiufigkeit der
Besuche von Heinrich Steinfels in Wil nicht im gewiinschten Masse
zu vermehren. Bernarda war recht einfallsreich mit Argumenten, wie
sic ihn zu einem Besuch veranlassen kénnte. So war ihr zufillig zu
Ohren gekommen, dass er «Liebhaber von Végeln ist und sogar
Nachtigallen in Besitz hilt.» Sie bat ithn deshalb, «dem Klésterlein
einen solchen Singvogel temporir auszuleihen, da bisher noch kaum
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eine der Schwestern eine Nachtigall singen gehért hat.» Es verstand
sich von selbst, dass Heinrich Steinfels diese Nachtigall personlich
vorbeibringen musste. In einem anderen Brief bat sie ihn, ihr zwei
Zentner gute Seife zu schicken. «Den Betrag sollst Du aber selbst in
Wil abholen. Diese Bedingung darf ich doch machen?!»

In einem Brief von Ende Juli 1846 hielt Bernarda bedauernd fest:
«Wenn wir uns selten sehen und fast eben so selten schreiben, so wis-
sen wir, warum beides geschieht. Indessen méchte ich Dir oft schrei-
ben Dich aber noch lieber oft sehen. Das Sehen und das sich Nahesein
ist fiir mich die rechte Poesie des Herzens. Dein letztes Dagewesen-
sein liess mir liebliche aber auch wehmiitige Erinnerungen zuriick.
Und wie sehr ich Deinen Besuch erneuert wiinsche, will ich Dir nicht
durch kalte Worte auf das Papier zeichnen in der Uberzeugung, dass
dies iiberfliissig ist. Und Worte bezeichnen das nicht, was man sich
schweigend sagt. Kannst oder willst Du diesen Herbst nicht nach Wil
an das liebende Herz Deiner Freundin kommen? Dieses Wollen
hingt nur von Dir ab. Wire ich so frei, wahrlich wir sihen uns éfter.
Mein Dasein ist aber von allen Seiten beschrinkt. Ich muss, damit die
Kirche im Dorfe bleibt, auf zu vieles Riicksicht nehmen. Ach, auch
innert vier (Kloster)-Mauern ist man der Plagen der Welt und des
Lebens nicht enthoben und von vielen ist man selbst Ursache, die
Selbstsucht verbirgt es aber gar oft mit einem Schleier, und Dunkel
umbhiillt mich oft um und um. Gewiss, mein Freund, ich habe eine
schwere Lebensaufgabe. Ich sollte andern dienen, fiir sie leben und
handeln und dabei mich selbst nicht vernachlissigen, meine eigene
bessere Angelegenheit in Sicherheit bringen und vervollkommnen.
Aber, ach Gott, wie oft ermiide ich auf der Bahn und gleite aus be-
wusster- und unbewussterweise. Du willst es mir nicht glauben, den-
noch ist es wahr, dass ich froh bin, dass meine Lebenstage sich kiirzen.
Ich habe daran nichts zu bedauern und zu bereuen, bloss: die schlechte
Anwendung. In der Zukunft sehe ich nichts Besseres. Ich will Dir
aber mit diesen kurzen Andeutungen nicht klagen, sondern bloss mit
groben Ziigen ein kleines Bild von meinem Leben und Dasein ent-
werfen.»

Wie den Briefen von Bernarda zu entnehmen ist, nahm die Hiu-
figkeit, in der man sich schrieb, ab. Dies bedauerte Bernarda. Heinrich
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Steinfels entschuldigte sich mit seinen vielen geschiftlichen Ver-
pflichtungen. Tatsichlich iibte er als beinahe 60-Jihriger immer noch
den Metzgerberuf aus, zudem musste er sich vermehrt um das Sei-
fengeschift seines Sohnes Friedrich kiimmern, als dieser im Oktober
1847 tiir ein halbes Jahr nach Ungarn und Serbien reiste, um nach
neuen Rohstoffquellen Ausschau zu halten. Damit verbunden waren
familiire Probleme. Die zahlreichen Briefe aus dem Balkan zeigen,
dass es grosse Differenzen zwischen Friedrich Steinfels und dessen
Schwager Jakob Kindlimann gab. Dieser hitte wihrend der Abwe-
senheit von Friedrich Steinfels die Firma fithren sollen, schien dazu
aber nicht in der Lage. Ausserdem gab es Probleme in Jakob Kindli-
manns Ehe mit Heinrichs Tochter Wilhelmina. Friedrich Steinfels
wollte seit Lingerem schon eine berufliche Trennung von seinem
Schwager herbeifithren, was sein Vater Heinrich aber nicht zuliess,
weil nach aussen das Bild einer intakten Familie zu wahren war.
Zudem glaubte er, dass Friedrich zu hart iiber seinen Schwager urteile
und versuchte immer wieder, zu vermitteln.

All dies belastete Heinrich Steinfels sehr und wirkte sich auf seine
Gesundheit aus. Vielleicht galt es auch, auf die Gattin Riicksicht zu
nehmen, der das vertraute Verhiltnis zwischen ihrem Mann und der
Priorin vielleicht nicht nur gefallen hat.

Dies alles kénnten Griinde gewesen sein, weshalb die Briefe seltener
wurden. Man schrieb sich noch drei- oder viermal, manchmal auch
nur zweimal im Jahr.

Bernarda bedauerte dies in ihrem Brief von Ende November 1846
einmal mehr sehr deutlich: «Entschuldige mich, wenn ich etwas un-
gestiim Dich wieder iiberfalle und dann stumm vor Dir stehe und
mich schime, Dir zu gestehen: ich sei wieder ein wenig unruhig tiber
Dein langes, zu langes Stillschweigen. Ich weiss es wohl, fiir den En-
thusiasmus gibt es nur eine Zeit. Das Herz kann beim Stillschweigen
treu und ergeben bleiben. Du wirst so denken und Deine Freund-
schaft nicht entgegen heben - so glaube ich — mein Herz verfiihret
mich, aber das Herz, das Ungestiime, mdchte doch wieder einmal ein
sichtbares Zeichen, dass Du noch lebst und mich nicht vergessen
habest und warum Du mich vergessen wollest. Du darfst es mir sagen
ohne Riickhalt. Ich habe gelernt, Bitteres zu ertragen, habe gelernt,
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geniigsam zu sein, mich zu schicken in das, was nicht anders gemacht
werden kann. Nur, was ohne etwas aus den Angeln zu heben wohl
zu machen wire und doch nicht geschieht, das bringt denn doch dann
und wann meinen Verstand aus dem Gleichgewicht. Sage mir offen,
warum Du mir nicht mehr schreibst, warum Du im Herbst uns nicht
besuchtest? Du hast in den langen Winterniichten doch einige Frei-
heit und Musse, einige Minuten mit der Feder in der Hand an Deine
Freundin zu denken. Du darfst mir ohne Scheu sagen: Ich soll zufrie-
den sein und nicht vergessen, dass ich schon mit dem 56ten (Geburts-
tag) ringe. Das und noch mehr kann ich mir selbst sagen. Eine Lektion
von Dir, mag sie heissen wie sie will, ist wohltitiger fiir das Herz oder
fiir den Verstand oder fiir beide zugleich. Leb wohl, Dich griisst herz-
lich auch die gute aber krinkliche Franziska (Kberle). Ach, wenn ich
diese verliere, dann steht gewissermassen allein auf der Welt Deine
nie Dich vergessende und immer dankbare Freundin Bernarday.

Franziska Koberle war Klosterfrau in Wil und beste Freundin von
Bernarda. Das bemerkenswerte Eingestindnis zeigt, dass neben
Franziska wohl Heinrich Steinfels die wichtigste Person im Leben
von Bernarda gewesen sein muss.

Anfang 1847 suchte Heinrich Steinfels die Zweifel von Bernarda
an seiner Zuneigung zu zerstreuen: «Du setzest Zweifel in meine
wahre Liebe und fragst mich sogar, was mich von Dir wegstosse. Es
kann Dir nicht ernst damit sein! Hast Du meine Treue vergessen und
dass Du mich lehrtest meine Fantasie mehr der Wirklichkeit anzu-
passen? Wenn ich daher meiner Fantasie keine Worte leihe, aus
Furcht belichelt zu werden, so tut meine Freundin mir weh, wenn
sie solche Schliisse daraus folgert.»

Wenn Heinrich Steinfels seine «Fantasien» auch nicht zu Papier
brachte, so bewegten sie nach wie vor sein Gemiit und verschafften
ihm, wie er Bernarda schrieb, «manche frohe und gliickliche Stund!»

Bernarda antwortete: «Ein wahres Heimweh dringt mich, Dir zu
schreiben und es Dir geradehin zu sagen. Eine Zeitlang liegst Du mir
ofter als gewdhnlich im Sinne, dann bete ich fiir Dich, fiir Dein Wohl,
fir Deine Gesundheit, fiir Gelassenheit, Ergebung und Mut. Nie-
mand geht von der Jugend ins Alter hiniiber, als durch den Weg der
Dornen und allerlei Ungemach. Wohl dem, der es glaubt und gedul-
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dig darin sich schickt. An einer teilnehmenden Freundin, wenn Du
sie teilnehmen lisst, fehlt es Dir nicht, freilich ist die Hilfe klein, aber
doch der gute Wille, alles Widrige Dir tragen zu helfen, ist gross. Ach
wiren wir einander doch niher, um wie viel leichter triige sich man-
ches Widerwirtiges. Dieser Wunsch gehort aber hienieden zu den
Unausfiihrbaren, und es ist gut so. Wenn wir erhielten, um was wir
oft toricht flehen, wie wiirde das Auge weinen und das Herz erzit-
tern. Seine Wiinsche in die kleinste Zahl zu bringen, das ist des Le-
bens wahre Philosophie. Solche Uberzeugungen erringt man endlich,
wenn man ernstlich darnach strebt. Damit wird aber das Gefiihl nicht
ausgeloscht und das Herz erkaltet nicht, so lange es ein beseelendes
Wesen bewahrt. Einer von meinen innigsten Wiinschen besteht
darin, Dich recht bald wieder zu sehen. Das Leben scheint ja bei Dir
so schnell voriiber eilen zu wollen. Darum musst Du nichts ver-
schieben und versiumen, was Dir etwa eine Erholung sein mag. Ich
im Kloster lebe nicht so schnell und ich wiirde den Ausgang auch
nicht bedauern.» — «Eine meiner Mitschwestern ist diesen Winter
heimgegangen, erst 46 Jahre alt, eine Base aus dem Kanton Luzern.
Thre Krankheit war so schnell und heftig, dass sie schon am 5. Tag
den Schmerzen unterlag. Mit der Gesundheit der armen Frau
Franzisca steht es eben nicht besser. Sie kann sich aber so gut darin
schicken, als ein Heiliger in die ewigen Freuden. Das Leben ohne
Leiden scheint ohne Wert, ein leeres Dasein. So weit kann ich mich
nicht erschwingen. Immer habe ich nur zuviel, was mir nicht gefillt.
Ich muss mich aber auch um Manches kiimmern und abmiihen, was
mir zuwider ist. An meinem jetzigen Standpunkte kann es aber nicht
anders sein. Dies Jahr geht meine Amtsdauer (als Priorin) zu Ende
und ich bin herzlich froh, wenn man mich derselben entlisst. Eine
Zeitlang mochte ich auch noch mir selber leben und dann mich auf
dem Kirchhéflein niederlegen, das ich mit Fleiss habe ordentlich ein-
richten lassen. Dahin werde ich Dich fithren und da Dir ein freiwil-
liges oder gezwungenes Licheln erschauen. Uber das Ende oder die
Dauer des Lebens hiingt aber noch ein dichter Schleier und ich will
ithn nicht liiften. Wenn ich mich jetzt gleich vor dem Engel des Todes
schon nicht zu fiirchten glaube, liegt doch in der physischen Aufls-
sung etwas Unheimliches. Du wirst iiber dergleichen Gedanken den
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Kopf schiitteln und sie zu einem Besuche nicht einladend finden. Lass
Dich aber deshalb nicht abschrecken. Fiir Freund und Freundschaft
ist Deine Freundin nicht erstorben. Komm und mache die Probe!»

Im Juni 1847 muss endlich wieder einmal ein Besuch, ein tiberra-
schender, in Wil stattgefunden haben, und Heinrich Steinfels be-
dankte sich herzlich fiir die liebenswiirdige Aufnahme:

«Die Riickerinnerung an das an mir von allen Frauen Eures ganzen
Konvents ohne Ausnahme erzeigte Wohlwollen bleibt mir in froher
und dankbarer Erinnerung und ich schitze es umso héher, als die Zeit
des Besuches iibel gewihlt war. Wenn ich schon aus fritherer An-
schauung bessere Begriffe von Eurem Wirkungskreis als 1000 An-
dere erhielt, so erfiillte mich die Berufstreue, womit Ihr Eure geistli-
chen und weltlichen Obliegenheiten erfillt mit wahrer Hochachtung.
Ich war erfreut, Deinen Umgang mehr zu geniessen, denke aber
nicht, dass ich deshalb ungehalten wurde, sondern ich glaube, dass es
mir einen hohen Genuss gewiihrte, den Gegenstand meiner Hochach-
tung und Liebe in treuer Erfiillung in Berufspflichten walten zu
sehen. Wire Wil niher, so kiime ich oft fiir ein paar Stunden zu Dir,
um solchen Genuss zu feiern.»

Bernarda liess darauf ihren Freund wissen: «Wie ein Traum er-
scheint mir noch heute Deine Anwesenheit. Aber auch eine geeigne-
tere Zeit wire wie diese voriiber gegangen. Das Teuerste lisst sich am
Wenigsten festhalten. Aber Dein Aufenthalt war doch gar zu kurz und
die Uberraschung ging eigentlich bis nach Deiner Abreise nie zu Ende,
und darum habe ich auch gar nicht mein Herz in das Deinige ergies-
sen kénnen. Dein Anblick bei meiner Ankunft machte einen solchen
Eindruck auf mein Gemiit, der mir eine Ahnung gibt, welche seltenen
Erscheinungen in der Natur, in der Verbindung mit der Geisterwelt
méglich sind. So was lisst sich von einem gewhnlichen Menschen nur
fiihlen, nie aber in Worte bringen. Solche teuren Erscheinungen haben
freilich grossen Wert fiir das Herz und den Geist, behaupten aber bis-
weilen ein krampfhaftes Ubergewicht. Dass Du mit der ganzen Umge-
bung in meinem kleinen Kreise so zufrieden und vergniigt warst, freut
mich sehr. Du gibst damit zu erkennen, mit wie Wenigem Du zufrie-
den sein kannst. Wohl denen, die zur rechten Zeit diese Kunst lernen
und die Uberzeugung mehr an andere als an sich selbst zu gewinnen
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suchen, dass im Leben fast tiberall Leiden und Widerwirtigkeiten auf
Leiden und Widerwirtigkeiten folgen wie Wellen auf Wellen.»

Eine Zeit der konfessionell-weltanschaulichen Konflikte
(Sonderbundskrieg 1847)

1847 war in der Schweiz ein Jahr des politischen Umbruchs und der
religiosen Konflikte, die so manche Beziehungen triibten. Die kon-
fessionellen und weltanschaulichen Differenzen zwischen der katho-
lischen und konservativen Innerschweiz und den reformierten und
liberalen Kantonen spitzten sich gegen Ende 1847 soweit zu, dass es
zum Biirgerkrieg kam. Aber all dies tangierte die Freundschaft des
reformierten Stadtziirchers mit der katholischen Klosterfrau nicht.
Nur in zwei Briefen sprach Bernarda tiberhaupt von diesem Problem.
Sie fragte ihren Freund im April 1845, unmittelbar nach dem zweiten
militirischen Auszug reformierter Freischirler gegen das katholische
Luzern:

«Was sagt und erwartet man auch von den traurigen Ereignissen im
Vaterlande? Ich sehe vor allem nur eine Aussenseite und ich merke
bloss soviel, dass der politische Schleier zu dicht und zu undurchdring-
lich vor meinen Augen gezogen ist, als dass ich mir etwas Deutliches
daraus entwirren kénnte. Kostet es nicht zu viel Miihe, so teile mir
in Kurzem Deine Ansichten mit. Welche Massregeln ergreift auch
die Tagsatzung? Werden sich die Wirren legen oder haben wir wohl
noch Schlimmes zu erwarten? Bis auf die letzte Zeit war ich ganz
ruhig, so kriegerisch es auch aussah. Wer handeln will, poltert und
trompetet nicht voraus, und darin war ich ohne Furcht, nun aber bin
ich nicht mehr frei und fiirchte vielleicht zu viel.»

Wie Heinrich Steinfels tiber die Freischarenziige von 1844/45 ur-
teilte, ist nicht bekannt. Wohl aber ist anzunehmen, dass er 1847 vom
Sonderbundskrieg dhnlich dachte wie sein Sohn Friedrich, der in Bel-
grad erst mit Verspitung vom Ausgang des Sonderbundskrieges er-
fuhr und danach seinem Vater schrieb:

«Nachdem ich habe lesen miissen, wie die Sonderbundsstinde bei
der Tagsatzung im Oktober alle Friedensvorschlige trotzig von der
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Hand gewiesen haben, nachdem ich mich jetzt iiberzeugen muss, in
welcher Beziechung die Fiihrer der sieben Kantone zu gewissen aus-
wirtigen Cabineten gestanden sind, welches Los sie der Schweiz
zugedacht hatten, so glaube ich auch zuversichtlich, dass diejenigen
Recht hatten, welche behaupteten, der Kampf gegen den Sonderbund
sei eine dringende Notwendigkeit, ein neuer Bund sei ein dringendes
Erfordernis, wenn die Schweiz einmal Ruhe und Ordnung haben,
wenn sie nicht am Ende noch verkauft werden soll. Es scheint, dass
dies jetzt mehr und weniger selbst in den Sonderbunds-Kantonen,
selbst unter unseren Konservativen eingesehen werde. Ich kann die
meisten bisherigen Schritte unserer Tagsatzung nur loben, wenn ich
auch den Herrn Ochsenbein lieber im Hintergrund gesehen hitte.
Ich bin stolz auf unsere Armee, freue mich iiber deren Erfolge und
verspreche mir von dem guten Geiste unserer Truppen viel fiir alle
zukiinftigen Fille. Ich halte den jetzt gliicklich beendigten Krieg fiir
ehrenvoll und bedaure nur, (als Major) daran nicht teilgenommen zu
haben.»

Vom Ernst der Zeit und ihrer grossen Verbundenheit zu Heinrich
Steinfels zeugt ein Absatz im Brief Bernardas vom Mirz 1848. Of-
fenbar wusste sie nicht, ob nach der Niederlage der katholischen Orte
im Sonderbundskrieg vom November 1847 eine Aufhebung der
Kloster drohte, so wie das sechs Jahre zuvor im Kanton Aargau ge-
schehen. Sie schrieb:

«Sollte die grosse Welterschiitterung auch uns (gemeint ist das
Kloster, Anm. des Verf.) auseinandertreiben, dann sollst Du sehen,
dass Du mich und meine Freundin nicht zweimal umsonst einladen
musst. Vor diesem Ungliick wolle uns der liebe Gott bewahren. Die
Meisten aus uns wiirden einander nicht verlassen. Nur etwa hie und
da eine Freiheit diirfte man sich mehr erlauben. Freundin Francisca
(Ko6berle) konnte sich sogar entschliessen auf einige Zeit Deine Haus-
vorstindin zu sein und am liebsten, wenn sie nur von Dir beaufsich-
tigt wiirde. Eine Zeitlang kénntet Ihr Euch sehen ohne Langweilen,
und dann wiire ja das dritte Stiick zur Vollendung des Kleeblattes auch
noch da» — womit Bernarda natiirlich sich selbst meinte!
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«Resignation» als Kraft zur Versohnung mit dem Schicksal

Die Bernarda am nichsten stehende Klosterfrau, Franzisca Koberle,
die iibrigens ebenfalls seit Lingerem mit Heinrich Steinfels korres-
pondierte, starb am 18. Mirz 1849. Am 30. Juni schrieb Bernarda
betriibt:

«Ach, wie viel Schweres liegt auf meinem Herzen seit meinem letz-
ten Schreiben an Dich! Die Zeit lindert zwar jeden Schmerz, aber alle
Wunden heilt sie nicht. Doch sehe ich bisweilen jetzt schon, weniger
schmerzhaft wie in einen verworrenen Traum und Nebel zuriick.
Dieser Zustand ist eben nichts weniger als angenehm, und das Erwa-
chen zum klaren Bewusstsein ist nur desto schmerzlicher. Nur wer
einen solchen Verlust erfahren hat, vermag ihn ganz nachzuemptfin-
den. Was niitzt aber im Grunde die Teilnahme, nur die Selbstsucht
kann sie verlangen. Das Heimweh nach einer geliebten, edlen Seele
ist eine wahre Krankheit, die alle Krifte lihmt, wenn man nicht Kraft
genug hat, sich tiber das Unvermeidliche zu erheben. Nur in der ech-
ten Resignation findet man diese Kraft, im echten Vertrauen auf die
allwaltende Leitung eines giitigen Wesens.»

Wie schon oft deutete Bernarda damit an, dass es auch ihr schwer
fiel, Schicksalsschlige zu verkraften, dass sie solche aber zu akzeptie-
ren suchte, um Trost in der Versshnung mit der Vorsehung zu finden,
der im positiven Sinne verstandenen «Resignation». Bernarda schrieb
weiter:

«So will ich nun nicht jammern, mit heiterem, sehnsiichtigem Her-
zen warte ich Deiner. Oh, konnte ich Dich ermuntern, Du Kranker
an Leib und Seele! Du musst es machen wie ich. So lange man lebt,
muss man sich nie ganz aufgeben. Du lebst noch und ich lebe noch,
wir kénnen einander trotz des Schicksals noch soviel sein, als wir wol-
len. Aber eben zwei Jahre sind’s, seit wir uns sahen und zwischen dort
und jetzt liegt Wichtiges und auch Langweiliges. Dem ersteren
miissten wir uns fiigen, dem zweiten hitten wir gar mal ausweichen
kénnen. So geht’s. Man muss gewdhnlich seine Torheiten bereuen
oder biissen.»
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Heinrich Steinfels wird Pate einer jungen Klosterfrau

Die junge Novizin Theresia Pfalzer absolvierte in den Monaten nach
Francisca Kéberles Tod die Priifungszeit fiir die Eignung zum Eintritt
ins Kloster. Die definitive Aufnahme in die klésterliche Gemeinschaft
in Wil folgte am 20. August 1849. Im Andenken an die beliebte Ver-
storbene wurde ihr an ihrer Profess der Name Francisca verliehen.
Und zum Paten fiir sie hatte Priorin Bernarda Heinrich Steinfels
gewonnen — gewiss eine aussergewohnliche Ehre fiir den Nicht-Kle-
rikalen und Protestanten! Ublicherweise wurde die Patenstelle von
Monchen ausgetibt.

Aus der Patenschaft von Heinrich Steinfels ergab sich ein vertrautes
Vater-Tochter-Verhiltnis. Von diesem zeugt eine grossere Zahl von
erhaltenen Briefen, in denen Heinrich Steinfels von Francisca mit
«Hochgeehrter Herr, Geistlicher Vater» angesprochen wurde. Kurz
vor Jahresende 1849 zum Beispiel schrieb sie:

«Kaum wage ich es, Sie schriftlich zu belistigen. Doch mein reges
Dankgeftuihl spricht zu laut, als dass ich dasselbe nicht héren sollte.
Der bevorstehende Jahreswechsel ist mir zugleich eine erwiinschte
Gelegenheit, IThnen meine kindlichen Gliickwiinsche zu demselben
darzubringen. Gott, der Allgiitige, wolle die Spanne des Lebens weit
auszichen, Sie, Ihre Lebenstage ungetriibt in stetem Wohlsein durch-
walten lassen, Sie noch eine grosse Zahl von Jahren Ihrer geehrten
Familie, unserem Kloster als Freund und mir als Vater erhalten. Um
Erfiillung dieser Wiinsche zu bitten der Macht hat sie zu erfiillen,
werde ich auch im neuen Jahr als meine tigliche Pflicht ansehen.»

Hoffnungsschimmer trotz «Resignation»

1849 waren sieben Jahre vergangen seit dem ersten Treffen im Som-
mer 1842. Heinrich Steinfels war nun 62 Jahre alt., Bernarda war
58+jihrig. Zum Jahreswechsel 1849/50 schrieb ihm Bernarda:
«Wenn ich Dich halb zu vergessen scheine, so scheinst Du mich
ganz zu vergessen? Doch es scheint nur so, und dies ist mein Trost
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und meine Beruhigung. Wir werden uns etwa bald wiedersehen, was
meinst (Du)? Zieht Dich weder Deine alte Freundin, noch Dein
junges Téchterchen, mit Stricken der Freundschaft und der Liebe?!
Wir miissen hienieden die Zeit besser zu benutzen suchen, zu ge-
schwind kénnten wir uns sonst das letzte Mal gesehen haben. Seit
Deinem Hiersein war ich am Rande des Grabes. Ich litt an der Ge-
sichtsrose und Hirnentziindung, Eine hatte die andere hervorgerufen.
Nach drei Tagen war die Gefahr voriiber. Wihrend der Krankheit
habe ich die traurige Erfahrung gemacht, dass ich fiir das Reich Gottes
noch nicht tauge. Meine Mitschwestern beteten und jammerten um
meine Wiedergenesung, und ich muss sagen, dass ich mehr Liebe und
Anhinglichkeit gesehen habe, als ich hitte glauben konnen. Ich
schicke mich immer wieder in das Alltagsleben, so gut und schlecht
wie es Zeit und Umstinde mitbringen. Wire es aber von mir abge-
hangen, doch Du magst das nicht héren und glaubst es nicht einmal
ganz, mich aber hat der letzte Sarg in unserer Mitte nicht erschreckt
- mal beweint, denn mir ist das Beste, was ich hienieden hatte,
heimgegangen und ich méchte auch hin, wo sie hingegangen ist. In-
dessen wird dieser Heimgang schon noch kommen, und ich will nicht
daran riitteln, ich schicke mich schon in das Unvermeidliche, wie es
einer Nonne, die auf eigene Wiinsche resigniert hat, gegénnt ist.
Ubrigens ist seit August in unserem kleinen Kreise nichts vorgefallen.
Alles bewegt sich so den alten gewohnten Weg vorwirts, und man
muss noch froh sein, wenn es nur so bleibt. Meine Wiinsche gehen
wenigst nicht weiter. Von heute auf morgen, so spinnt sich der Le-
bensfaden am leichtesten ab. So kénnen nur Klosterfrauen reden und
wiinschen. In diesem Vorteil haben sie voraus, und sie haben ja Zeit,
an dasjenige frith zu denken, was unvermeidlich folgt. Der Mensch
hat Grundgefiihle und Bediirfnisse, die nach Entfaltung des Edleren
streben. Mit diesem Wenigen soll nur angeregt sein, soviel als es
Deine Herzensseiten beriihrt. Wie Du lebst, wirst Du mir sagen. Du
sagst es ja einer teilnehmenden Freundin. Dieses Sagen ist ja kein Kla-
gen sondern nur ein Mitteilen von Herzen zu Herzen. Du wirst auch
Deine Griinde haben, warum Du gar nie schreibst, wenn nur kein
Korperleiden daran schuld ist. Gegen Geistesleiden kannst Du stehen
und sollst es auch. Von der Zukunft wollen wir nicht zu viel erwarten,
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sie liegt verhiillt vor uns und gewiss nicht umsonst. Beten will ich zum
lieben Gott, dass er Dich gesund erhalte und Dir die nétige Kraft
verleihe, alles Widerwirtige mit Mut und Resignation zu ertragen.
Schlechte wie gute Tage gehen vorbei, aus jedem kénnen wir Gutes
zichen, und in dem Verlauf von so vielen Tagen eine schéne Reife an
Erfahrungen, fiir welche alle der Vorsehung wir zu danken haben.
Du wirst sagen, ich soll mir selbst auch predigen. Das tue ich auch
und habe es schon oft getan. Bisweilen verlangt das Herz doch auch
seinen Tribut.»

Der letzte Besuch im Kloster

Im September 1850 muss der letzte Besuch von Heinrich Steinfels im
Kloster in Wil stattgefunden haben. Zunehmende Krinklichkeit und
Altersbeschwerden erlaubten thm danach nicht mehr, die beschwerli-
che Reise zu unternehmen. Die Kontakte beschrinkten sich auf den -
nicht hiufigen - brieflichen Gedankenaustausch, auch wenn Heinrich
Steinfels nach dem Tod seiner Gattin am 16. Juni 1851 mehr Freiheit
fiir einen Besuch in Wil gewonnen hitte.

Bernarda nahm nur indirekt Bezug auf den Tod von Heinrich
Steinfels’ Frau, indem sie schrieb: «Du musst jetzt doch bei allem
Gewiihle Dich ein wenig einsam fithlen und diese Liicke mochte ich
ein bisschen ausfiillen, nur musst Du am anderen Tage nicht schon
wieder vom Heimreisen reden. Ein solches kurzes Wiedersehen
presst mir das Herz.»

Bernarda verhehlte ihre Enttiuschung nicht, dass Heinrich Steinfels
weitere Besuche in Wil zwar ins Auge fasste, aber nicht ausfiihrte.
Ebenso beklagte sie, dass die Briefe aus Ziirich selten waren: «Nicht
wahr», so schrieb sie gegen Ende des Jahres 1850, «wenn uns das ge-
genseitige Schreiben verboten wire, wir wiirden dariiber sehr unzu-
frieden sein, so aber, da wir tun kénnen, was wir wollen, entbehren
wir willig. Wohl schmerzt etwa im Stillen die scheinbare (oder
wahre?) Gleichgiiltigkeit des andern - klagen aber darf man nicht,
weil das Gewissen von eigener Schuld einem nicht frei spricht.» Und
immer eindringlicher bat sie: «Komm oder schreibe bald Deiner Dich
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liebenden Freundin Bernarda», oder gestand: «Ich sehne mich sehr
und das eben seit Monaten. In dem Besuch ist Lust aber auch Schmerz.
Du verstehst mich.» Sie trostete sich selbst («Ich glaube zu fest an die
Fortdauer Deiner Freundschaft als ich Bedenken triige»), hatte aber
auch Angst: «Mich beunruhigt es, gar keine Nachrichten von Dir zu
haben. Ich bitte, gib mir eine, wenn auch kurze Antwort. Das (mir)
Liebere (ein Besuch) kann sich leicht willkiirlich oder unwillkiirlich
vertagen. Das weiss ich, darum bin ich mit Wenigem zufrieden, wenn
es nur heisst: ich komme, oder doch: ich lebe und denke Deiner!»

«Gesterny, schrieb Bernarda anfangs 1852 «iiberraschte mich
Deines teuern Briefes Botschaft sehr angenehm, nachdem ich so lange
vergebens auf Nachrichten von Deinem Leben und Befinden gewar-
tet habe. Erfahrung und vielleicht auch ein wenig Aberglauben liessen
mich fiir die Jahre fiirchten, die Du nun, gottlob, voriiber hast.»

Spielte Bernarda auf die ehelichen Schwierigkeiten von Heinrich
Steinfels an, die durch den Tod seiner Frau ein Ende gefunden hatten?
Oder meinte sie die sich abzeichnende geschiftliche Trennung seines
Sohnes Friedrich von dessen Schwager Kindlimann? Oder hatte sich
die Gesundheit von Heinrich Steinfels wieder gebessert? Bernarda
fuhr fort:

«Denn ich will es Dir offen gestehen, wollte mich dann und wann
eine Furcht beschleichen, die mir (so leise als méglich) sagte: Die Zeit
16st alle Verbindungen und macht die wirmsten Herzen kilter. Soll
ich vermutlich allein eine Ausnahme zu machen hoffen? Diese Furcht
fiel mir freilich beschwerlich und in besseren Stunden war sie gar
nicht vorhanden und kam sie wieder, so trostete ich mich wie iiber
andere Lebensbitterkeiten, denen man doch nicht recht ausweichen
kann, so bald man der ungeistigen Fantasie Spielraum lisst. Aber Fan-
tasie ist doch nicht alles, begraben ist schon seit drei Jahren, was mich
verstand und was mir wie ein Engel zur Seite war (Francisca Koberle).
Das Heimweh nach diesem mir unersetzlichen Wesen hat sich noch
nie verloren. Und iiberhaupt finde ich, es lebe im Ganzen ein neues,
ein anderes denkendes Geschlecht und dringe mehr oder minder mit
Macht herein! Nur zur Not lisst sich damit auch leben, wenn man
aber seine teuersten Jugendgenossen jenseits weiss. Wie viel wert
kann das Leben hienieden im Grunde noch haben!? Minner mégen
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hieriiber anders denken und mit dem Leben unter gewissen Verhalt-
nissen ausgesohnter sein. Du wirst licheln und denken, mein Tod
miisse eben noch ferne sein, da meine Liebe zum Leben so klein sei.
Du magst recht haben und wirklich, ich fiihle meine physische Kraft
noch nicht gebrochen, wenn nur das Gehér an dem ich nun wirklich
leide, besser wire und die Augen nicht, jedesmal so oft ich lesen will,
aus dem Sacke heraus nehmen miisste. Ich will aber nicht klagen, be-
denkend, dass schon sechs X auf meinen fiinf und einem halben
Furchen gemacht haben. Und wie lange ist es schon und wie weit
zuriick zu denken an die Zeit des Reitens und des Tanzens, und wie
wenig kiimmerte ich mich damals um Geistes und Herzensruhe. Und
das Altwerden hielt ich damals vollends fiir unméglich. Und jetzt?!
Welche schéne und wehmiitige Erinnerungen! Wir wollen sie doch
noch einmal und vielleicht nicht zum letzten Mal durchleben und
zwar in diesem zweiundfiinfziger Jahr. Fiir Enge und Krimpfe (unter
denen Heinrich offenbar zu leiden hat, Anm. des Verf.) soll Dir nicht
bange sein. Die Hilfe soll Dir so wenig als zu Hause fehlen. Sieh! Ich
bin noch beim Saanetopf, gleichgiiltig gegen alles? Oh nein, mich in-
teressiert noch mehr als was fiir meine Lebenslage klug ist, die ich
gewiinscht habe. Doch so oft ich mich recht besinne, freue ich mich
von Herzen, dass meine Sachen nach 21-jihriger Amtsdauer (als Pri-
orin) so ohne mir Verdruss zuzuzichen auf Nichts gestellt worden
sind. Nun kann es mir wirklich noch wohl sein, wenn mich der Herr-
gott bei Verstand lisst und komme ich etwa einmal dariiber hinaus,
so geschieht es zu meiner Demiitigung und Demiitigung fithrt zur
Selbstkenntnis und Selbstverleugnung, und bis ich die in wahrem
Geiste errungen habe, wird es mich noch manchen offenen und ver-
stohlenen Seufzer kosten. Ach, wir machen an Leben und Menschen
nur zu gerne Anspriiche. Ich finde nun nicht mehr Zeit, mehr zu
schreiben. Interessiert Dich noch eint und anderes, so hast Du nun
Anlass, an der Quelle Dich zu erkundigen.»
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Keine Zweifel mehr am gegenseitigen Bund
der Freundschaft

Ein Zusammentreffen kam trotz der instindigen Bitten Bernardas
nicht mehr zustande. Weil keine Briefentwiirfe von Heinrich Steinfels
aus dieser Zeit mehr vorliegen, wird der Grund nicht klar. Vermutlich
aber war es der Gesundheitszustand von Heinrich Steinfels, der diesen
von der Reise nach Wil abhielt. Einem Brief Bernardas ist zu entneh-
men:

«An Deinem Augeniibel nehme ich innigen Anteil. Oh wie gerne
wollte ich Dir Trost und Ergebung ins Herz triufeln, wenn ich es im-
stande wire. Beten tue ich fiir Dich, anders vermag ich nicht. Und
um Schreiben darf ich Dich nicht bitten, eingedenk meiner eigenen
Schuld. Die Freundschaft, die in einem Herzen lebt ist unsterblich
wie mein besseres Selbst. Ich habe aber, ich gestehe es, eine Art Scheu
dieses Zeugnis erneut auf das Papier zu bringen. Es gibt so Manches,
was nur von Angesicht zu Angesicht ungesagt kann gesagt und ver-
standen werden. Darum hitte es mich so herzlich gefreut, wenn es
die Umstinde erlaubt hitten, letzten Sommer Dich zu sehen. Doch
es musste nicht sein, und wer weiss warum. So wollen wir denn
stillschweigend den Bund der Freundschaft versiegelt bewahren, an
der Deinigen zweifle ich so wenig als Du zweifeln wirst an der Deiner
ewig treuen Bernarda Lang.»

Die Enttiuschung Bernardas dariiber, dass ein Zusammentreffen
einfach nicht mehr stattfinden konnte, zeigte sich auch in einem der
letzten Briefe, Anfang 1855. Er stand unter dem Eindruck, dass in den
vergangenen Monaten weitere ihr nahestehenden Nonnen des
Klosters verstorben waren und sie inzwischen zur drittiltesten Be-
wohnerin von St. Katharina geworden war:

«Vorwiirfe haben wir einander nicht zu machen, und wollte es eines
oder das andere tun, so wire es am besten von Angesicht zu Ange-
sicht. Ich wiirde mich jetzt schon freuen, wenn Du mir fiir das Friih-
Jahr das Versprechen giibest. Du kannst es und hast auch zu bedenken,
dass die Zeit dringt. Lasse mich nicht vergeben bitten und hoffen.
Wenigst schreibe auch wieder einmal und adressiere den Brief nur
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direkt an mich, es ist ja nichts zu gefihrden, den Beweis davon haben
wir in der Tat abgelegt!»

Letzte Briefe und Tod von Heinrich Steinfels
am 9. November 1855

Im Juli 1855 schrieb Bernarda: «Seit Deinem letzten Hiersein sind
mehr als achtundfiinfzig Monate voriiber und ach! was fiir eine Kluft
liegt zwischen damals und jetzt. Wahrlich das Herz blutet mir, bei
jeder neuen Erinnerung daran. Und nichts bleibt mir iibrig als stilles
Andenken, es bleibt den Verstorbenen und dennoch Lebenden auf
ewig gewiss und bewahrt. Dieses Andenken dndert leider an der Suche
nichts und bringt mir eine wehmiitige Stimmung und die Uberzeu-
gung hervor, dass wahres Gliick in diesem Leben etwas ganz Unmog-
liches ist. Uber dieses Thema méchte ich lieber einmal miindlich als
schriftlich reden. Sollte es dieses Jahr nicht noch méglich werden?
Oder willst Du die véllige Erstellung der Eisenbahn abwarten? Aber
das geht ja noch lange und fiir die, welche warten, zu lange. Doch ich
denke, ich sterbe nicht, bevor ich Dich hienieden wenigst noch einmal
geschen habe.»

Diese Hoffnung erfiillte sich ihr nicht. Am 9. November 1855 starb
Heinrich Steinfels. Noch in Unkenntnis dariiber schrieb Bernarda am
11. November 1855:

«Lange, lieber teurer Freund, habe ich Dir nicht mehr geschrieben
und Dir gedankt fiir Deine freundschaftlichen Zeilen, die mir von
Deinem Leben Kunde gaben. Oh, wie wohl tut es dem Herzen, von
einem Freunde dann und wann ein Lebenszeichen zu sehen. Das
muss man erfahren, um es so recht fithlen zu kénnen. Was wiirde es
aber meinem Herzen erst sein, Dich persénlich einmal wieder zu
sehen! Oh, wie viel hitte ich Dir zu sagen, was man der Feder nicht
vertrauen kann.» Bernarda fuhr dann resignierend fort: «Man sollte
freilich meinen, im Kloster sollte man von den Wirbeln alles Beun-
ruhigenden enthoben sein. Leider aber ist das nur der Fall, wenn man
sich zur giinzlichen Verleugnung seiner selbst durchgearbeitet hat. Bis
dahin kehrt der alte Mensch immer wieder.»
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Verbundenbheit iiber den Tod hinaus

Mit dem Tod von Heinrich Steinfels endete eine wahre und bemer-
kenswerte Liebesgeschichte, die eigentlich «unméglich» war unter
den damaligen konfessionellen Gegensiitzen und wegen des Standes
von Bernarda. Fiir die katholische Priorin Bernarda und den refor-
mierten Metzgermeister Heinrich Steinfels gab es in ihrer Beziehung
den tiefen Graben zwischen den Religionen nicht, der sich erst 100
Jahre spiter allmihlich einebnete.

Erschiittert vernahm Bernarda die Todesnachricht. Sie bat Hein-
richs Sohn, ihr im Sinne des Verstorbenen die Freundschaft zu be-
wahren. Dies geschah. Die Verbundenheit iiberdauerte sogar weitere
Generationen der Familie Steinfels. Der Enkel von Heinrich Steinfels,
Friedrich Steinfels (1837-1898), und Barbara Luise Cramer besuchten
1859 als Brautleute die Frau Priorin im Kloster und iibernachteten
im folgenden Jahr auf ihrer Hochzeitsreise in dessen Gistehaus.

Ein halbes Jahr nach dem Tod von Heinrich Steinfels schrieb Bet-
narda dem «theuren Spross» ihres «verewigten Freundes», dass ein
unerwiinschter Vorfall sie nach Ziirich fithren werde, «das fiir mich
erstorben oder wenigst freudenleer ist.» In einem «Post Scriptumy»
fiigte sie dann hinzu: «Die Umstinde haben sich geindert. Ich komme
wahrscheinlich doch nicht nach Ziirich und wahrlich ich bedaure es
nicht! Es wire nur herzzerreissend, meinen Freund am Grabe (auf der
Hohen Promenade, Anm. des Verf.) selbst zu beweinen.»

1862, anlisslich einer Reise zur Kur nach Baden, war Frau Bernarda
fiir eine Woche zu Gast bei der Familie Steinfels im «Untern Berg»
in Ziirich. Sie soll damals, iiber siebzig Jahre alt, in ihrer weissen
Ordenstracht noch immer eine schéne, ehrfuchtgebietende Erschei-
nung gewesen sein, Die Familie iiberredete sie, sich zum Fotographen
Schneebeli ins Niederdorf zu begeben, damit er von ihr ein Bild und
damit ein Andenken erstelle. Sodann wurde Kunstmaler J. Klaeger
beauftragt, ab der Fotographie, die die Klosterfrau mit einer starken
Brille zeigte, ein Olbild zu malen, auf welchem sie leicht verjiingt
erscheinen sollte. Dieses Bild verblieb beinahe 80 Jahre lang in der
Familie Steinfels als Andenken an eine ausserordentliche und auf eine
besondere Weise mit der Familie verbundene Frau.
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Am 14. Dezember 1864 starb Bernarda Lang, In der im Jahr 1928
erschienenen Festschrift zum 700-Jahr-Jubilium des Dominikanerin-
nenklosters Sankt Katharina in Wil heisst es von ihr: «Es war ihr eine
ausserordentliche Willensstirke eigen, die sich besonders geltend
machte, wenn es galt die Rechte ihres Gotteshauses zu verteidigen.
Sie iibte ihr Amt als Priorin zur Zeit grosser Armut aus. Nicht selten
kimpfte sie mit grossen finanziellen Schwierigkeiten. Vom Jahre
1845 an triibte sich das bisher freundschaftliche Verhiltnis zwischen
stidtischem Schulrat und Kloster. Ersterer verfolgte die Tendenz,
Knaben- und Midchenschule zu verschmelzen. Wir bewundern die
kithne Entschlossenheit und die zihe Ausdauer, mit der unsere Frau
Priorin diesen Schulkampf fiihrte. Sie wollte um jeden Preis ihrem
Kloster die schone Aufgabe der Midchenerziehung erhalten, was bis
in die heutigen Tage erfolgreich gelungen ist.»

1938 iibergaben Heinrich und Hedwig Steinfels-Saurer (er war ein
Urenkel von Heinrich Steinfels) das Olgemilde dem St. Katharinen-
kloster in Wil, dem im Refektoriensaal bis dahin ausgerechnet ein
Portrit der Priorin Bernarda fehlte.
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Abb. 2: Bernarda Lang (1791-1864), Priorin des Dominikanerinnenklosters
St. Katharina in Wil SG. Olgemalde von ]. Klaeger.
(Foto: Kloster St. Katharina, Wil SG)
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