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CHRISTOPH MORGELI

Ein Ziircher Medizinhistoriker mit Weltruf

Die autobiografischen Notizen von
Erwin H. Ackerknecht (1906-1988)

Im Juli 1986 schrieb Erwin Heinz Ackerknecht in englischer Sprache

seine Autobiografie' nieder. Er tat dies, wie er auch wissenschaftlich
publizierte: knapp, schnérkellos und zuweilen launisch bis sarkastisch.
Sein letztes Lebensdrittel hatte der bedeutende Medizinhistoriker in
Ziirich verbracht, doch beurteilte der «Nomade» — wie er sich selber
gern bezeichnete - diesen Lebens- und Arbeitsort nicht ohne Skepsis.
Das Alterwerden fiel Ackerknecht schwer, und der amerikanische
Staatsbiirger fiihlte sich nach seiner Pensionierung in der Schweiz
nicht mehr richtig heimisch. Sein Urteil iiber Personen wurde immer
bitterer und zuweilen verletzend ungerecht. Die Zukunft unserer Welt
beurteilte er diister, wobei er die Gefahr des Kommunismus noch
hoher einschitzte als jene des von thm verachteten puren Materialis-
mus. Auch dank seiner Frau Edit war es Ackerknecht aber vergénnt,
bei volliger geistiger Frische bis zuletzt wissenschaftlich zu arbeiten.
Die zunchmenden kérperlichen Beschwerden des Alters und das
Bedenken, seinen Mitmenschen als Pflegefall zur Last zu fallen, setz-
ten thm schwer zu, sodass sein Tod im November 1988 eine Erlosung
bedeutete.

' Erwin H. Ackerknecht: Autobiographical notes, Maschinenschrift. 2002 als Manu-
skript in englischer Sprache transkribiert von Sylvia Gonzales-Ackerknecht (New
York) und Ellen Dollar-Ackerknecht (San Luis Obispo, California). 2008 fiir das
Ziircher Taschenbuch vom Englischen ins Deutsche tibersetzt von Alexandra Falcén
und Christoph Mérgeli.
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Erwin H. Ackerknecht wurde 1906 im heute polnischen Stettin
geboren. Sein Vater hatte sich als ehemaliger Tiibinger Stiftler von
der Theologie abgewandt und wirkte als Bibliotheksdirektor und
namhafter Literaturhistoriker; in der Schweiz ist er vor allem als
Gottfried-Keller-Biograf? bekannt geworden. Ackerknechts Mutter
entstammte der Stuttgarter Grossgirtnerfamilie Pfitzer.

Als Gymnasiast hatte der vielseitig begabte Erwin H. Ackerknecht
eigentlich die Absicht, Kunstmaler zu werden. Der Rat seines Vaters
fiihrte ihn aber zum Medizinstudium in Freiburg im Breisgau, Kiel,
Berlin, Wien und Leipzig. 1931 doktorierte Ackerknecht in Leipzig
beim Ziircher Medizinhistoriker Henry E. Sigerist mit einer Arbeit
zur Geschichte der Medizinalreform von 1848.° Die dabei behandel-
te soziale Thematik hat ihn auch fiir die Gegenwart beschiftigt; schon
als 18-jihriger Student engagierte er sich in der dussersten politischen
Linken. Bei der nationalsozialistischen Machtiibernahme von 1933
gab es fiir den Ackerknecht keine Kompromisse. Nach kurzer, lebens-
gefihrlicher Oppositionstitigkeit im Untergrund gegen das Hitler-
Regime gelang ihm eine abenteuerliche Flucht, die ihn via Tschecho-
slowakei und Tiirkei nach Frankreich fiihrte. In Paris schlug sich der
vollig mittellose Arzt als Packer, Ubersetzer, Verkiufer oder Kranken-
pfleger durch. Er teilte das harte Schicksal eines politischen Emigran-
ten mit Tausenden aus «rassischen» Griinden Verfolgten; zeitlebens
behielt er ein intensives Gefiihl der Solidaritit mit den Juden und wuss-
te wie kaum sonst jemand um den gewaltigen Aderlass der deutschen
Wissenschaft und Kunst durch deren Vertreibung und Vernichtung,

1938 brach er radikal mit der marxistischen Weltanschauung in der
Einsicht, dass sie keine taugliche Alternative zu den ihm verhassten
faschistischen Diktaturen darstellte. In Paris beschiftigte sich Acker-
knecht mit Ethnomedizin und erlangte das Certificat d'études supé-
rieures d’éthnologie. Bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs verbrach-
te der mittlerweile Staatenlose Monate in Internierungslagern, bevor

? Erwin Ackerknecht: Gottfried Keller, Geschichte seines Lebens, Leipzig 1939.
3 Erwin Heinz Ackerknecht: Beitriige zur Geschichte der Medizinalreform von 1848,
Diss. med., Leipzig 1932.
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Abb. 1: Erwin H. Ackerknecht (1906-1988)
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er in franzdsischen und britischen Einheiten Militirdienst leistete.
Nach erneuter Internierung in Trinidad gelangte Ackerknecht 1941
in die USA, wo ihm sein ebenfalls emigrierter Doktorvater Sigerist
eine Assistentenstelle am Medizinhistorischen Institut der Johns-
Hopkins-Universitit in Baltimore verschatfte. 1945 wurde er stell-
vertretender Kurator am American Museum of Natural History in
New York, schon zwei Jahre spiter Inhaber des neu gegriindeten
medizinhistorischen Lehrstuhls in Madison (Wisconsin). Nach zehn
Jahren seines dortigen Wirkens gehorte Ackerknecht weltweit zu den
fithrenden Kopfen seines Faches.

1957 gelang es den Ziircher Behorden, Ackerknecht als Direktor
des Medizinhistorischen Instituts der Universitit zu gewinnen. Er
formte die ziemlich wahllos zusammengetragene medizinhistorische
Sammlung didaktisch durch und machte sie dauernd fiir die Offent-
lichkeit zugiinglich. Dank seinen weit gespannten Beziehungen wurde
Ziirich rasch zu einem internationalen Zentrum der Medizingeschich-
te. Bis zu seinem Riicktritt von 1971 folgte eine Periode beispiellosen
Aufschwungs fiir das Ziircher Institut.

Ackerknechts Weltruf begriindet sich aber in erster Linie auf seinen
Publikationen. Besonders grosse Verbreitung fanden seine geistvoll
zusammenfassenden Ubersichtswerke wie «A short history of medi-
cine»* (deren deutsche Ubersetzung sieben Auflagen erlebt hat), die
«Kurze Geschichte der Psychiatrie»® (ins Englische, Spanische und
Japanische iibersetzt), die «Geschichte und Geographie der wichtigs-
ten Krankheiten»® oder seine Therapiegeschichte.” Er hat sich kritisch
mit dem vielseitigen Rudolf Virchow (1821-1902) auseinandergesetzt,
dessen Lebenswerk die Medizin ebenso wie die Politik und die
Anthropologie umfasst.®* Hinzu kommen Hunderte von inhaltlich

4 Ackerknecht, Erwin H.: Kurze Geschichte der Medizin (A short history of medicine),
Stuttgare 1959.

3 Ackerknecht, Erwin H.: Kurze Geschichte der Psychiatrie, Stuttgart 1957.

¢ Ackerknecht, Erwin H.: Geschichte und Geographie der wichtigsten Krankheiten,

Stuttgart 1963.
7 Ackerknecht, Erwin H.: Therapie von den Primitiven bis zum 20. Jahrhundert,

Stuttgart 1970.
¥ Ackerknecht, Erwin H.: Rudolf Virchow, Doctor, statesman, anthropologist, Madi-

son 1953.
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dichten Zeitschriftenaufsitzen und Buchbesprechungen. Ackerknecht
selber hat das Werk iiber den Beginn der modernen Krankenhaus-
medizin in Paris als sein bedeutendstes gehalten.’

Als tiberaus packender, anregender Dozent vermochte Ackerknecht
Studenten und Horer verschiedenster Fakultiten anzuziehen. Seine
Vorlesungen und Kurse waren niemals langweilig, sondern jederzeit
spannend und unterhaltend. Mit Witz und Sarkasmus, zuweilen nicht
ohne Ubertreibung, weckte er Verstindnis und Begeisterung fiir sein
Fach. Die schwibische Muttersprache und die englische oder franzé-
sische Fremdsprache handhabte er gleichermassen virtuos. Mit Tem-
perament und Schwung, aber auch mit viel menschlicher Wirme
motivierte er seine Studierenden zu ausdauernder Neugier. 155 Dis-
sertationen zu fast allen Gebieten der Medizingeschichte — manche
zu schweizerischen und ziircherischen Themen - sind unter Acker-
knechts kompetenter Leitung entstanden.

Wo er innerhalb und ausserhalb der Universititen Dummbheit,
Gesinnungslosigkeit oder Habsucht zu erkennen glaubte, wurde er
zum scharfziingigen, gefiirchteten Spétter und Kritiker. Die Konfron-
tation mit den vermeintlichen ideologischen Heilslehren seines Jahr-
hunderts hat thn politisch ausgesprochen sensibilisiert und machte ihn
zum biirgerlich denkenden Demokraten. Als sich ein gewesener SS-
Arzt und Autor der pseudowissenschaftlichen Schrift «Das Antlitz des
germanischen Arztes»'” in Deutschland fiir Medizingeschichte habi-
litieren wollte, griff Ackerknecht hart - und erfolgreich - ein.! Nicht
weniger schroff wandte er sich gegen die Bewegung der Achtund-
sechziger und den «Ziircher Studenteny, eine Zeitung, die er 6ffentlich
als «notorisches kommunistisches Liigenblatt» bezeichnete.

? Ackerknecht, Erwin H.: Medicine at the Paris hospital 1794-1848, Baltimore
1967.

1 Gottlieb, Bernward Josef; Berg, Alexander: Das Antlitz des germanischen Arztes
in vier Jahrhunderten, Berlin 1942.

1t Morgeli, Christoph; Jobmann, Anke: Erwin H. Ackerknecht und die Affire Berg/
Rath von 1964, zur Vergangenheitsbewiltigung deutscher Medizinhistoriker, in:
Medizin, Gesellschaft und Geschichte 16 (1997), S. 63-124.

12 Ackerknecht, Erwin H.; Akert, Konrad: Aufruf an im «ZS» inserierende Firmen,
8. Juli 1968.
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Auch wenn er sich teilweise verkannt fiihlte — Erwin H. Acker-
knecht durfte fiir sein wissenschaftliches Werk und seine standhafte
Gesinnung zahlreiche Ehrungen entgegen nehmen. Die Bundesre-
publik Deutschland zeichnete den im Dritten Reich Ausgebiirgerten
mit dem Grossen Verdienstkreuz aus, die Republik Frankreich mit
dem Orden der Palmes académiques. Die Universititen von Bern
und Genf verliechen ihm das Ehrendoktorat, die bedeutendsten medi-
zinhistorischen Fachgesellschaften ihre Ehrenmitgliedschaft.”

Wer Erwin H. Ackerknecht begegnen durfte, wer ihn aus seinem
Leben erzihlen horte oder wer ihn als akademischen Lehrer erlebte,
wurde geistig vielfach bereichert und angespornt. Es bedurfte seines
ganz persdnlichen Formats und seiner eindrucksvollen Lebensge-
schichte, um so souverine, auch harte politisch-moralische Urteile
auf einwandfreier wissenschaftlicher Grundlage zu fillen. Acker-
knecht hat mich in den dreieinhalb Jahren gemeinsamer Begegnun-
gen mit seinen medizinhistorischen und weltanschaulichen Ansichten
nachhaltig beeinflusst. Die wichtigste Botschaft dieses mutigen Men-
schen und konsequenten Forschers lautete: Folge Deiner inneren
Uberzeugung, auch wenn sie Dir nichts als Nachteile beschert.

Ackerknechts autobiografische Notizen

«Ich habe mich immer geweigert, eine Autobiografie zu schreiben,
weil ich zum Schluss kam, diese Titigkeit als ein frithes Symptom der
Senilitit zu betrachten. Da ich aber nun dazu verdammt wurde, acht-
zig zu werden, war mir jetzt dennoch danach - speziell nach meinem
Herzinfarkt vom 3. Juni 1986 -, ebenso wie mein Urgrossvater Wil-
liam Pfitzer senior einige Seiten autobiografischer Notizen zu hinter-
lassen fiir meine Nachfahren, fiir einige Freunde und fiir Leute, die

13 Siehe auch Morgeli, Christoph: In Memoriam Erwin H. Ackerknecht 1906-1988, in:
Archives Internationales d’Histoire des Sciences, 39, Nr. 122 (1989), S. 144-146.
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sich fiir meine Arbeit interessieren (12 Biicher, ungefihr 300 Artikel,
siche die Bibliografien in «Gesnerus»'*).»

«Ich wurde am 1. Juni 1906 in Stettin an der Oder geboren. Diese
Stadt heisst jetzt Szczecin; die Deutschen sind vertrieben und durch
Polen ersetzt worden, die 1945 ihrerseits von den Russen aus Ostpolen
vertrieben wurden. Wir Menschen aus Stettin sind also eine Art «Palis-
tinensen, aber wir haben unsere Probleme nicht angepackt, indem wir
Schulbusse in die Luft sprengten oder Menschen entftihrten.»

«Mein Vater Erwin Ackerknecht (1880-1960), ein ehrlicher Mann
und ein <Stiftlers', der Bibliothekar wurde (siche Brockhaus'®), sagte
mir, als ich gerade mal ein paar Stunden alt war: Brettle bohre, Buele,
Brettle bohre!>» Meine Mutter erzihlte mir das sehr oft, und ich habe,
so denke ich, danach gelebt. Ich verbrachte die meiste Zeit meines
Lebens in Bibliotheken. Mein Vater hatte einen jiingeren Bruder,
Eberhard, Professor fiir Veteriniranatomie (und ein Mann mit Sinn
fiir Humor), der im Maul der Pferde eine Driise entdeckte, welcher
sein Name verlichen wurde."” Gott hab’ ihn selig. Auf diese Weise
waren wenigstens die Tierirzte in Frankreich und in den Vereinigten
Staaten — wo ich spiter alles in allem etwa ein Vierteljahrhundert
gelebt habe - imstande, diesen furchtbaren Namen mit acht Konso-
nanten zu schreiben.»

«Ich wurde noch als Untertan des Kaisers geboren. Ich sah ihn
einmal. Er hatte ein wunderschones Pferd. Meine Eltern kamen aus
Stuttgart und sprachen einen siidddeutschen Dialekt. Daher war ich
«zweisprachig> von dem Moment an, als ich zu sprechen begann, was
mir spiter das Erlernen anderer Sprachen erleichterte. Aber ich war
auch von Anfang an ein «Fremder> (sogar rechtlich), was vermutlich

4 «Gesnerus», hrsg. von der Schweizerischen Gesellschaft fiir Geschichte der Medizin
und der Naturwissenschaften 23 (1966), S. 5-12, 33 (1976), S. 3-7, 43 (1986),
S.6-10, 45 (1988), S.311-312.

5 Absolvent der Theologieausbildung des 1536 gegriindeten Tiibinger Studienhauses
der evangelischen Landeskirche Wiirttembergs, das viele bedeutende Theologen,
Philosophen und Schriftsteller hervorbrachte.

16 Ackerknecht, Erwin, in: Der Grosse Brockhaus, 15. Aufl., Bd. 1, Leipzig 1928, S. 86.

7 Eberhard Ackerknecht (1883-1968), Ordinarius fiir Veteriniranatomie in Ziirich,
Leipzig und Berlin.
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teilweise mein spiiteres Verhalten beeinflusste und die totale Abwesen-
heit von Heimweh nach Stettin erklirt. Ein Grund dafiir ist auch, dass
Stettin eine langweilige Stadt war. Der einzige Ort, fiir den ich jemals
nostalgische Gefiihle entwickelte, war Paris. Und selbst das ist vorbei
nach einem versuchten Raubiiberfall auf mich im Jahr 1983.»
«Meine Mutter Clara (1879-1958), eine schone, ruhige, herzliche
Frau, war eine Pfitzer. Ihr Grossvater William senior hatte in Stuttgart
einen Blumensaatbetrieb gegriindet, der immer noch existiert. Sein
Bruder Charles Pfi(t)zer griindete die bekannte pharmazeutische
Firma in Brooklyn. Meine Onkels und Cousins betrogen uns beden-
kenlos um die Millionen, die wir in Stuttgart hiitten erben sollen.»
«Meine Mutter war gliubig, und als Kind musste ich sie jeden Sonntag
in die Kirche begleiten. Aber meine religitsen Uberzeugungen schwan-
den dahin, und nach meiner Konfirmation mit Fiinfzehn ging ich nie
wieder in eine Kirche. Die protestantischen Pfarrer, die ich privat getrof-
fen habe, beeindruckten mich im Allgemeinen nicht besonders.»
«Stettin war eine hundertprozentige protestantische Stadt, und
daher «wusste» ich bereits im Alter von sechs Jahren, dass alle Katho-
liken liigen und alle Juden betriigen. Sogar mein Vater, ein toleranter
Mann, der unter dem Kaiser die Sozialdemokraten wihlte, stellte in
seiner Bibliothek bis in die spiten zwanziger Jahre nie Juden ein, bis
er dann, angewidert von der Welle des Antisemitismus, damit anfing
— und spiter dafiir bezahlte. Er wurde 1933 degradiert und in seinen
eigenen fritheren Vorraum gesetzt, wo er die Arbeit seiner vier Nazi-
Nachfolger - alles ignorante Trunkenbolde - erledigte.»
«Da mein Vater auch ein Literaturkritiker war, weilten seine Schrift-
steller-Freunde wie Hermann Hesse'®, Hans Grimm'?, der Erz-Anti-
semit Ludwig Klages*® oder Martin Andersen-Nexe?! oft bei uns zu

'8 Hermann Hesse (1877-1962), deutsch-schweizerischer Schriftsteller, Nobelpreis
1946.

9 Hans Grimm (1875-1959), dessen Kolonialroman «Volk ohne Raum» zur natio-
nalsozialistischen Parole wurde.

20 Ludwig Klages (1872-1956), Philosoph und Psychologe, dessen irrationale Tenden-
zen den Nationalsozialismus beeinflussten.

2! Martin Andersen-Nexo (1869-1954), dinischer Arbeiterdichter und Kommunist.
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Gast und erweckten in mir nicht das Verlangen, spiter persénlich
Schriftsteller zu treffen, auch wenn ich ihre Biicher mochte.»

«Eine dritte Person formte meine Jugend, Luise Kimmich (1881-
1955). Sie war 1907 in unser Haus gekommen, um meiner damals am
Basedow?? erkrankten Mutter zu helfen, und blieb bis zu ithrem Tod
1955. Sie war die energischste von den Dreien. Ich liebte sie wie eine
zweite Mutter.»

«In der Schule war mein engster Freund vom ersten Tag an bis zu
seinem 1929 erfolgten frithen Tod aufgrund einer Sepsis Peter Neisser,
der Sohn von Ernst Neisser, ein aufgeweckter, aber stiller Junge. Ernst
Neisser?® war der medizinische Direktor des Stettiner stidtischen
Krankenhauses, der Cousin und Bruder anderer medizinisch berithm-
ter Neisser** und in jeder Bezichung einer der feinsten Minner, die
ich in meinem Leben kennen gelernt habe. Dieser Judes — wie die
meisten deutschen Juden war er ein Hundertprozent-Deutscher -
musste 1942 in seinem 80. Lebensjahr Selbstmord begehen, als er den
Deportationsbefehl erhielt.»

«Peters Cousin, Otto Guttentag® (mittlerweile 86-jihrig, ein Dr.
med.), der das Gliick hatte, 1932 eine Berufung an die University of
California zu bekommen, ist immer noch ein guter Freund. Ich habe
nur noch Kontakt mit zwei Klassenkameraden, die iiberlebt haben
— viele wurden im Zweiten Weltkrieg ermordet: Gerhard Schmidt?®,
ein pensionierter Professor fiir Psychiatrie in Liibeck, und Hans G.
Bauer, ein pensionierter Internistin New York (er hatte eine jiidische
Frau).»

22 Uberfunktion der Schilddriise mit Hervortretung der Augipfel, Kropfbildung und
Steigerung der Herzschlagfrequenz.

2% Ernst Neisser (1863—1942%, Direktor der Inneren Abteilung des Stidtischen Kran-
kenhauses in Stettin.

2 Albert Neisser (1855-1916), Ordinarius fiir Haut- und Geschlechtskrankheiten in
Breslau, Entdecker des Erregers der Gonorrhoe (Tripper), bedeutender Syphilis-
forscher. - Max Neisser (1869-1938), Ordinarius fiir Hygiene in Frankfurt am
Main.

25 Otto Ernst Guttentag (1900-1992), Professor fiir Homdopathie und Medizinphi-
losophie an der University of California in San Francisco.

26 Gerhard Schmidt (1904-1991), Ordinarius fiir Psychiatrie in Liibeck, untersuchte
1945 die irztlichen Morde an 311 Kindern in der Heilanstalt Eglfing/Haar.
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«Unser Gymnasium war ein mottenzerfressener Ort. In neun Jah-
ren hatten wir nur zwei gute Lehrer: den Kunstlehrer Wilhelm Bor-
mes und den Deutschlehrer Friedrich Oelgarte (1933 von den Nazis
und 1946 von den Kommunisten aufgrund seiner anstindigen
menschlichen Haltung entlassen). Mit Dreizehn freundete ich mich
mit den Briidern Heinz und Herbert Zank an und wurde ein «Wan-
dervogely; aus dieser Zeit stammt meine Liebe fiir Volkslieder und fiir
Wasserfarben. Eine Weile hoffte ich, Kunstmaler zu werden. Aber es
blieb nur ein Ferienhobby. Unser bevorzugter Schriftsteller zu dieser
Zeit war Hermann Hesse.»

«Einer der engsten Freunde meines Vaters war der Maler Reinhold
Nigele?” von Murrhardt, dem ich 1945 in New York mit seiner jiidi-
schen Frau wieder begegnete. Mein Vater hatte auch eine nette Druck-
sammlung (alles 1944 verbrannt), wie ich sie zwischen 1960 und 1980
ebenfalls besessen habe (alles verkauft).»

«In einem kleinen Sommertferienort an der Ostsee, Neuendorf auf
Wollin, wo meine Eltern spiter ein Sommerhaus erwarben und wo
ich viele wundervolle Ferien verbrachte, freundeten sich meine Eltern
um 1910 mit den Eigentiimern eines benachbarten Druckereigeschifts
in Stettin an: Elisabeth und Hugo Goldammer, die mir meine zahl-
reichen Onkels und Tanten ersetzten, die alle in Stuttgart lebten.»

«Ich verbrachte viele Urlaube in Stuttgart bei meiner Grossmutter
Pfitzer. Sie war eine sehr energische Person, die nach dem friihen
Tod meines bezaubernden zyklothymen?® Grossvaters William Pfit-
zer das grosse Geschift fithrte. Grossmutter Pfitzer war die Tochter
eines Barbierchirurgen, eine Stiitze der Kirche und sehr wirtschaftlich
denkend.»

«Ich erlebte auch oft Ferien mit meiner Grossmutter Ackerknecht
im (immer noch) reizenden kleinen Stidtchen Murrhardt in der Nihe
von Stuttgart. Mein Grossvater Julius Ackerknecht, ein widerlicher

27 Reinhold Nigele (1884-1972), Maler und Grafiker, emigrierte 1939 mit seiner
Ehefrau, der Arztin Alice Nordlinger, iiber Paris und London nach New York,
kehrte 1963 nach dem Tod seiner Frau nach Deutschland zuriick.

% Von extrovertiert-geselliger, aber Stimmungsschwankungen unterworfener
Wesensart.
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pensionierter Gymnasialprofessor vom Typ Unrat®, blieb - Gott sei
Dank - in Stuttgart zuriick.»

«In Stettin waren meine Eltern auch verbunden mit der Dohrn-
Familie, aus welcher einige herausragende Wissenschaftler und Kiinst-
ler hervorgingen (siche das Buch von Theodor Heuss®). Ich frequen-
tierte den dhnlichen Hanauer Clan.»

«Am 1. August 1914 waren wir mit meiner kleinen Schwester Inge
aus gewesen, deren erster Geburtstag es war, und standen gerade vor
unserem Haus, als alle Glocken zu liuten begannen und die Leute
sagten: <Dasist der Krieg) Ich habe diese Szene nie vergessen, obgleich
ich mit acht Jahren nicht realisieren konnte, dass dies tatsichlich der
Anfang des Endes von Europa und einer friedlichen und idyllischen
Welt war, in die ich hineingeboren worden war. Innerhalb von ein paar
Wochen waren mehrere junge Minner, die wihrend der Sommerfe-
rien meine Tante Anne (die jiingste Schwester meiner Mutter, sie lebt
noch und ist 92) umwarben, tot. Diese opulente Welt — wenn ich nur
schon an die Weihnachtsessen denke! - kam fiir uns nie zuriick.»

«In den ersten elt Jahren des Lebens meiner Schwester standen wir
uns sehr nahe. Aber dann verliess ich unser Zuhause, und wir sahen
uns fiinfundzwanzig Jahre praktisch nicht (zwischen 1933 und 1949
konnte ich Deutschland nicht betreten). So wurden wir uns ziemlich
fremd. Sie starb 1974 friedlich an einer wihrend vieler Jahre nicht
richtig diagnostizierten Nephrolithiasis.’! Inge hatte auch Brustkrebs
und Metastasen. Sie wurde 1933 als Medizinstudentin aus der Uni-
versitit geworfen und spiter Kindergirtnerin und Leiterin eines Kin-
dergirtnerinnenseminars.»

«Meine Universititsjahre waren wahrscheinlich die erfahrungs-
reichsten, trotz der Tatsache, dass ich ein Abstinenzler war und mich
keiner der berithmt-beriichtigten deutschen Studentenverbindungen
anschloss. Ich begann mein Medizinstudium 1924 in Freiburg im
Breisgau und genoss das Studium in vollen Ziigen, nicht nur Medizin,

2 Nach dem Roman von Heinrich Mann: Professor Unrat oder Das Ende eines Tyran-
nen, Miinchen 1905.

30 Theodor Heuss: Anton Dohrn in Neapel, Berlin/Ziirich 1940.

31 Nierensteinleiden.
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sondern auch Wirtschaft, Kunstgeschichte und Literatur. Meine per-
sonlichen Beziehungen betrafen allesamt Marxisten, Sozialisten und
Kommunisten, im Besonderen ein Paar bulgarischer Kommunisten,
J. und Z. Michailow (nach 1945 Biirokraten). Ein irztlicher Freund in
Freiburg, Hans Weil-Malherbe®, der sich aus dem National Institute
of Mental Health zuriickzog, nachdem er ein Guillain-Barré-Syndrom*
iiberlebt hatte, ist noch am Leben. Er hat Washington D. C. via Genf
und England erreicht, wihrend der Pharmakologe G. Grosskurth, mit
dem ich in Freiburg oft Schwimmen und Skifahren ging und der mich
1933 in Berlin versteckte, 1944 von den Nazis exekutiert wurde.»

«Der deutsch-jiidische Historiker Fritz Sauer, der nach 1933 in der
Sowjetunion «Asyls gefunden hatte, wurde wihrend der grossen Siu-
berungsaktion der dreissiger Jahre als <Nazi-Spion» ermordet, genau-
so wie viele der deutsch-jiidischen Fliichtlinge, wie zum Beispiel meine
Medizinerfreunde Dr. Boss und Dr. Ascher. Paracelsus** behauptete
einst, dass seine Schiiler am Galgen enden wiirden. Ich konnte meinen
Kollegen ungliicklicherweise ein dhnliches Ende voraussagen, da wir
von zwei totalitiren Systemen unterschiedlicher Farben, aber dersel-
ben Qualitit gejagt wurden.»

«Den Sommer 1925 verbrachte ich in Kiel, eine - vom guten Unter-
richt abgesehen — absolut 6de, verlassene Stadt (die kaiserliche Flotte
war versenkt worden). Alles, was ich machen konnte, war Sport:
Boxen, Rudern, Leichtathletik, Wandern etc.»

«Meine niichste Station war Berlin, wo ich in demselben linksori-
entierten Milieu lebte wie in Freiburg im Breisgau. Ich freundete mich
dort ganz besonders mit Boris Goldenberg®, einem Soziologen, an - ein
extrem begabter und liebenswerter Charakter, der bis zu seinem Tod

32 Hans Weil-Malherbe (geb. 1905), Arzt und Biochemiker, Professor fiir Neuroche-
mie in Washington.

3 Entziindliche Erkrankung der zentralen Nervenwurzeln des Riickenmarks und der
peripheren Nerven mit Lihmungserscheinungen an Armen und Beinen bis zu

Atemlihmungen.

3 Paracelsus, eigentlich Theophrast Bombast von Hohenheim (1493,/94-1541), Arzt,
Naturforscher und Philosoph.

% Boris Goldenberg (1905-1980), sozialistischer Politiker, Journalist und Historiker,
Emigration nach Frankreich, Palistina und Kuba, seit 1964 Publizist in Koln.
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1980 in Kéln mein guter Freund blieb. Trotz seiner Talente hat Boris
nie eine seinem Wert entsprechende Position erreicht, da er aus rei-
chem Elternhaus stammte, absolut ehrlich war und keinerlei Ehrgeiz
besass, wihrend ein anderer, ebenso begabter Freund dieser Tage,
Prof. Rix Léwenthal®¢, nach verschiedenen Orten in England und
Deutschland ging. Ein anderer Kamerad, Sander, starb in einem Nazi-
Gefingnis. Ludwig Freund” wurde unter dem Namen Freyka im
Slansky-Prozess®® in der Sowjet-Tschechoslowakei hingerichtet.»

«Ich war zu jener Zeit, in den 1920er-Jahren, ein enthusiastischer
Anhinger des Marxismus, jener Philosophie, die dem Leben einen
Sinn zu geben, alle Probleme zu 16sen und Antworten auf alle Fragen
zu geben schien. Ich wurde Mitglied des Vereins Sozialistischer Arzte,
und ich genoss in Berlin exzellenten medizinischen Unterricht
(Kraus®, Bier*’, Bracht*! etc.), allen voran vom Toxikologen Louis
Lewin.»*?

«Im Friihjahr 1927 ging ich nach Wien, Hauptstadt eines erloschenen
Imperiums, welches seit 1945 grosstenteils im Besitz Russlands ist.
Diese ehemalige Hauptstadt war ein eher trauriger Ort. Sie hatte immer
noch weniger Einwohner als 1914. Die medizinischen Lehrer waren
wiederum hervorragend, aber allesamt sehr alte Herren. Von den Kom-
munisten, mit denen ich gemeinsam in Kaffeehiusern herumsass,
wurden zwei spiter berithmt als Antikommunisten: Willi Schlamm?*

% Richard («Rix») Léwenthal (1908-1991), Politikwissenschaftler, nach Emigrations-
zeit in Grossbritannen Professor an der Freien Universitit Berlin.

% Ludwig Freund, auch Ludvik Frejka (1904-1952), deutschstimmiger tschechischer
Nationalokonom, kommunistischer Politiker und Publizist.

3 Rudolf Slinsky (1901-1952), eigentlich Salzmann, kommunistischer tschechoslo-
wakischer Politiker, 1952 in einem von antisemitischen Tendenzen geprigten
Schauprozess mit zehn Mitangeklagten zum Tod verurteilt.

% Friedrich Kraus (1858-1936), Ordinarius fiir Innere Medizin in Graz und Berlin.

0 August Bier (1861-1949), Ordinarius fiir Chirurgie in Greifswald, Bonn und Berlin.

# Erich Bracht (1882-1969), Professor fiir Gynikologie und Geburtshilfe in Berlin.

“ Louis Lewin (1850-1929), Professor fiir Pharmakologie und Toxikologie in Berlin.

# Willi (William) Schlamm (1904-1978), 6sterreichisch-amerikanischer Kommunist
und Publizist, nach der Emigration in die USA bedeutender liberalkonservativer
Ideologe im Kalten Krieg.
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und Manes Sperber.** Letzterer, den ich nach 1974 in Paris wieder
sah, war ein begabter Romancier geworden.»

«Am 1. Mai 1927 marschierte ich natiirlich aut dem Ring. Die Grup-
pe vor mir bestand aus Ungarn, die stindig <Messen Horthy!,* (<Nie-
der mit Horthy!) schrien. Plotzlich wechselten sie zu <Messen Kautskyh
Das Objekt ihrer «Ovation» war ein alter Mann mit weissem Bart, der
wie Gott in einem Cartoon aussah und am Fenster einer Arztpraxis
stand (es war die seines Sohnes - ich traf diesen Mediziner spiter in
New York) und nur milde lichelte. Es war der berithmte Theoretiker
der zweiten internationalen Sozialdemokratie, Karl Kautsky.»*

«Die Nazis waren noch nicht zahlreich an der Universitit, aber von
offizieller Seite gut beschiitzt. Ich habe nie einen Osterreicher getrof-
fen, der kein Antisemit war, aber der antisemitische Aberglaube war
auch weit verbreitet unter deutschen Medizinstudenten.»

«Den Sommer 1927 verbrachte ich in Bulgarien, wo ich umherreis-
te und meine zahlreichen Freunde besuchte. Es war eine eindriickli-
che Erfahrung, dieses schéne, aber sehr riickstindige und von einem
Diktator gefiihrte Land zu sehen. Das liess mich zum ersten Mal
zweifeln, ob das riickstindige Russland innerhalb von ein paar Jahren
in ein freies, blithendes Land umgewandelt werden kénne. Ich sprach
damals tliessend Bulgarisch, habe aber die Sprache nach zehn Jahren
Nichtgebrauch komplett verlernt.»

«Im Herbst 1927 schickte mich die Kommunistische Partei, der ich
mich inzwischen angeschlossen hatte, nach Leipzig, um die dortige
Studentengruppe zu reorganisieren. Es war ein hisslicher, langweili-
ger Ort, aber schicksalhaft fiir mich. Ich blieb dort bis 1932, schloss
in Leipzig mein Medizinstudium ab und war Assistenzarzt unter zwei
exzellenten, sehr respektierten Internisten: Paul Morawitz*” und Her-

# Manes Sperber (1905-1984), franzosischer Schriftsteller ésterreichischer Herkunft,
der sich als Ex-Kommunist kritisch mit Kommunismus und Totalitarismus aus-

einandersetzte.
* Miklés Horthy (1868-1957), nationalistisch-autoritirer «Reichsverweser» von

Ungarn.
46 Karl Kautsky (1854-1938), 6sterreichischer Sozialdemokrat, Gegner des radikalen

Marxismus und des Bolschewismus.
47 Paul Morawitz (1879-1936), Ordinarius fiir Innere Medizin in Greifswald, Wiirz-
burg und Leipzig, Begriinder der Lehre von der Blutgerinnung,
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bert Assmann*®. Ich schrieb eine medizinhistorische Doktorarbeit*
tiber die Medizinalreform von 1848 bei Henry E. Sigerist.*” Ich
heiratete die Werbegrafikerin Helen (Hela) Rother (Reuter), jetzt
Detroit — und unsere Tochter Ina kam 1932 dort zur Welt. Dreissig
Jahre spiter heiratete ich Hela Rothers beste Freundin, Edit Wein-
berg’!, meine jetzige Frau. Unsere Freundin Elly stammt aus derselben
Gruppe von «Kunstgewerbe;-Midchen. Ich schloss mich, angewidert
vom Leninismus der Kommunistischen Partei, einer Trotzkistischen
Gruppe an, die von Ruwim und Abraham Sobolevitius geleitet wurde,
zwei Millionirssdhnen aus Litauen und, wie 1933 bekannt wurde,
langjihrige GPU-Agenten.*? Ich befreundete mich mit einem intel-
ligenten Arbeiter, Otto Schiissler®, der als Trotzkis Sekretir in Mexi-
ko endete, wo er dann heimisch wurde.»

«Auf Trotzkis Vorschlag hin ging ich im Januar 1932 nach Berlin,
um seinem Sohn Leon Sedov®* mit der Organisation des Internatio-
nalen Sekretariats zu helfen.»

«Konfrontiert mit der steigenden Welle des Nazismus - dieser «Wie-
dergeburt; Deutschlands, die sich als die fiirchterlichste Fehlgeburt
erwies — war unsere einzige Chance die Einheitsfront der sozialisti-
schen und kommunistischen Parteien, wie Trotzki sehr richtig fest-
stellte. Als aber am 20. Juli 1932 Papen, Hindenburgs Kanzler, die
verfassungsmiissige preussische SPD-Regierung aufloste, geschah
nichts. Verzweifelt lief ich die ganze Nacht durch Berlin in der Hoff-
nung, irgendwo auf Widerstand zu treffen. Aber die sagenhaften Pro-
letarier sassen nur draussen in der warmen Sommernacht, tranken

* Herbert Assmann (1882-1950), Ordinarius fiir Innere Medizin in Leipzig und
Kénigsberg.

* Erwin Heinz Ackerknecht: Beitrige zur Geschichte der Medizinalreform von 1848,
Diss. med., Leipzig 1932.

%0 Henry E. Sigerist (1891-1957), Extraordinarius fiir Geschichte der Medizin in
Ziirich, Ordinarius in Leipzig und an der Johns Hopkins University in Baltimore.

5t Edit Ackerknecht-Weinberg (1909-1997).

%2 Agenten der politischen Staatspolizei der Sowjetunion.

5 Otto Schiissler (1905-1982), deutscher Kommunist, Emigrant in der Tschechoslo-
wakei, Frankreich und Mexiko.

5 Lev (oder Leon) Sedov (1906-1938), russischer Trotzkist, Emigration nach Deutsch-
land und Frankreich.
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Bier und spielten Skat. Damals wurde offensichtlich, dass Hitlers Griff
nach der Macht erfolgreich sein wiirde.»

«Daich mir Hitlers Sieg fast sicher war, benutzte ich fiir Artikel und
Treften (ich sprach 1932 an iiber achtzig Veranstaltungen) bereits das
Pseudonym «Eugen Bauer, welches mich im Februar 1933 vor einer
Verhaftung bewahrte, weil mein Name noch nicht auf den Listen
war.»

«Nach der oftiziellen Riickkehr von Sobolevitius zur Kommunis-
tischen Partei im Januar 1933 (er und sein Bruder wurden 1958 als
russische Spione in den Vereinigten Staaten verurteilt, und Ruwim
beging 1962 Selbstmord), wurde ich Fiihrer der Trotzkistischen
Untergrundorganisation in Deutschland bis zum Juli 1933, als ich
Deutschland auf Trotzkis Befehl verliess. Ich verbrachte einige Wochen
mit ihm auf einer Insel nahe Istanbul® und liess mich dann in Paris
nieder — mit den iiblichen Schwierigkeiten eines mittellosen Auslin-
ders. Mein interessantester Kontakt in Berlin war der ehemalige
Reichstagsabgeordnete Werner Scholem®, den die Nazis spiter
umbrachten. Ich wurde am 5. Mirz 1933 in Berlin vor einer Verhaf-
tung gerettet durch einen Kollegen, Dr. Biigler, einen alten Nazi, der
nun von seiner Partei angewidert war.»

«In Paris war der damalige Fiihrer der franzésischen Trotzkisten,
Raymond Molinier”, gleichzeitig ein professioneller Gauner und Poli-
zeiinformant, eine typisch franzosische Kombination (Molinier ist
jetzt im Drogengeschift: in Stidamerika titig). Der engste Mitarbei-
ter von Trotzkis Sohn Leon Sedov, Mark Zborowski (<Etienne»)®,
erwies sich als einer der fihigsten GPU-Informanten, ist aber jetzt,
nachdem er fiinf Jahre wegen Meineids im Gefingnis gesessen hatte,
ein angesehener Wissenschaftler an amerikanischen Universititen!
Nach einem Jahr in dieser Gesellschaft verliess ich die Trotzkisten, da

% Biiyiik Ada (Prinkipo Islands).

56 Werner Scholem (1895-1940), kommunistischer Politiker und Zionist, 1933 ver-
haftet, 1940 im Konzentrationslager Buchenwald ermordet.

57 Raymond Molinier (1904-1994), Fiihrer der franzésischen Trotzkisten.

% Mark Zborowski (1908-1990), ukrainischstimmiger Anthropologe, Trotzkist und
GPU-Spitzel.
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ich realisierte, dass sie genau dieselben leninistischen Totalitiren waren
wie die Stalinisten.»

«Trotzki war einer der intelligentesten und hoflichsten Minner, die
ich kennen gelernt habe, ein wahrer russischer Edelmann - trotz sei-
ner jiidischen Abstammung. Seine bevorzugten Sportarten waren
Jagen und Fischen, seine bevorzugten Hemden waren aus Seide usw.
Er fluchte nie. Trotzki war ein grossartiger Schriftsteller und Litera-
turkritiker, aber auch mit wissenschaftlichen Problemen vertraut, etwa
mit der Atomenergie. Ungliicklicherweise ist er als Architekt der bol-
schewistischen Siege vom Oktober 1917 und im Biirgerkrieg auch
verantwortlich fiir den Tod vieler Millionen Menschen.»

«Meine eigene Einstellung gegeniiber dem Bolschewismus war
absolut und definitiv negativ nach den beriichtigten Moskau-Prozes-
sen von 1936. Andere Revolutionen haben ihre Viter getotet, aber
nirgendwo sonst zwangen sie diese (mit Erfolg!) zu gestehen, dass sie
Agenten ihrer irgsten Feinde waren. Im selben Jahr wurde der alte
russische Imperialismus auch sehr sichtbar im spanischen Biirger-
krieg.»

«Ich war nun auf einem Weg, der mich aus jener Politik heraus-
fiihrte, die zehn Jahre lang mein zentrales Anliegen gewesen war.
Durch meinen Freund Boris®, der auch nach Paris geflohen war,
schloss ich mich der SAPD® an, einer linksorientierten sozialistischen
Partei, in welcher der exzellente Historiker Paul Frolich®, aber auch
der riicksichtslose Aufsteiger Willy Brandt meine Kollegen im Lei-
tenden Komitee wurden. Wir hatten Versammlungen mit den Fiih-
rern der Kommunistischen Partei, bei welchen Gelegenheiten ich die
wahren Talente Willi Miinzenbergs® und den abstossenden Charak-
ter von Ulbrichts damaliger rechter Hand, Herbert Wehner, bewun-
dern konnte. Im Februar 1938, an dem Tag, als wir Leon Sedov im
Pere Lachaise kremierten (er wurde vermutlich von der GPU getétet),

5 Siehe Anm. 35.

6 Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands.

6t Paul Frolich (1884—1953), kommunistischer Politiker und Autor, Nachlassverwal-
ter und Biograf von Rosa Luxemburg.

62 Willi Miinzenberg (1889-1940), kommunistischer Politiker und Publizist.
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hatte ich genug und lief aus einer dieser idiotischen Zusammenkiinf-
te der politischen Fliichtlinge, um nie wieder einen Fuss in eine poli-
tische Versammlung zu setzen.»

«Die Szene der Politfliichtlinge war in Paris recht farbenfroh. Dort
waren, neben Deutschen, bedeutende russische Menschewiki®® wie
Sascha Schwarz und Rafail Abramovich®, dessen viel versprechender
Sohn Mark Rein® von der GPU in Spanien entftihrt und getétet
worden war, oder Trotzkis ehemalige Sekretire Erwin Wolff und
Rudolf Klement.%® Darunter befand sich auch der lebhafte alte
Modigliani®’, der Bruder des Malers®, als ein sozialistischer Fiihrer.
Hier verkehrten auch die spanischen Fliichtlinge.»

«Ich begegnete dort den einzigen trotzkistischen Fiihrern, die jemals
Respekt in mir erweckten: Sneevliet® (von den Deutschen erschossen),
Blasco™ (von den Kommunisten ermordet) und Maurin.”* Dort war
der alte Bolschewik Mjasnikow’, ein Fliichtling aus Sibirien. Und
dort wirkte der begabte Schriftsteller Victor Serge™, ein Freund, mit
dem ich auch Ubersetzungen schrieb. Er ist der einzige Sozialist, der

63 Russische Bezeichnung fiir die Minderheit der gemissigten Gruppe innerhalb der
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Russlands seit 1903.

64 Rafail Abramovich Rein (1880-1963), russischer Menschewik mit Exil in Deutsch-
land, Frankreich und den USA.

65 Mark Rein (1909-1937), trotzkistischer Revolutionir.

66 Rudolf Klement (1908-1938), trotzkistischer Revolutionir und Ubersetzer, Trotz-
kis Sekretir und Assistent.

57 Giuseppe Emanuele Modigliani (1872-1947), sozialistischer Politiker und italieni-
scher Parlamentsabgeordneter.

6 Amedeo Modigliani (1884-1920), italienischer Maler und Bildhauer in Paris.

% Henk Sneevliet (1883-1942), niederlindischer kommunistischer Politiker, Gewerk-
schaftsfithrer und Antifaschist.

70 Blasco, eigentlich Pietro Tresso (1883-1943), italienischer Trotzkist, Emigrant in
Frankreich.

7! Joaquin Maurin (1896-1973), spanischer Kommunist, Politiker und Revolutio-
nir.

72 Gabriel Mjasnikow (1889-ca. 1946), russischer Arbeiter und kommunistischer
Politiker.

7 Victor Serge, eigentlich Victor Lvovik Kibalchich (1890-1947), russischer Revolu-
tionir, spiter franzdsischer Schriftsteller.
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mich bei solchen Gelegenheiten nie betrog, ganz anders als zum Bei-
spiel der Filmregisseur Bert Brecht’ und Slitan Dudow.” Ich iiber-
setzte fiir letzteren den deutschen Text eines Brecht-Films ins Fran-
zosische. Mein grobes Franzosisch wurde vom Dichter Jacques
Prévert” («Les feuilles mortes») poliert, dem einzigen ehrlichen Mann,
den ich im Film- und Kinomilieu traf, einem Milieu von «Pionieren.
Danach wusste ich, wie sich Pioniere auffiithren.»

«Ich hatte auch rein persénliche Freunde in Paris, wie die vier Brii-
der Hundert, polnische Juden — wir lebten im selben Haus. Sie wur-
den 1941 von den Deutschen ermordet mit Ausnahme von Jidde,
einem Schneider, der mit einer polnischen Armee in der Schweiz
interniert wurde und jetzt in Kalifornien lebt. Zu meinen Freunden
gehorten auch die Collinets. Michel Collinet”” war ein Mathematik-
professor, der ausgesprochen gute Soziologie schrieb, Simone Colli-
net’®, geborene Cahn, war Kunsthindlerin und André Bretons™ erste
Frau. Durch sie lernte ich mehrere Surrealisten wie Michael Leiris®,
Raymond Queneau®', André Masson® und Max Ernst® kennen.»

«Einmal half ich einem fast blinden alten Mann iiber die Strasse
direkt vor der Mutualité. Wir wurden gute Freunde. Es war Charles
Rappaport, einst Begleiter von Lenins erhiingtem Bruder, spiter von
Jean Jaures® und noch spiter einer der Griinder der Kommunistischen

7 Bertolt Brecht (1898-1956), deutscher Marxist, Dramatiker und Lyriker.

75 Slitan Dudow (1903-1963), bulgarischstimmiger Filmregisseur und Drehbuch-
autor.

76 Jacques Prévert (1900-1977), franzésischer Drehbuchautor und Lyriker.

77 Michel Collinet (1904-1977), franzésischer Mathematiker, Marxist und Résistance-
kampfer.

78 Simone Collinet (1897-1980), Galeristin der Galerie du Furstenberg in Paris.

7 André Breton (1896-1966), franzosischer Dichter, Schriftsteller und wichtigster
Theoretiker des Surrealismus.

% Michael Leiris (1901-1990), franzésischer Surrealist und Ethnograph.

81 Raimond Queneau (1903-1976), franzosischer Dichter und Schriftsteller.

52 André Masson (1896-1987), franzésischer Maler, Grafiker und Bildhauer.

8 Max Ernst (1891-1976), deutscher Maler und Bildhauer des Dadaismus und des
Surrealismus.

5 Jean Jaures (1859-1914), franzésischer sozialistischer Politiker und Historiker.
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Partei Frankreichs. Er verliess die Partei, als man seinen Freund Niko-
lai Bucharin® ermordete. Er half uns via die <London Times», Ina,
welche die Gestapo nicht gehen lassen wollte, aus Deutschland zu
bringen. Ihre Mutter hatte sie bei meinen Eltern gelassen, als sie flie-
hen musste. Freunde waren auch die Ecksteins, George®® und Ruth®,
Spielzeughersteller aus Niirnberg, anstindige Leute; sie leben jetzt im
Ruhestand in Great Neck, dem Millionirs-Vorort von New York, und
produzieren linke politische Philosophie.»

«So sehr ich das Pariser Leben auch genoss - Franzosisch wurde
meine Lieblingssprache —, meine dortige wirtschaftliche Situation war
traurig. Ich konnte in Frankreich nicht praktizieren. Dennoch lebte
ich recht komfortabel, aber zum grossten Teil vom Einkommen mei-
ner Frau Hela, die sich als sehr fihige Geschiftsfrau rasch als Modell-
Designerin fiir Modeschmuck etablierte. Da ich mehrere Sprachen
beherrschte, arbeitete ich fiir sie als Vertreter. Sie warf mir nie etwas
vor, aber die Situation wurde fiir mich unhaltbar. Ich eignete mich
nicht zum Prinzgemahl.»

«So verliess ich meine Familie 1938, und nach einem halben Jahr
zog ich mit Lucy Kriiger zusammen, die ich spiter heiratete. Wir
bekamen zwei Téchter. Als ich nach etlichen Jahren realisierte, dass
ihr Hauptinteresse darin lag, Immobiliengeschifte und Psychothera-
pie zu betreiben, liess ich mich von ihr scheiden. Eine Trennung beab-
sichtigte ich seit 1951, schob sie aber wegen unserer Kinder Sylvia
(1941 in New York geboren) und Ellen (1944 in Baltimore geboren)
bis 1958 hinaus.»

«Ich begann nun in Paris ein neues Leben als Wissenschaftler, ver-
diente mein Brot sehr bescheiden als spezialisierter Ubersetzer fiir die
Encyclopédie médico-chirurgicale und studierte Ethnologie am
Musée de "THomme bei Paul Rivet® und Marcel Mauss.*” Das mach-

8 Nikolai Iwanowitsch Bucharin (1888-1938), russischer Politiker, marxistischer
Wirtschaftstheoretiker und Philosoph.

% George Eckstein (geb. 1909), deutsch-amerikanischer Kaufmann und Journalist.

87 Ruth Eckstein, geborene Friedmann (geb. 1916).

88 Paul Rivet (1876-1958), franzésischer Ethnologe und Antifaschist, Griinder des
Musée de ’'Homme in Paris.

8 Marcel Mauss (1872-1950), franzésischer Soziologe und Ethnologe.
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te mich zu einem der Ersten, die sich im mittlerweile blithenden Feld
der «Ethnomedizin» engagierten. Diese Aktivititen erdffneten mir
neue Horizonte jenseits des altmodischen dogmatischen Marxismus,
wie zum Beispiel die Werke von Lucien Lévy-Briihl.”® Ich wurde
auch ein Balzac-Anhinger.»

«Ein eng befreundeter Ethnologe war Paul Kirchhoff’!, ein Deut-
scher, der vor etwa zehn Jahren als Professor in Mexiko starb, ein
ausserordentlich begabter Mann, der ungliicklicherweise nie ein Buch
verdttentlichte, sondern nur ein paar sehr bedeutende Aufsitze.
Er prigte zum Beispiel den Gedanken und den Begriff des Mesoame-
rica.»’?

«Ich war natiirlich von den Totengribern Deutschlands als unwiir-
dig erklirt worden, ein deutscher Staatsbiirger und Doktor der Medi-
zin zu sein — und war demzufolge staatenlos. Als der Krieg 1939
ausbrach, internierten die idiotischen Biirokraten, die Frankreich min-
destens seit Louis XIV fiihrten, alle deutschen Fliichtlinge (wenigstens
90 Prozent waren Juden) aufgrund eines Gesetzes von 1848. Sechs
Monate spiter realisierten sie, dass wir laut einem Gesetz von 1938
als Pioniere> eingezogen werden sollten und lichen uns den Briten
aus. Jene verliessen Frankreich nach der Niederlage von 1940, und
wir kehrten im Juli ins Privatleben zuriick. Es waren natiirlich auch
Kommunisten im Lager. Eine Minderheit wurde von ihren Erfahrun-
gen in Spanien geheilt. Aber die Mehrheit folgte Stalin auch dann
noch, als er Hitlers Alliierter wurde.»

«Mein Freund im Lager war ein polnischer Bergarbeiter, Joseph
Kutschera, ein Ex-Kommunist. Obwohl er seit seinem zwolften
Lebensjahr keine schulische Ausbildung mehr erhalten hatte, artiku-
lierte er in drei Sprachen gut verstindlich und war in jeder Hinsicht
intelligenter und origineller als die meisten Professoren oder anderen
Leute, die ich kennen gelernt habe. Er iiberlebte den Maquis und trank
sich 1969 - als guter Pole - in Grasse (Departement Alpes-Maritimes)

% Lucien Lévy-Briihl (1857-1939), franzésischer Philosoph und Ethnologe.

?! Paul Kirchhoft (1900-1972), deutscher Philosoph und Anthropologe.

*2 1943 von Paul Kirchhoff eingefiihrte Bezeichnung fiir den altindianischen Hoch-
kulturraum in Mexiko und im nérdlichen Zentralamerika.
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zu Tode. Ich freundete mich auch mit John Heinig an, jetzt in New
York, dem Sohn eines sozialistischen Reichstagsabgeordneten®, der
ein Freund meines Vaters gewesen war.»

«Gefangenschaft ist eine sehr reiche Quelle der Erfahrung. Das
Lagerleben ist iiberall ziemlich das gleiche und nicht ohne Gefahren.
Wir mussten im Mai 1940 von Rennes nach Perpignan tlichen, als
die deutschen Panzer vorriickten. Wir waren in Toulouse einmal sehr
nahe, von einer Menge panikbefallener Franzosen, die uns mit unse-
ren britischen Uniformen fiir deutsche Fallschirmspringer hielten,
mit Maschinengewehren erschossen zu werden. Ihre Niederlage (nicht
die erste seit 1815) war fiir sie die Folge von «Fallschirmspringern;,
nicht ithrer eigenen Feigheit.»

«Nach der Demobilisierung in Perpignan ging ich im Juli nach
Aix-en-Provence, eine nette alte Stadt in der <unbesetzten Zone» und
die Stadt Cézannes, wohin meine zweite Frau Lucy nach der Ent-
lassung aus dem Lager Gurs anstelle des fiirchterlichen Marseille
gegangen war. Dort warteten wir ab, was wohl zuerst kommen
wiirde: die Visa fiir die USA oder die Deutschen. Gott sei Dank war
es ersteres.»

«In Aix waren etliche andere deutsche Fliichtlinge in der gleichen
Lage; unter thnen befanden sich einige bekannte Namen wie zum
Beispiel die Habers aus der Familie des deutsch-jiidischen Nobel-
preistrigers in Chemie® oder John Rewald”, der herausragende
Kunsthistoriker, jetzt Professor in New York und immer noch ein
Freund, oder auch Willy Chaddock, den ich als marxistischer Schul-
junge in Leipzig kennen gelernt hatte. Er ist jetzt Chirurgieprofessor
in Buffalo. Eines Tages gingen wir alle zusammen ins Rathaus an
die Hochzeit eines deutschen Malers namens Wols.”® Er war sturz-
betrunken, starb jung und wurde dann beriihmt. In diesem Winter

* Kurt Heinig (1886-1956), Lithograph, Politiker und Journalist, SPD-Reichstags-
abgeordneter, Emigrant in Dinemark und Schweden.

% Fritz Haber (1868-1934), Ordinarius fiir Chemie in Berlin, Nobelpreis 1918.

* John Rewald (1912-1994), deutschstimmiger Kunsthistoriker, Spezialist fiir
Impressionismus und Postimpressionismus.

% Wols, eigentlich Wolfgang Schulze (1913-1951), deutscher Maler des Tachismus
und des Informel.
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1940/41 gab es in Frankreich nur sehr wenig zu essen und kaum
Heizmaterial.»

«Ich verliess Marseille im Mai 1941 auf einem alten Frachter
namens <Winnipeg, dem letzten franzésischen Boot, das wihrend
der nichsten paar Jahre in die westliche Hemisphire fuhr. Wir
kamen erst am Freitag, 13. Juni, in New York an. Unsere Reise dau-
erte sechs Wochen, weil unser Boot kurz vor Martinique von den
Briten gekapert wurde, die damals tiglich einige Schiffe durch deut-
sche U-Boote verloren. Sie hielten uns zwei Wochen in einem net-
ten kleinen Lager in Trinidad auf mit all dem Abrichten, Stachel-
drahtzaun etc., bis wir auf einem amerikanischen Schiff nach New
York weiterfahren konnten.»

«Der Empfang dort war nicht gerade herzlich. Der Einwanderungs-
beamte, ein kleiner jiidischer Mann, sah mich an - ich bin gross und
blond - und sagte: <That is the way the guys look that Hitler sends
us>. Worauf ich ihn anschrie: «But not with such lousy papers> und
ihm dieses armselige Stiick Papier, das mir der US-Konsul in Mar-
seille gegeben hatte, auf den Schreibtisch warf.»

«Bei meiner Ankunft hatte ich das Gliick, durch meinen fritheren
Leipziger Kollegen G. Neumann eine Anstellung als Arzt in einem
Ferienlager zu bekommen, denn mein ganzes Vermogen belief sich
auf gerademal 80 Dollar. Danach arbeitete ich als Krankenpfleger
in einem Heim fiir unheilbar Kranke. Ende September wurde unse-
re Tochter Sylvia geboren.»

«Am 1. Januar 1942 begann ich als Forschungsstipendiat am Ins-
titut fiir Medizingeschichte an der Johns Hopkins University in Bal-
timore zu arbeiten, dem Henry E. Sigerist vorstand, bei dem ich 1931
in Leipzig meine Doktorarbeit geschrieben hatte. Dies entschied
iiber meine Zukunft. Ich konnte es mir nicht leisten, in die drztliche
Praxis zuriickzukehren, da ich nicht das Geld hatte, um ein einjih-
riges unbezahltes Praktikum zu absolvieren. Und in vielerlei Hinsicht
hat sich das Arbeiten als Historiker als befriedigender erwiesen als
die in Amerika iibliche medizinische Praxis.»

«Baltimore war eine hissliche Stadt, und die Bezahlung war lausig -
125 Dollar pro Monat. Aber die zehn verlorenen Jahre waren zu
Ende, und ich konnte produzieren und lernen. In dieser Bezichung
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war Owsel Temkin?’, Sigerists Assistent, mein Hauptlehrer, den ich
immer bewundert habe und der immer noch mein Freund ist.»

«Was Sigerist betrifft, waren wir vielleicht vor allem Freunde auf
der Basis, dass wir beide irgendwie «frankophon» waren. Er war zwei-
fellos der fithrende Medizinhistoriker seiner Generation. Begabrt,
besonders als Linguist, voller Ideen, energiegeladen, ein herausragen-
der Redner und Schriftsteller, ein exzellenter Administrator — seine
Institute waren immer voller Leben. Aber er war so enorm beschiftigt,
dass keine Zeit blieb, um Einzelne zu unterrichten. Dass er politisch
ein Weggefihrte war, war das Resultat einer gewissen Naivitit, wie
sie nicht selten vorkommt bei Leuten, die von Beginn an reich und
chrlich waren.»

«Baltimore war kein einfacher Ort, um Freunde zu finden. Das
Quartier, in dem wir lebten, war ausschliesslich von Juden bewohnt.
Als unsere Sylvia, die ein freundliches kleines Midchen mit blonden
Locken war, die alten Juden, die vor den Hiusern sassen, mit einem
herzlichen <Hey Grandpas griisste, schiittelten sie ihre Kpfe und sag-
ten: «Strange, strange, she looks like a goy.»”® Es wiire thnen nie in den
Sinn gekommen, dass sie tatsichlich keine Jiidin war. Aber dieses
eingeschrinkte Leben verschwand mit unglaublicher Geschwindig-
keit. Es ist eine der amerikanischen Qualititen, dass sich alles schnell
verindern kann.»

«Unsere besten Freunde in Baltimore waren der ehemalige Berliner
Kinderarzt Walter Block und seine Frau Else. Ich traf dort auch den
Medizinhistoriker George Rosen”, der damals in Washington arbei-
tete. Da wir uns fir ihnliche Probleme interessierten, wurden wir
Freunde und blieben es bis zu seinem verfriihten Tod 1977.»

«1944 besuchte ich fiinf Staaten des Mittleren Westens, um Mate-
rial fiir mein Buch tiber die Malaria im oberen Mississippi-Tal'*’ zu

7 Owsei Temkin (1902-2002), russischstimmiger, deutsch-amerikanischer Arzt und
Medizinhistoriker, Professor an der Johns Hopkins University in Baltimore.

% Goy: hebriisch fiir «Nichtjude».

» George Rosen (1910-1977), Professor fiir Medizingeschichte an der Columbia
University in New York und an der Yale University in New Haven.

100 Erwin Heinz Ackerknecht: Malaria in the Upper Mississippi Valley, 1760-1900,
Baltimore 1945.
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sammeln, was mit ein Grund war, weshalb ich 1947 die Berufung
nach Madison erhielt. 1944 kam unsere Tochter Ellen in Baltimore
zur Welt.»

«Im Januar 1945 zogen wir nach New York, wo ich die Stelle des
stellvertretenden Kurators fiir Anthropologie im American Museum
of Natural History bekam - in den Vereinigten Staaten musste man
den Job wechseln, wenn man aufsteigen wollte. Dies war die beste
Titigkeit, die ich je hatte. Nicht nur waren die Sammlungen und die
Bibliothek einzigartig, das ganze Institut war erfiillt von einem Geist
wissenschaftlicher Neugier und Aufrichtigkeit. Der Chef der Abtei-
lung, Harry L. Shapiro'®!, war beispielhaft. International bekannte
Professoren wie Franz Weidenreich'? und von Koenigswald'*® waren
Giste. Meine Biironachbarin Margaret Mead'™, eine brillante Red-
nerin und Dichterin, genoss einen (unverdienten) wissenschaftlichen
Ruf. Thre Lehrerin Ruth Benedict'?, die eine gute Freundin von mir
wurde, war in jeder Hinsicht wertvoller, mit Ausnahme ihres Talen-
tes des 6ffentlichen Sprechens, das selten ist bei Amerikanern, weil
sie in dieser Titigkeit nicht ausgebildet sind. Die Abteilung wurde
also von allen herausragenden Anthropologen, die in die Stadt kamen,
besucht, und es war daher mein grosses Gliick, dort niheren Kontakt
zu haben mit Alfred Kroeber'®®, Robert Lowie!”’, Melville Hersko-

101 Harry L. Shapiro (1902-1990), Direktor des American Museum of Natural History
in New York, Professor an der Columbia University in New York.

12 Franz Weidenreich (1873-1948), deutschstimmiger Anatom und Anthropologe,
Professor in Heidelberg, Frankfurt a. M. und Peking, Mitarbeiter am American
Museum of Natural History in New York.

193 Gustav Heinrich Ralph von Koenigswald (1902-1982), Paliontologe und Geologe,
Professor in Utrecht und Frankfurt am Main.

104 Margaret Mead (1901-1978), amerikanische Anthropologin und Ethnologin, Pro-
fessorin in New York, Vertreterin des Kulturrelativismus.

105 Ruth Benedict (1887-1948), Begriinderin einer kulturvergleichenden Anthropo-
logie in den USA.

106 Alfred Kroeber (1876-1960), amerikanischer Anthropologe und Kulturrelativist.

107 Robert Lowie (1883-1957), amerikanischer Anthropologe ungarischer Herkunft,
Professor an der University of California, Berkeley.
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vits'®®, Alfred Métraux' und Claude Lévi-Strauss''’. Die Anthropo-
logie blithte in New York auch deswegen auf, weil der schwedische
Industrielle Axel Wenner Gren''!, ein Freund Gorings, seine US-
Holdings in eine Anthropologie-Stiftung umwandelte, um eine
Zwangsenteignung zu verhindern. Er hatte seinen Vertrauten Paul
Fejos''?, urspriinglich ein ungarischer Bakteriologe und Filmregisseur,
zum Direktor dieser Stiftung gemacht.»

«Unsere engsten personlichen Freunde waren die Historiker Leo
und Elly Borochovich. Leo, der ungewshnlich intelligent war, starb
ungliicklicherweise friith.»

«Im Friihjahr 1945 kam der Krieg zu einem Ende. Ich stand an der
Bordsteinkante, als General Eisenhower als Sieger unter dem Jubel der
Bevolkerung triumphierend in New York einzog. Und ich, der ich Gene-
rile immer gehasst habe, weil sie so viel Elend in diese Welt bringen,
fand diesen kleingewachsenen, wunderbar lichelnden Mann in Uniform
iiberaus sympathisch! Ein netter Fall von Massensuggestion.»

«Im Januar 1947 wurde ich Professor fiir Medizingeschichte und
Direktor eines Institutes, das ich an der Medical School der Univer-
sity of Wisconsin in Madison zuerst griilnden musste. Die zehn Jahre,
die wir dort blicben, waren vermutlich die besten, die ich hatte. Ich
wurde durch Dekan William S. Middleton"® nach Madison gebracht,
einen Freund der Medizingeschichte und eine beeindruckende Per-
sonlichkeit, sowie durch den feinen Professor fiir Geschichte der Phar-
mazie, George Urdang', auch er ein deutscher Fliichtling. Madison,

198 Melville J. Herskovits (1895-1963), amerikanischer Anthropologe, Professor an der
Northwestern University in Evanston.

109 Alfred Métraux (1902-1963), franzosisch-argentinischer Anthropologe schweize-
rischer Herkunft, Professor an amerikanischen Universititen und in Paris.

10 Claude Lévi-Strauss (1908-1990), franzésischer Anthropologe und Strukturalist.

M Axel Wenner Gren (1881-1961), schwedischer Grossindustrieller, Griinder einer
Stiftung fiir anthropologische Forschung.

12 Paul Fejos (1897-1963), ungarischstimmiger Arzt und Anthropologe, Direktor der
Wenner-Gren-Foundation fiir anthropologische Forschung.

3 William S. Middleton (1890-1975), Professor fiir Innere Medizin an der Univer-
sity of Wisconsin-Madison.

14 George Urdang (1882-1960), Professor fiir Geschichte der Pharmazie an der Uni-
versity of Wisconsin-Madison.
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zwischen drei Seen gelegen, war nicht nur ein landschaftliches Juwel,
sondern seine Universitit genoss auch hohes wissenschaftliches Anse-
hen und war durch die engen zwischenmenschlichen Kontakte zwi-
schen allen Instituten auf typisch amerikanische Art sehr lebhaft.
Meine besten Freunde in Madison waren zwei Historiker, Vernon
Carstensen'® und Marshall Clagett"'® - in Ziirich habe ich in vielen
Jahren nicht einen Historiker gesehen! Aber ich war auch ein guter
Freund des Physikers Robert Sachs', der Juristen Carl Auerbach"®
und Ernest Goldstein''?, des Biochemikers Karl Paul Link'?° (ein Zyk-
lothymiker'!, der Entdecker des Dicumarol), des Biochemikers Philip
Pacy Cohen'?, der Historikerin Merle Curti'?*, des Publizistikprofes-
sors Cutlip'?* (eigentlich Gottlieb) und des Soziologen Hans Heinrich
Gerth.»'»

«In Madison freundete ich mich auch mit dem Schweizer Physio-
logen Konrad Akert'? an, der jetzt mein engster Freund in Ziirich ist,
sowie mit Alain Bussard vom Pasteur-Institut. Meine besten Studen-

115 Vernon Carstensen (1907-1992), Professor fiir Geschichte an der University of
Wisconsin-Madison und der University of Washington.

116 Marshall Clagett (1916-2005), Professor fiir Wissenschaftsgeschichte an der Uni-
versity of Wisconsin-Madison und an der Princeton University.

117 Robert Sachs (1916-1999), Professor fiir Physik an der University of Wisconsin-
Madison und an der University of Chicago.

118 Carl A. Auerbach (geb. 1915), Professor fiir Jurisprudenz an der University of
Wisconsin-Madison, Minnesota/Minneapolis und San Diego.

"% Ernest Goldstein (geb. 1918), Professor fiir Jurisprudenz an der University of Wis-
consin-Madison.

120 Karl Paul Link (1901-1978), Professor fiir Biochemie an der University of Wiscon-
sin-Madison.

121 Lebhafter, witziger Erzihler.

122 Philip Pacy Cohen (1908-1993), Professor fiir Biochemie an der University of
Wisconsin-Madison.

123 Merle Curti (1897-1997), Historikerin der Sozial- und Geisteswissenschaften, Pro-
fessorin an der University of Wisconsin-Madison.

124 Scott Cutlieb (1915-2000), Professor fiir Journalismus und Kommunikation an der
University of Wisconsin-Madison.

125 Hans Heinrich Gerth (geb. 1908-1978), Professor fiir Soziologie an der University
of Wisconsin-Madison.

126 Konrad Akert (geb. 1919), Ordinarius fiir Physiologie und Hirnforschung an der
University of Wisconsin-Madison und Ziirich, Kantonsrat und Rektor.
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ten in Madison waren der Historiker Charles Rosenberg'?” und der
Physiologe Paul Cranefield.'?® Sie wurden ebenso meine Freunde wie
der Philosophiestudent und heutige Professor Victor Gourevitch.»'?

«Die familiire Atmosphiire, die ich in Madison erlebte, hatte natiir-
lich verschiedene Griinde; so war die Stadt relativ klein (100 000
Einwohner), wir konnten uns alle kleine Hiuser leisten, die meisten
von uns waren relativ jung, hatten kleine Kinder und andere iibliche
Probleme.»

«Wihrend ich in Madison war, unternahm ich wihrend der Som-
merferien zahlreiche Reisen nach Europa. Da ich 1948, am Tag von
Harry Trumans Sieg, eingebiirgert wurde, konnte ich wieder reisen.
1949 ging ich das erste Mal zuriick nach Deutschland, um meine
Eltern zu sehen, die immer noch am Leben waren, und um eine
Studie tiber Anthropologie-Institute in Westdeutschland durchzu-
fiihren. Es war deprimierend, all die zerstorten Stidte zu sehen, die
man einst in blithendem Zustand gekannt hatte. Ich hitte mir nie
vorstellen konnen, dass Westdeutschland nur zwei Jahre spiter durch
seine eigenen Anstrengungen mit Hilfe der USA bereits zuriick auf
seinem Weg zu wirtschaftlicher Stirke sein wiirde. Ich miisste liigen,
wenn ich sagte, dass das Selbstmitleid die Ex-Nazis sehr attraktiv
machte. Meine Eltern waren natiirlich aus Stettin vertricben worden,
aber mein Vater, der sich nie der Nazi-Partei anschloss, obwohl ihm
das eine Menge Arger erspart hitte, bekam nun eine schr interessan-
te Stelle als Direktor des Schiller-Museums in Marbach, welchem er
internationalen Ruhm verschaffte. Zuriick in Madison, fragte mich
der Physik-Philosoph Carl Friedrich von Weizsicker'’, ein Gast dort,
ob ich irgendwelche originiren Minner unter all diesen deutschen
Professoren angetrotfen habe. Ich sagte: Ja, einens. Es war der Schwei-

127 Charles E. Rosenberg (geb. 1936), Professor fiir Wissenschaftsgeschichte an der
Harvard University.

128 Paul F. Cranefield (1925-2003), Professor fiir Physiologie und Medizinhistoriker
an der Rockefeller University in New York.

129 Victor Gourevitch (geb. 1925), Professor fiir Philosophie an der Wesleyan Univer-
sity in Middletown.

130 Carl Friedrich von Weizsicker (1912-2007), deutscher Physiker, Philosoph und
Friedensforscher, Professor in Géttingen und Hamburg,
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zer Psychiater Jakob Klisi'*!, dem ich in Kretschmers'*? Haus in Tiibin-
gen begegnete.»

«1952 nahm ich an einem New Yorker Symposium von achtzig
Anthropologen aus unterschiedlichen Lindern teil, die versuchten,
eine Studie iiber das ganze Fachgebiet durchzufiihren. Dort war ich
personlich am meisten beeindruckt von Teilhard du Chardin.”*® Die
Sommer 1951, 1953 und 1955 verbrachte ich damit, in Pariser Bib-
liotheken Material fiir mein Buch iiber die Pariser Medizin 1794-
184834 zusammenzutragen. 1954 reiste ich durch ganz Mexiko, das
wunderschénste Land, das ich je gesehen habe, das aber wegen seiner
furchtbaren Armut nicht bewohnbar ist fiir ein nicht véllig getiihllo-
ses Individuum.»

«1957 verliess ich Madison trotz seines Charmes und folgte einer
Berutung nach Ziirich, um das dortige unterentwickelte Institut fiir
Medizingeschichte auszubauen. Dafiir gab es mehrere Griinde: Nach-
dem sich Dekan Middleton zur Ruhe gesetzt hatte, brach innerhalb
der Fakultit ein Biirgerkrieg aus. Ich mochte darin nicht involviert
werden. Das FBI entwickelte ein merkwiirdiges Interesse an meinen
politischen Aktivititen 1935 in Paris - das lag zwanzig Jahre zurtck!
Es war die Periode McCarthys.!* Ich nahm auch richtigerweise an,
dass wissenschaftliche Aktivititen in Europa einfacher waren mitalten
Bibliotheken und Archiven und mit Studenten, die Fremdsprachen
kennen. Amerikanische Studenten waren natiirlich genauso intelligent
und fleissig wie die europiischen, aber ihre schulische Ausbildung
war jenseits jeder Beschreibung. Europa hat sich mit dem Werk seiner

131 Takob Klisi (1883-1980), Ordinarius fiir Psychiatrie in Bern und Direktor der
psychiatrischen Klinik Waldau, Verfasser von Gedichten und Dramen.

132 Ernst Kretschmer (1888-1964), Ordinarius fiir Psychiatrie in Marburg und Tiibin-
gen, Erforscher der menschlichen Konstitution und Verfasser einer Typenlehre.

133 Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), franzésischer Theologe, Paliontologe und
Philosoph.

134 Erwin H. Ackerknecht: Medicine at the Paris hospital 1794-1848, Baltimore
1967.

135 Joseph McCarthy (1908-1957), Senator von Wisconsin, Kampagnenfiihrer gegen
die vermutete Unterwanderung des amerikanischen Regierungsapparats durch
Kommunisten.
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linksorientierten <Reformer> mittlerweile den «Standards» der Schulen
in den USA angenihert.»

«Ziirich wurde so meine voraussichtlich letzte Station. Ich lebe jetzt
seit 29 Jahren hier, das ist fast ein Drittel meines Lebens, und das sind
mehr Jahre, als ich irgendwo anders verbracht habe. Nachdem ich tiber
fiinfundzwanzigmal umgezogen bin, habe ich jetzt hier 27 Jahre in
derselben Wohnung gelebt.»'*

«Ziirich ist wunderschon gelegen und sehr kultiviert. Ungliickli-
cherweise wird es weniger bewohnbar durch Baulirm. Die ersten 15
meiner 29 Jahre dort waren gliicklich. Wie bereits erwihnt, heiratete
ich 1959 Edit Weinberg, und unsere Ehe war erfolgreich trotz einiger
unvermeidbarer voriibergehender Schwierigkeiten. Wir waren geis-
tesverwandt. Gliicklicherweise waren die Bezichungen zu den je zwei
Kindern, die jeder in die Ehe brachte, gut (Edit: Christine und Stefan,
ich: Sylvia und Ellen). Wir verbrachten wundervolle Ferien zusammen
an der Cote d’Azur und in Spiez, spiter in Ascona, bis 1968 meine
Blasenoperationen begannen.»

«Das Institut blithte auf. Ich hatte die dusserst effiziente Hilfe einer
Bibliothekarin, Margret Curti, um die chaotische Sammlung in Form
zu bringen. 155 Doktorarbeiten wurden wihrend meines Direktorats
geschrieben. Ich publizierte in Ziirich 7 Biicher und 183 Arbeiten.
Zwei meiner fritheren Studenten und Assistenten wurden persénliche
Freunde: Hans H. Walser™®” und Alfred Gubser.”*® Ich genoss den
Kontakt mit dem Lausanner Buchhindler Felix Bloch.»'*

«Als ich nach Ziirich kam, war die Medizinische Fakultit klein,
enthielt aber nicht weniger als drei Minner mit einem gerechtfertig-
terweise internationalen Ruf: Hermann Mooser'*?, Guido Fanconi'*!

136 Ottikerstrasse 42, 8006 Ziirich.

137 Hans H. Walser (geb. 1920), FMH fiir Psychiatrie und Titularprofessor fiir
Geschichte der Medizin, besonders der Psychiatrie in Ziirich.

138 Alfred Gubser (geb. 1933), FMH fiir Innere Medizin, Direktor des fliegerirztlichen
Instituts in Diibendorf.

139 Felix Bloch (1919-1989), Buchhindler in Lausanne.

140 Hermann Mooser (1891-1971), Ordinarius fiir Hygiene und Bakteriologie in Cin-
cinnati, Mexico City und Ziirich.

41 Guido Fanconi (1892-1979), Ordinarius fiir Pidiatrie in Ziirich.
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und Wilhelm Léffler."*? 1962 kehrte Konrad Akert aus den Vereinig-
ten Staaten zuriick und wir sind seither eng verbunden - auch unse-
re Familien. 1971 machte ich zwei Fehler: Ich ging mit 65 in den
Ruhestand, wihrend ich laut Gesetz noch fiinf Jahre hiitte weiter
machen kénnen, und ich kehrte nicht in die Vereinigten Staaten
zuriick, wo das menschliche Klima fiir einen Nomaden sehr viel ange-
nehmer ist als in der Schweiz. Es wiire ein Irrtum, zu glauben, dass
die Schweizer auslinderfeindlich sind, wie es die Franzosen wirklich
sind. Aber wir sind Nomaden, wihrend die Schweizer die Sesshaftes-
ten unter den Europiern sind, und mit 25 Jahren sind alle ihre mensch-
lichen <Haptophores»'** ausgebildet. Und wihrend dieses Land einen
guten Platz fiir den Fremden als Arbeiter gibt, gibt es nicht viel fiir
ihn als ein menschliches Wesen.»

«Daher war mein Leben nach 1971 nicht besonders gliicklich. Aber
die vielen Besucher, die wir aus den Vereinigten Staaten hatten, blie-
ben immer eine grosse Freude, allen voran die Besuche von Sylvia
Gonzalez und Ehemann George seit 1964 sowie Ellen Dollar und
Ehemann Don seit 1973. Ich bin auch sehr froh, dass wir 1975 sogar
noch Israel sehen konnten. Ungliicklicherweise isoliert das Alter auto-
matisch; der 1972 von Ulrich Kiigi'** organisierte <(Hock> zum Beispiel
starb nach zehn Jahren. Ich vermisse den Kontakt mit Studenten und
Kollegen mehr als ich je vorhersah.»

«Meine Eltern und meine Schwester starben; freundliche Beziehun-
gen zwischen unzihligen Cousins und Cousinen unterhalte ich nur
mit den Lieschings. Auch wurde der Tod von Freunden unseres Alters
immer hiufiger (z. B. Mia Fabian in Ziirich). Die grossten Verluste
waren Boris Goldenberg'* und der Buchhindler Melchior Britschgi'*®,
dem ich meine ersten Kontakte in Ziirich verdanke. Tragisch war das

Schicksal unseres Freundes, des Neurologen Giinter Baumgartner'?’,

42 Wilhelm Loftler (1887-1972), Ordinarius fiir Innere Medizin in Ziirich.

43 Molekiilgruppe des Antikorpers und des Antigens.

44 Ulrich Kigi (1924-1995), Journalist und Publizist in Ziirich.

145 Siehe Anm. 35.

146 Melchior Britschgi (1912-1980), Buchhindler in Ziirich, ehemals Emigrant in
Paris.

47 Giinter Baumgartner (1924-1991), Ordinarius fiir Neurologie in Ziirich.
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der innerhalb von drei Jahren seine Frau Ilse und zwei wundervolle
couragierte Jungen, Gert und Urs, verlor, die beide in ihren frithen
Zwanzigern an Mukoviszidose!*® starben. Wir hatten sie beide sehr
gern.»

«Es ist wahr, dass als eine Art Kompensation Enkel geboren wurden:
Christopher Gohl, Sohn von Christine und Gerd Gohl (genannt
(Landsmanny) 1974, Antonia Gohl 1975; und Enrique, Sohn von
Sylvia und George Gonzalez 1975, Manuel Gonzalez 1978 und Kata-
rina Schiiler, Tochter von Stefan und Uschi Schiiler 1980. Meine
Gesundheit ist seit 1968 nicht die beste. Unsere letzte Reise in die
Vereinigten Staaten fand deshalb 1982 statt.»

«Obwohl ich der produktivste Medizinhistoriker im deutschen
Sprachbereich bin, erhielt ich nie eine Berufung nach Deutschland
oder andere Aufmerksamkeiten, nicht einmal durch jene Kollegen,
wo gegenseitiger Respekt bestand (Rothschuh', Schadewaldt'*"). Das
ist ziemlich verstindlich fiir einen, der diese Leute kennt. Fiir die
sterilen alten Nazis (Artelt'', Steudel'®?, Rath'>*) war ich ein Verriter»:
fiir die sterilen jungen Linken bin ich ein unheilbarer <Reaktionir.
Ich wagte es, 6ffentlich gegen die Rehabilitation zweier SS-Historiker,
Berg'** und Gottlieb'*s, zu protestieren.»

«Meine Erfahrungen mit der amtlichen Schweiz waren auch eine
Enttiuschung. 1973 vom Ziircher Stadtprisidenten' eingeladen, mich

“8 Auch zyklische Fibrose, genetisch bedingte Stoffwechselkrankheit.

49 Karl Eduard Rothschuh [(’1908-1984), Ordinarius fiir Theorie und Geschichte der
Medizin in Miinster.

150 Hans Schadewaldt (geb. 1923), Ordinarius fiir Geschichte der Medizin in Diissel-
dorf.

15t Walter Artelt (1906-1976), Ordinarius fiir Geschichte der Medizin in Frankfurt
am Main.

152 Johannes Steudel (1901-1973), Ordinarius fiir Geschichte der Medizin in Bonn.

153 Gernot Rath (1919-1967), Professor fiir Geschichte der Medizin an der University
of Wisconsin-Madison, Ordinarius in Géttingen und Miinchen.

15 Alexander Berg (geb. 1911), Radiologe in Hildesheim und Privatdozent an der
Universitit Gottingen.

155 Bernward Joseph Gottlieb (geb. 1910), Professor der Geschichte der Medizin in
Homburg/Saar.

15 Sigmund Widmer (1919-2003), Historiker, Stadtprisident von Ziirich, Nationalrat.
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um die Einbiirgerung zu bewerben, musste ich meine Anmeldung
1976 zuriickziehen angesichts der effizienten Sabotage und Liigen
eines kleinen Biirokraten, der dem Stadtprisidenten hinter meinem
Riicken beweisen wollte, dass nur er einbiirgere und niemand sonst.
Aber auf eine Art bin ich froh, immer noch ein US-Biirger zu sein,
eine Eigenschaft, auf die ich stolz bin.»

«Ich konnte auch erwihnen, dass wihrend unserer Ferien 1961 der
«Freund> meiner Putzfrau Blankoschecks aus meinem Schreibtisch
stahl und dafiir um die 10 000 Franken einléste (er hatte bereits 14
Verurteilungen in seiner Strafakte, und es gibt sechs Minner mit sei-
nem Namen Hifliger, die in Ziirich Checks filschen). Das ist ein
sicheres Ziirich fiir Euch!

«Ich hatte natiirlich auch gute Zeiten, auch nach 1971. Und ich bin
produktiv geblieben: Ich habe seit meiner Pensionierung einhundert
Arbeiten publiziert. Ich bin tiberzeugt, dass einige der Einsichten, die
ich wihrend dieser Periode hatte, wie die Rolle von Minderheiten -
inklusive Freimaurer — in der Medizingeschichte, die Rolle der Biiro-
kratien, von privaten Institutionen oder die Akademisierung der
medizinischen Handwerker wert sind, weiter entwickelt zu werden.
Ich hitte nach 1971 nicht publizieren kénnen ohne die technische
Hilfe meiner fritheren Sekretirin Silvia Pahl.»

«Es ist nicht schwierig, Abschied zu nehmen von einer verfallenden
Welt, wo Autos wichtiger sind als Menschen, wo die Fihigkeit zu
lesen (und zu schreiben) von Piktografie ersetzt worden ist, wo die
Kiinste tot sind, wo die Gauner - niitzliche Idioten und Feiglinge
Westeuropas — mit ihrem Anti-Amerikanismus und Anti-Israelismus
die Russifikation vorbereiten (guter alter Antisemitismus!). Ich iden-
tifiziere mich mit den Juden, mit denen zusammen ich gejagt und
interniert worden bin und mit denen ich die meiste Zeit meines
Lebens verbracht habe. Im Interesse meiner Kinder und Enkel hofte
ich sehr, dass meine Prognosen nicht Realitit werden.»
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