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CHRISTOPH MORGELI

Ein Zürcher Medizinhistoriker mit Weltruf
Die autobiografischen Notizen von
Erwin H. Ackerknecht (1906-1988)

ImJuli 1986 schrieb Erwin Heinz Ackerknecht in englischer Sprache
seine Autobiografie1 nieder. Er tat dies, wie er auch wissenschaftlich

publizierte: knapp, schnörkellos und zuweilen launisch bis sarkastisch.

Sein letztes Lebensdrittel hatte der bedeutende Medizinhistoriker in
Zürich verbracht, doch beurteilte der «Nomade» - wie er sich selber

gern bezeichnete - diesen Lebens- und Arbeitsort nicht ohne Skepsis.
Das Älterwerden fiel Ackerknecht schwer, und der amerikanische
Staatsbürger fühlte sich nach seiner Pensionierung in der Schweiz
nicht mehr richtig heimisch. Sein Urteil über Personen wurde immer
bitterer und zuweilen verletzend ungerecht. Die Zukunft unserer Welt
beurteilte er düster, wobei er die Gefahr des Kommunismus noch
höher einschätzte als jene des von ihm verachteten puren Materialismus.

Auch dank seiner Frau Edit war es Ackerknecht aber vergönnt,
bei völliger geistiger Frische bis zuletzt wissenschaftlich zu arbeiten.
Die zunehmenden körperlichen Beschwerden des Alters und das

Bedenken, seinen Mitmenschen als Pflegefall zur Last zu fallen, setzten

ihm schwer zu, sodass sein Tod im November 1988 eine Erlösung
bedeutete.

1 Erwin H. Ackerknecht: Autobiographical notes, Maschinenschrift. 2002 als Manuskript

in englischer Sprache transkribiert von Sylvia Gonzales-Ackcrknecht (New
York) und Ellen Dollar-Ackerknecht (San Luis Obispo, California). 2008 für das

Zürcher Taschenbuch vom Englischen ins Deutsche übersetzt von Alexandra Falcon
und Christoph Mörgeli.
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Erwin H. Ackerknecht wurde 1906 im heute polnischen Stettin
geboren. Sein Vater hatte sich als ehemaliger Tübinger Stiftler von
der Theologie abgewandt und wirkte als Bibliotheksdirektor und
namhafter Literaturhistoriker; in der Schweiz ist er vor allem als

Gottfried-Keller-BiograP bekannt geworden. Ackerknechts Mutter
entstammte der Stuttgarter Grossgärtnerfamilie Pfitzer.

Als Gymnasiast hatte der vielseitig begabte Erwin H. Ackerknecht
eigentlich die Absicht, Kunstmaler zu werden. Der Rat seines Vaters
führte ihn aber zum Medizinstudium in Freiburg im Breisgau, Kiel,
Berlin, Wien und Leipzig. 1931 doktorierte Ackerknecht in Leipzig
beim Zürcher Medizinhistoriker Henry E. Sigerist mit einer Arbeit
zur Geschichte der Medizinalreform von 1848.3 Die dabei behandelte

soziale Thematik hat ihn auch für die Gegenwart beschäftigt; schon
als 18-jähriger Student engagierte er sich in der äussersten politischen
Linken. Bei der nationalsozialistischen Machtübernahme von 1933

gab es für den Ackerknecht keine Kompromisse. Nach kurzer,
lebensgefährlicher Oppositionstätigkeit im Untergrund gegen das Hitler-
Regime gelang ihm eine abenteuerliche Flucht, die ihn via Tschechoslowakei

und Türkei nach Frankreich führte. In Paris schlug sich der

völlig mittellose Arzt als Packer, Übersetzer, Verkäufer oder Krankenpfleger

durch. Er teilte das harte Schicksal eines politischen Emigranten

mit Tausenden aus «rassischen» Gründen Verfolgten; zeitlebens
behielt er ein intensives Gefühl der Solidarität mit denJuden und wuss-
te wie kaum sonst jemand um den gewaltigen Aderlass der deutschen
Wissenschaft und Kunst durch deren Vertreibung und Vernichtung.

1938 brach er radikal mit der marxistischen Weltanschauung in der
Einsicht, dass sie keine taugliche Alternative zu den ihm verhassten
faschistischen Diktaturen darstellte. In Paris beschäftigte sich
Ackerknecht mit Ethnomedizin und erlangte das Certificat d'études
supérieures d'éthnologie. Bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs verbrachte

der mittlerweile Staatenlose Monate in Internierungslagern, bevor

2 Erwin Ackerknecht: Gottfried Keller, Geschichte seines Lebens, Leipzig 1939.
3 Erwin Heinz Ackerknecht: Beiträge zur Geschichte der Medizinalreform von 1848,

Diss, med., Leipzig 1932.
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Abb. 1: Erwin H. Ackerknecht (1906-1988)
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er in französischen und britischen Einheiten Militärdienst leistete.
Nach erneuter Internierung in Trinidad gelangte Ackerknecht 1941

in die USA, wo ihm sein ebenfalls emigrierter Doktorvater Sigcrist
eine Assistentenstelle am Medizinhistorischen Institut der Johns-
Hopkins-Universität in Baltimore verschaffte. 1945 wurde er
stellvertretender Kurator am American Museum of Natural History in
New York, schon zwei Jahre später Inhaber des neu gegründeten
medizinhistorischen Lehrstuhls in Madison (Wisconsin). Nach zehn
Jahren seines dortigen Wirkens gehörte Ackerknecht weltweit zu den
führenden Köpfen seines Faches.

1957 gelang es den Zürcher Behörden, Ackerknecht als Direktor
des Medizinhistorischen Instituts der Universität zu gewinnen. Er
formte die ziemlich wahllos zusammengetragene medizinhistorische
Sammlung didaktisch durch und machte sie dauernd für die Öffentlichkeit

zugänglich. Dank seinen weit gespannten Beziehungen wurde
Zürich rasch zu einem internationalen Zentrum der Medizingeschichte.

Bis zu seinem Rücktritt von 1971 folgte eine Periode beispiellosen
Aufschwungs für das Zürcher Institut.

Ackerknechts Weltrufbegründet sich aber in erster Linie aufseinen
Publikationen. Besonders grosse Verbreitung fanden seine geistvoll
zusammenfassenden Ubersichtswerke wie «A short history of
medicine»4 (deren deutsche Ubersetzung sieben Auflagen erlebt hat), die
«Kurze Geschichte der Psychiatrie»5 (ins Englische, Spanische und
Japanische übersetzt), die «Geschichte und Geographie der wichtigsten

Krankheiten»6 oder seine Therapiegeschichte.7 Er hat sich kritisch
mit dem vielseitigen RudolfVirchow (1821-1902) auseinandergesetzt,
dessen Lebenswerk die Medizin ebenso wie die Politik und die

Anthropologie umfasst." Hinzu kommen Hunderte von inhaltlich

4 Ackerknecht, Erwin H. : Kurze Geschichte der Medizin (A short history ofmedicine),
Stuttgart 1959.

5 Ackerknecht, Erwin H.: Kurze Geschichte der Psychiatrie, Stuttgart 1957.
6 Ackerknecht, Erwin H.: Geschichte und Geographie der wichtigsten Krankheiten,

Stuttgart 1963.
7 Ackerknecht, Erwin H.: Therapie von den Primitiven bis zum 20. Jahrhundert,

Stuttgart 1970.
8 Ackerknecht, Erwin H.: RudolfVirchow, Doctor, statesman, anthropologist, Madison

1953.
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dichten Zeitschriftenaufsätzen und Buchbesprechungen. Ackerknecht
selber hat das Werk über den Beginn der modernen Krankcnhaus-
medizin in Paris als sein bedeutendstes gehalten.9

Als überaus packender, anregender Dozent vermochte Ackerknecht
Studenten und Hörer verschiedenster Fakultäten anzuziehen. Seine

Vorlesungen und Kurse waren niemals langweilig, sondern jederzeit
spannend und unterhaltend. Mit Witz und Sarkasmus, zuweilen nicht
ohne Übertreibung, weckte er Verständnis und Begeisterung für sein
Fach. Die schwäbische Muttersprache und die englische oder französische

Fremdsprache handhabte er gleichermassen virtuos. Mit
Temperament und Schwung, aber auch mit viel menschlicher Wärme
motivierte er seine Studierenden zu ausdauernder Neugier. 155

Dissertationen zu fast allen Gebieten der Medizingeschichte - manche

zu schweizerischen und zürcherischen Themen - sind unter
Ackerknechts kompetenter Leitung entstanden.

Wo er innerhalb und ausserhalb der Universitäten Dummheit,
Gesinnungslosigkeit oder Habsucht zu erkennen glaubte, wurde er
zum scharfzüngigen, gefürchteten Spötter und Kritiker. Die Konfrontation

mit den vermeintlichen ideologischen Heilslehren seines
Jahrhunderts hat ihn politisch ausgesprochen sensibilisiert und machte ihn
zum bürgerlich denkenden Demokraten. Als sich ein gewesener SS-

Arzt und Autor der pseudowissenschaftlichen Schrift «Das Antlitz des

germanischen Arztes»10 in Deutschland für Medizingeschichte
habilitieren wollte, griffAckerknecht hart - und erfolgreich - ein.11 Nicht
weniger schroff wandte er sich gegen die Bewegung der Achtundsechziger

und den «Zürcher Studenten», eine Zeitung, die er öffentlich
als «notorisches kommunistisches Lügenblatt» bezeichnete.12

9 Ackerknecht, Erwin H.: Medicine at the Paris hospital 1794-1848, Baltimore
1967.

10 Gottlieb, BernwardJosef; Berg, Alexander: Das Antlitz des germanischen Arztes
in vier Jahrhunderten, Berlin 1942.

11 Mörgeli, Christoph; Jobmann, Anke: Erwin H. Ackerknecht und die Affäre Berg/
Rath von 1964, zur Vergangenheitsbewältigung deutscher Medizinhistoriker, in:
Medizin, Gesellschaft und Geschichte 16 (1997), S. 63-124.

12 Ackerknecht, Erwin H.; Akert, Konrad: Aufruf an im «ZS» inserierende Firmen,
8. Juli 1968.
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Auch wenn er sich teilweise verkannt fühlte - Erwin H.
Ackerknecht durfte für sein wissenschaftliches Werk und seine standhafte

Gesinnung zahlreiche Ehrungen entgegen nehmen. Die Bundesrepublik

Deutschland zeichnete den im Dritten Reich Ausgebürgerten
mit dem Grossen Verdienstkreuz aus, die Republik Frankreich mit
dem Orden der Palmes académiques. Die Universitäten von Bern
und Genfverliehen ihm das Ehrendoktorat, die bedeutendsten
medizinhistorischen Fachgesellschaften ihre Ehrenmitgliedschaft.13

Wer Erwin H. Ackerknecht begegnen durfte, wer ihn aus seinem
Leben erzählen hörte oder wer ihn als akademischen Lehrer erlebte,
wurde geistig vielfach bereichert und angespornt. Es bedurfte seines

ganz persönlichen Formats und seiner eindrucksvollen Lebensgeschichte,

um so souveräne, auch harte politisch-moralische Urteile
auf einwandfreier wissenschaftlicher Grundlage zu fällen. Ackerknecht

hat mich in den dreieinhalb Jahren gemeinsamer Begegnungen

mit seinen medizinhistorischen und weltanschaulichen Ansichten
nachhaltig beeinflusst. Die wichtigste Botschaft dieses mutigen
Menschen und konsequenten Forschers lautete: Folge Deiner inneren
Überzeugung, auch wenn sie Dir nichts als Nachteile beschert.

Ackerknechts autobiografische Notizen

«Ich habe mich immer geweigert, eine Autobiografie zu schreiben,
weil ich zum Schluss kam, diese Tätigkeit als ein frühes Symptom der
Senilität zu betrachten. Da ich aber nun dazu verdammt wurde, achtzig

zu werden, war mir jetzt dennoch danach - speziell nach meinem
Herzinfarkt vom 3.Juni 1986 -, ebenso wie mein Urgrossvater William

Pfitzer senior einige Seiten autobiografischcr Notizen zu hinterlassen

für meine Nachfahren, für einige Freunde und für Leute, die

13 Siehe auch Mörgeli, Christoph: In Memoriam Erwin H. Ackerknecht 1906-1988, in:
Archives Internationales d'Histoire des Sciences, 39, Nr. 122 (1989), S. 144-146.
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sich für meine Arbeit interessieren (12 Bücher, ungefähr 300 Artikel,
siehe die Bibliografien in <Gesnerus>14).»

«Ich wurde am 1. Juni 1906 in Stettin an der Oder geboren. Diese
Stadt heisst jetzt Szczecin; die Deutschen sind vertrieben und durch
Polen ersetzt worden, die 1945 ihrerseits von den Russen aus Ostpolen
vertrieben wurden. Wir Menschen aus Stettin sind also eine Art <Paläs-

tinenser>, aber wir haben unsere Probleme nicht angepackt, indem wir
Schulbusse in die Luft sprengten oder Menschen entführten.»

«Mein Vater Erwin Ackerknecht (1880-1960), ein ehrlicher Mann
und ein <Stiftler>15, der Bibliothekar wurde (siehe Brockhaus16), sagte
mir, als ich gerade mal ein paar Stunden alt war: <Brettlc bohre, Buele,
Brettle bohreb Meine Mutter erzählte mir das sehr oft, und ich habe,

so denke ich, danach gelebt. Ich verbrachte die meiste Zeit meines
Lebens in Bibliotheken. Mein Vater hatte einen jüngeren Bruder,
Eberhard, Professor für Veterinäranatomie (und ein Mann mit Sinn
für Humor), der im Maul der Pferde eine Drüse entdeckte, welcher
sein Name verliehen wurde.17 Gott hab' ihn selig. Auf diese Weise

waren wenigstens die Tierärzte in Frankreich und in den Vereinigten
Staaten - wo ich später alles in allem etwa ein Vierteljahrhundert
gelebt habe - imstande, diesen furchtbaren Namen mit acht Konsonanten

zu schreiben.»
«Ich wurde noch als Untertan des Kaisers geboren. Ich sah ihn

einmal. Er hatte ein wunderschönes Pferd. Meine Eltern kamen aus

Stuttgart und sprachen einen süddeutschen Dialekt. Daher war ich
<zweisprachig> von dem Moment an, als ich zu sprechen begann, was
mir später das Erlernen anderer Sprachen erleichterte. Aber ich war
auch von Anfang an ein < Fremden (sogar rechtlich), was vermutlich

14 «Gesnerus», hrsg. von der Schweizerischen Gesellschaft für Geschichte der Medizin
und der Naturwissenschaften 23 (1966), S. 5-12, 33 (1976), S. 3-7, 43 (1986),
S. 6-10,45 (1988), S. 311-312.

15 Absolvent der Theologieausbildung des 1536 gegründeten Tübinger Studienhauses
der evangelischen Landeskirche Württembergs, das viele bedeutende Theologen,
Philosophen und Schriftsteller hervorbrachte.

16 Ackerknecht, Erwin, in: Der Grosse Brockhaus, 15. Aufl., Bd. 1, Leipzig 1928, S. 86.
17 Eberhard Ackerknecht (1883-1968), Ordinarius für Veterinäranatomie in Zürich,

Leipzig und Berlin.
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teilweise mein späteres Verhalten beeinflusste und die totale Abwesenheit

von Heimweh nach Stettin erklärt. Ein Grund dafür ist auch, dass

Stettin eine langweilige Stadt war. Der einzige Ort, für den ich jemals
nostalgische Gefühle entwickelte, war Paris. Und selbst das ist vorbei
nach einem versuchten Raubübcrfall auf mich im Jahr 1983.»

«Meine Mutter Clara (1879-1958), eine schöne, ruhige, herzliche
Frau, war eine Pfitzer. Ihr Grossvater William senior hatte in Stuttgart
einen Blumensaatbetrieb gegründet, der immer noch existiert. Sein
Bruder Charles Pfi(t)zer gründete die bekannte pharmazeutische
Firma in Brooklyn. Meine Onkels und Cousins betrogen uns bedenkenlos

um die Millionen, die wir in Stuttgart hätten erben sollen.»
«Meine Mutter war gläubig, und als Kind musste ich siejeden Sonntag

in die Kirche begleiten. Aber meine religiösen Uberzeugungen schwanden

dahin, und nach meiner Konfirmation mit Fünfzehn ging ich nie
wieder in eine Kirche. Die protestantischen Pfarrer, die ich privat getroffen

habe, beeindruckten mich im Allgemeinen nicht besonders.»

«Stettin war eine hundertprozentige protestantische Stadt, und
daher <wusste> ich bereits im Alter von sechsJahren, dass alle Katholiken

lügen und alle Juden betrügen. Sogar mein Vater, ein toleranter
Mann, der unter dem Kaiser die Sozialdemokraten wählte, stellte in
seiner Bibliothek bis in die späten zwanziger Jahre nie Juden ein, bis

er dann, angewidert von der Welle des Antisemitismus, damit anfing
- und später dafür bezahlte. Er wurde 1933 degradiert und in seinen

eigenen früheren Vorraum gesetzt, wo er die Arbeit seiner vier Nazi-
Nachfolger - alles ignorante Trunkenbolde - erledigte.»

«Da mein Vater auch ein Literaturkritiker war, weilten seine
Schriftsteller-Freunde wie Hermann Hesse18, Hans Grimm19, der Erz-Antisemit

Ludwig Klages20 oder Martin Andcrscn-Ncxo21 oft bei uns zu

18 Hermann Hesse (1877-1962), deutsch-schweizerischer Schriftsteller, Nobelpreis
1946.

19 Hans Grimm (1875-1959), dessen Kolonialroman «Volk ohne Raum» zur
nationalsozialistischen Parole wurde.

20 Ludwig Klages (1872-1956), Philosoph und Psychologe, dessen irrationale Tendenzen

den Nationalsozialismus beeinflussten.
21 Martin Andersen-Nexo (1869-1954), dänischer Arbeiterdichter und Kommunist.
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Gast und erweckten in mir nicht das Verlangen, später persönlich
Schriftsteller zu treffen, auch wenn ich ihre Bücher mochte.»

«Eine dritte Person formte meine Jugend, Luise Kimmich (1881—

1955). Sie war 1907 in unser Haus gekommen, um meiner damals am
Basedow22 erkrankten Mutter zu helfen, und blieb bis zu ihrem Tod
1955. Sie war die energischste von den Dreien. Ich liebte sie wie eine
zweite Mutter.»

«In der Schule war mein engster Freund vom ersten Tag an bis zu
seinem 1929 erfolgten frühen Tod aufgrund einer Sepsis Peter Neisser,
der Sohn von Ernst Neisser, ein aufgeweckter, aber stillerJunge. Ernst
Neisser23 war der medizinische Direktor des Stettiner städtischen
Krankenhauses, der Cousin und Bruder anderer medizinisch berühmter

Neisser24 und in jeder Beziehung einer der feinsten Männer, die
ich in meinem Leben kennen gelernt habe. Dieser <Jude> - wie die
meisten deutschen Juden war er ein Hundertprozent-Deutscher -
musste 1942 in seinem 80. Lebensjahr Selbstmord begehen, als er den

Deportationsbefehl erhielt.»
«Peters Cousin, Otto Guttentag25 (mittlerweile 86-jährig, ein Dr.

med.), der das Glück hatte, 1932 eine Berufung an die University of
California zu bekommen, ist immer noch ein guter Freund. Ich habe

nur noch Kontakt mit zwei Klassenkameraden, die überlebt haben

- viele wurden im Zweiten Weltkrieg ermordet: Gerhard Schmidt26,
ein pensionierter Professor für Psychiatrie in Lübeck, und Hans G.

Bauer, ein pensionierter Internist in New York (er hatte eine jüdische
Frau).»

22 Überfunktion der Schilddrüse mit Hervortretung der Augäpfel, Kropfbildung und
Steigerung der Herzschlagfrequenz.

23 Ernst Neisser (1863-1942), Direktor der Inneren Abteilung des Städtischen
Krankenhauses in Stettin.

24 Albert Neisser (1855-1916), Ordinarius für Haut- und Geschlechtskrankheiten in
Breslau, Entdecker des Erregers der Gonorrhoe (Tripper), bedeutender Syphilisforscher.

- Max Neisser (1869-1938), Ordinarius für Hygiene in Frankfurt am
Main.

25 Otto Ernst Guttentag (1900-1992), Professor für Homöopathie und Medizinphilosophie

an der University of California in San Francisco.
26 Gerhard Schmidt (1904-1991), Ordinarius für Psychiatrie in Lübeck, untersuchte

1945 die ärztlichen Morde an 311 Kindern in der Heilanstalt Eglfing/Haar.
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«Unser Gymnasium war ein mottenzerfressener Ort. In neun Jahren

hatten wir nur zwei gute Lehrer: den Kunstlehrer Wilhelm Bor-
mes und den Deutschlehrer Friedrich Oelgarte (1933 von den Nazis
und 1946 von den Kommunisten aufgrund seiner anständigen
menschlichen Haltung entlassen). Mit Dreizehn freundete ich mich
mit den Brüdern Heinz und Herbert Zank an und wurde ein <Wan-

dervogeb; aus dieser Zeit stammt meine Liebe für Volkslieder und für
Wasserfarben. Eine Weile hoffte ich, Kunstmaler zu werden. Aber es

blieb nur ein Ferienhobby. Unser bevorzugter Schriftsteller zu dieser
Zeit war Hermann Hesse.»

«Einer der engsten Freunde meines Vaters war der Maler Reinhold
Nägele27 von Murrhardt, dem ich 1945 in New York mit seiner
jüdischen Frau wieder begegnete. Mein Vater hatte auch eine nette
Drucksammlung (alles 1944 verbrannt), wie ich sie zwischen 1960 und 1980
ebenfalls besessen habe (alles verkauft).»

«In einem kleinen Sommerferienort an der Ostsee, Neuendorf auf
Wollin, wo meine Eltern später ein Sommerhaus erwarben und wo
ich viele wundervolle Ferien verbrachte, freundeten sich meine Eltern
um 1910 mit den Eigentümern eines benachbarten Druckereigeschäfts
in Stettin an: Elisabeth und Hugo Goldammer, die mir meine
zahlreichen Onkels und Tanten ersetzten, die alle in Stuttgart lebten.»

«Ich verbrachte viele Urlaube in Stuttgart bei meiner Grossmuttcr
Pfitzer. Sie war eine sehr energische Person, die nach dem frühen
Tod meines bezaubernden zyklothymen28 Grossvaters William Pfitzer

das grosse Geschäft führte. Grossmutter Pfitzer war die Tochter
eines Barbierchirurgen, eine Stütze der Kirche und sehr wirtschaftlich
denkend.»

«Ich erlebte auch oft Ferien mit meiner Grossmutter Ackerknecht
im (immer noch) reizenden kleinen Städtchen Murrhardt in der Nähe

von Stuttgart. Mein Grossvater Julius Ackerknecht, ein widerlicher

27 Reinhold Nägele (1884-1972), Maler und Grafiker, emigrierte 1939 mit seiner
Ehefrau, der Ärztin Alice Nördlinger, über Paris und London nach New York,
kehrte 1963 nach dem Tod seiner Frau nach Deutschland zurück.

28 Von extrovertiert-geselliger, aber Stimmungsschwankungen unterworfener
Wesensart.
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pensionierter Gymnasialprofessor vom Typ Unrat2'', blieb - Gott sei

Dank - in Stuttgart zurück.»
«In Stettin waren meine Eltern auch verbunden mit der Dohrn-

Familie, aus welcher einige herausragende Wissenschaftler und Künstler

hervorgingen (siehe das Buch von Theodor Heuss30). Ich frequentierte

den ähnlichen Hanauer Clan.»
«Am 1. August 1914 waren wir mit meiner kleinen Schwester Inge

aus gewesen, deren erster Geburtstag es war, und standen gerade vor
unserem Haus, als alle Glocken zu läuten begannen und die Leute

sagten: <Das ist der Kriegb Ich habe diese Szene nie vergessen, obgleich
ich mit acht Jahren nicht realisieren konnte, dass dies tatsächlich der

Anfang des Endes von Europa und einer friedlichen und idyllischen
Welt war, in die ich hineingeboren worden war. Innerhalb von ein paar
Wochen waren mehrere junge Männer, die während der Sommerferien

meine Tante Anne (die jüngste Schwester meiner Mutter, sie lebt
noch und ist 92) umwarben, tot. Diese opulente Welt - wenn ich nur
schon an die Weihnachtsessen denke! - kam für uns nie zurück.»

«In den ersten elfJahren des Lebens meiner Schwester standen wir
uns sehr nahe. Aber dann verliess ich unser Zuhause, und wir sahen

uns fünfundzwanzigJahre praktisch nicht (zwischen 1933 und 1949
konnte ich Deutschland nicht betreten). So wurden wir uns ziemlich
fremd. Sie starb 1974 friedlich an einer während vieler Jahre nicht
richtig diagnostizierten Nephrolithiasis.31 Inge hatte auch Brustkrebs
und Metastasen. Sie wurde 1933 als Medizinstudentin aus der
Universität geworfen und später Kindergärtnerin und Leiterin eines

Kindergärtnerinnenseminars.»
«Meine Universitätsjahre waren wahrscheinlich die erfahrungsreichsten,

trotz der Tatsache, dass ich ein Abstinenzler war und mich
keiner der berühmt-berüchtigten deutschen Studentenverbindungen
anschloss. Ich begann mein Medizinstudium 1924 in Freiburg im
Breisgau und genoss das Studium in vollen Zügen, nicht nur Medizin,

29 Nach dem Roman von Heinrich Mann: Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen,

München 1905.
30 Theodor Heuss: Anton Dohm in Neapel, Berlin/Zürich 1940.

31 Nierensteinleiden.
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sondern auch Wirtschaft, Kunstgeschichte und Literatur. Meine
persönlichen Beziehungen betrafen allesamt Marxisten, Sozialisten und
Kommunisten, im Besonderen ein Paar bulgarischer Kommunisten,
J. und Z. Michailow (nach 1945 Bürokraten). Ein ärztlicher Freund in
Freiburg, Hans Weil-Malherbe32, der sich aus dem National Institute
ofMental Health zurückzog, nachdem er ein Guillain-Barré-Syndrom33
überlebt hatte, ist noch am Leben. Er hat Washington D. C. via Genf
und England erreicht, während der Pharmakologe G. Grosskurth, mit
dem ich in Freiburg oft Schwimmen und Skifahren ging und der mich
1933 in Berlin versteckte, 1944 von den Nazis exekutiert wurde.»

«Der deutsch-jüdische Historiker Fritz Sauer, der nach 1933 in der

Sowjetunion < Asyh gefunden hatte, wurde während der grossen
Säuberungsaktion der dreissigerJahre als <Nazi-Spion> ermordet, genauso

wie viele der deutsch-jüdischen Flüchtlinge, wie zum Beispiel meine
Medizinerfreunde Dr. Boss und Dr. Ascher. Paracelsus34 behauptete
einst, dass seine Schüler am Galgen enden würden. Ich konnte meinen
Kollegen unglücklicherweise ein ähnliches Ende voraussagen, da wir
von zwei totalitären Systemen unterschiedlicher Farben, aber derselben

Qualität gejagt wurden.»
«Den Sommer 1925 verbrachte ich in Kiel, eine - vom guten Unterricht

abgesehen - absolut öde, verlassene Stadt (die kaiserliche Flotte
war versenkt worden). Alles, was ich machen konnte, war Sport:
Boxen, Rudern, Leichtathletik, Wandern etc.»

«Meine nächste Station war Berlin, wo ich in demselben
linksorientierten Milieu lebte wie in Freiburg im Breisgau. Ich freundete mich
dort ganz besonders mit Boris Goldenberg35, einem Soziologen, an - ein

extrem begabter und liebenswerter Charakter, der bis zu seinem Tod

32 Hans Weil-Malherbe (geb. 1905), Arzt und Biochemiker, Professor für Neuroche-
mie in Washington.

33 Entzündliche Erkrankung der zentralen Nervenwurzeln des Rückenmarks und der
peripheren Nerven mit Lähmungserscheinungen an Armen und Beinen bis zu
Atemlähmungen.

34 Paracelsus, eigentlich Theophrast Bombast von Hohenheim (1493/94-1541), Arzt,
Naturforscher und Philosoph.

35 Boris Goldenberg (1905-1980), sozialistischer Politikerjournalist und Historiker,
Emigration nach Frankreich, Palästina und Kuba, seit 1964 Publizist in Köln.
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1980 in Köln mein guter Freund blieb. Trotz seiner Talente hat Boris
nie eine seinem Wert entsprechende Position erreicht, da er aus
reichem Elternhaus stammte, absolut ehrlich war und keinerlei Ehrgeiz
besass, während ein anderer, ebenso begabter Freund dieser Tage,
Prof. Rix Löwenthal36, nach verschiedenen Orten in England und
Deutschland ging. Ein anderer Kamerad, Sander, starb in einem Nazi-
Gefängnis. Ludwig Freund37 wurde unter dem Namen Freyka im
Slänsky-Prozess38 in der Sowjet-Tschechoslowakei hingerichtet.»

«Ich war zu jener Zeit, in den 1920er-Jahren, ein enthusiastischer

Anhänger des Marxismus, jener Philosophie, die dem Leben einen
Sinn zu geben, alle Probleme zu lösen und Antworten aufalle Fragen
zu geben schien. Ich wurde Mitglied des Vereins Sozialistischer Arzte,
und ich genoss in Berlin exzellenten medizinischen Unterricht
(Kraus39, Bier40, Bracht41 etc.), allen voran vom Toxikologen Louis
Lewin.»42

«Im Frühjahr 1927 ging ich nach Wien, Hauptstadt eines erloschenen

Imperiums, welches seit 1945 grösstenteils im Besitz Russlands ist.

Diese ehemalige Hauptstadt war ein eher trauriger Ort. Sie hatte immer
noch weniger Einwohner als 1914. Die medizinischen Lehrer waren
wiederum hervorragend, aber allesamt sehr alte Herren. Von den
Kommunisten, mit denen ich gemeinsam in Kaffeehäusern herumsass,
wurden zwei später berühmt als Antikommunisten: Willi Schlamm43

36 Richard («Rix») Löwenthal (1908-1991), Politikwissenschaftler, nach Emigrationszeit
in Grossbritannen Professor an der Freien Universität Berlin.

37 Ludwig Freund, auch Ludvik Frejka (1904-1952), deutschstämmiger tschechischer
Nationalökonom, kommunistischer Politiker und Publizist.

38 Rudolf Slänsky (1901-1952), eigentlich Salzmann, kommunistischer tschechoslowakischer

Politiker, 1952 in einem von antisemitischen Tendenzen geprägten
Schauprozess mit zehn Mitangeklagten zum Tod verurteilt.

39 Friedrich Kraus (1858-1936), Ordinarius für Innere Medizin in Graz und Berlin.
40 August Bier (1861-1949), Ordinarius für Chirurgie in Greifswald, Bonn und Berlin.
41 Erich Bracht (1882-1969), Professor für Gynäkologie und Geburtshilfe in Berlin.
42 Louis Lewin (1850-1929), Professor für Pharmakologie und Toxikologie in Berlin.
43 Willi (William) Schlamm (1904-1978), österreichisch-amerikanischer Kommunist

und Publizist, nach der Emigration in die USA bedeutender liberalkonservativer
Ideologe im Kalten Krieg.
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und Manès Sperber.44 Letzterer, den ich nach 1974 in Paris wieder
sah, war ein begabter Romancier geworden.»

«Am 1. Mai 1927 marschierte ich natürlich aufdem Ring. Die Gruppe

vor mir bestand aus Ungarn, die ständig <Messen Horthyb45 ^Nieder

mit Horthyb) schrien. Plötzlich wechselten sie zu < Messen Kautsky! >

Das Objekt ihrer <Ovation> war ein alter Mann mit weissem Bart, der
wie Gott in einem Cartoon aussah und am Fenster einer Arztpraxis
stand (es war die seines Sohnes - ich traf diesen Mediziner später in
New York) und nur milde lächelte. Es war der berühmte Theoretiker
der zweiten internationalen Sozialdemokratie, Karl Kautsky.»46

«Die Nazis waren noch nicht zahlreich an der Universität, aber von
offizieller Seite gut beschützt. Ich habe nie einen Österreicher getroffen,

der kein Antisemit war, aber der antisemitische Aberglaube war
auch weit verbreitet unter deutschen Medizinstudenten.»

«Den Sommer 1927 verbrachte ich in Bulgarien, wo ich umherreiste
und meine zahlreichen Freunde besuchte. Es war eine eindrückliche

Erfahrung, dieses schöne, aber sehr rückständige und von einem
Diktator geführte Land zu sehen. Das liess mich zum ersten Mal
zweifeln, ob das rückständige Russland innerhalb von ein paarJahren
in ein freies, blühendes Land umgewandelt werden könne. Ich sprach
damals flicssend Bulgarisch, habe aber die Sprache nach zehn Jahren
Nichtgebrauch komplett verlernt.»

«Im Herbst 1927 schickte mich die Kommunistische Partei, der ich
mich inzwischen angeschlossen hatte, nach Leipzig, um die dortige
Studentengruppe zu reorganisieren. Es war ein hässlicher, langweiliger

Ort, aber schicksalhaft für mich. Ich blieb dort bis 1932, schloss

in Leipzig mein Medizinstudium ab und war Assistenzarzt unter zwei
exzellenten, sehr respektierten Internisten: Paul Morawitz47 und Her-

44 Manès Sperber (1905-1984), französischer Schriftsteller österreichischer Herkunft,
der sich als Ex-Kommunist kritisch mit Kommunismus und Totalitarismus
auseinandersetzte.

45 Miklös Horthy (1868-1957), nationalistisch-autoritärer «Reichsverweser» von
Ungarn.

46 Karl Kautsky (1854-1938), österreichischer Sozialdemokrat, Gegner des radikalen
Marxismus und des Bolschewismus.

47 Paul Morawitz (1879-1936), Ordinarius für Innere Medizin in Greifswald, Wiirz-
burg und Leipzig, Begründer der Lehre von der Blutgerinnung.

297



bert Assmann48. Ich schrieb eine medizinhistorische Doktorarbeit49
über die Medizinalreform von 1848 bei Henry E. Sigerist.50 Ich
heiratete die Werbegrafikerin Helen (Heia) Rother (Reuter), jetzt
Detroit - und unsere Tochter Ina kam 1932 dort zur Welt. Drcissig
Jahre später heiratete ich Heia Rothers beste Freundin, Edit Weinberg51,

meinejetzige Frau. Unsere Freundin Elly stammt aus derselben

Gruppe von <Kunstgewerbe>-Mädchen. Ich schloss mich, angewidert
vom Leninismus der Kommunistischen Partei, einer Trotzkistischen
Gruppe an, die von Ruwim und Abraham Sobolevitius geleitet wurde,
zwei Millionärssöhnen aus Litauen und, wie 1933 bekannt wurde,
langjährige GPU-Agenten.52 Ich befreundete mich mit einem
intelligenten Arbeiter, Otto Schüssler53, der als Trotzkis Sekretär in Mexiko

endete, wo er dann heimisch wurde.»
«Auf Trotzkis Vorschlag hin ging ich im Januar 1932 nach Berlin,

um seinem Sohn Leon Sedov54 mit der Organisation des Internationalen

Sekretariats zu helfen.»
«Konfrontiert mit der steigenden Welle des Nazismus - dieser

Wiedergeburt) Deutschlands, die sich als die fürchterlichste Fehlgeburt
erwies - war unsere einzige Chance die Einheitsfront der sozialistischen

und kommunistischen Parteien, wie Trotzki sehr richtig
feststellte. Als aber am 20. Juli 1932 Papen, Hindenburgs Kanzler, die

verfassungsmässige preussische SPD-Regierung auflöste, geschah
nichts. Verzweifelt lief ich die ganze Nacht durch Berlin in der

Hoffnung, irgendwo aufWiderstand zu treffen. Aber die sagenhaften
Proletarier sassen nur draussen in der warmen Sommernacht, tranken

48 Herbert Assmann (1882-1950), Ordinarius für Innere Medizin in Leipzig und
Königsberg.

49 Erwin Heinz Ackerknecht: Beiträge zur Geschichte der Medizinalreform von 1848,
Diss, med., Leipzig 1932.

50 Henry E. Sigerist (1891-1957), Extraordinarius für Geschichte der Medizin in
Zürich, Ordinarius in Leipzig und an derJohns Hopkins University in Baltimore.

51 Edit Ackerknecht-Weinberg (1909-1997).
52 Agenten der politischen Staatspolizei der Sowjetunion.
53 Otto Schüssler (1905-1982), deutscher Kommunist, Emigrant in der Tschechoslowakei,

Frankreich und Mexiko.
54 Lev (oder Leon) Sedov (1906-1938), russischer Trotzkist, Emigration nach Deutschland

und Frankreich.
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Bier und spielten Skat. Damals wurde offensichtlich, dass Hitlers Griff
nach der Macht erfolgreich sein würde.»

«Da ich mir Hitlers Sieg fast sicher war, benutzte ich für Artikel und
Treffen (ich sprach 1932 an über achtzig Veranstaltungen) bereits das

Pseudonym <Eugen Bauer*, welches mich im Februar 1933 vor einer
Verhaftung bewahrte, weil mein Name noch nicht auf den Listen
war.»

«Nach der offiziellen Rückkehr von Sobolevitius zur Kommunistischen

Partei im Januar 1933 (er und sein Bruder wurden 1958 als

russische Spione in den Vereinigten Staaten verurteilt, und Ruwim
beging 1962 Selbstmord), wurde ich Führer der Trotzkistischen
Untergrundorganisation in Deutschland bis zum Juli 1933, als ich
Deutschland aufTrotzkis Befehl verliess. Ich verbrachte einige Wochen
mit ihm auf einer Insel nahe Istanbul55 und liess mich dann in Paris
nieder - mit den üblichen Schwierigkeiten eines mittellosen Ausländers.

Mein interessantester Kontakt in Berlin war der ehemalige
Reichstagsabgeordnete Werner Scholem56, den die Nazis später
umbrachten. Ich wurde am 5. März 1933 in Berlin vor einer Verhaftung

gerettet durch einen Kollegen, Dr. Bügler, einen alten Nazi, der

nun von seiner Partei angewidert war.»
«In Paris war der damalige Führer der französischen Trotzkisten,

Raymond Molinier57, gleichzeitig ein professioneller Gauner und
Polizeiinformant, eine typisch französische Kombination (Molinier ist

jetzt im < Drogengeschäft* in Südamerika tätig). Der engste Mitarbeiter

von Trotzkis Sohn Leon Sedov, Mark Zborowski (<Etienne>)58,

erwies sich als einer der fähigsten GPU-Informanten, ist aber jetzt,
nachdem er fünfjahre wegen Meineids im Gefängnis gesessen hatte,
ein angesehener Wissenschaftler an amerikanischen Universitäten!
Nach einemJahr in dieser Gesellschaft verliess ich die Trotzkisten, da

55 Büyük Ada (Prinkipo Islands).
56 Werner Scholem (1895-1940), kommunistischer Politiker und Zionist, 1933

verhaftet, 1940 im Konzentrationslager Buchenwald ermordet.
57 Raymond Molinier (1904-1994), Führer der französischen Trotzkisten.
58 Mark Zborowski (1908-1990), ukrainischstämmiger Anthropologe, Trotzkist und

GPU-Spitzel.
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ich realisierte, dass sie genau dieselben leninistischen Totalitären waren
wie die Stalinisten.»

«Trotzki war einer der intelligentesten und höflichsten Männer, die
ich kennen gelernt habe, ein wahrer russischer Edelmann - trotz
seiner jüdischen Abstammung. Seine bevorzugten Sportarten waren
Jagen und Fischen, seine bevorzugten Hemden waren aus Seide usw.
Er fluchte nie. Trotzki war ein grossartiger Schriftsteller und
Literaturkritiker, aber auch mit wissenschaftlichen Problemen vertraut, etwa
mit der Atomenergie. Unglücklicherweise ist er als Architekt der
bolschewistischen Siege vom Oktober 1917 und im Bürgerkrieg auch
verantwortlich für den Tod vieler Millionen Menschen.»

«Meine eigene Einstellung gegenüber dem Bolschewismus war
absolut und definitiv negativ nach den berüchtigten Moskau-Prozessen

von 1936. Andere Revolutionen haben ihre Väter getötet, aber

nirgendwo sonst zwangen sie diese (mit Erfolg!) zu gestehen, dass sie

Agenten ihrer ärgsten Feinde waren. Im selben Jahr wurde der alte
russische Imperialismus auch sehr sichtbar im spanischen Bürgerkrieg.»

«Ich war nun auf einem Weg, der mich aus jener Politik herausführte,

die zehn Jahre lang mein zentrales Anliegen gewesen war.
Durch meinen Freund Boris59, der auch nach Paris geflohen war,
schloss ich mich der SAPD60 an, einer linksorientierten sozialistischen

Partei, in welcher der exzellente Historiker Paul Frölich61, aber auch
der rücksichtslose Aufsteiger Willy Brandt meine Kollegen im
Leitenden Komitee wurden. Wir hatten Versammlungen mit den Führern

der Kommunistischen Partei, bei welchen Gelegenheiten ich die
wahren Talente Willi Münzenbergs62 und den abstossenden Charakter

von Ulbrichts damaliger rechter Hand, Herbert Wehner, bewundern

konnte. Im Februar 1938, an dem Tag, als wir Leon Sedov im
Père Lachaise kremierten (er wurde vermutlich von der GPU getötet),

59 Siehe Anm. 35.
60 Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands.
61 Paul Frölich (1884—1953), kommunistischer Politiker und Autor, Nachlassverwalter

und Biograf von Rosa Luxemburg.
62 Willi Münzenberg (1889-1940), kommunistischer Politiker und Publizist.
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hatte ich genug und lief aus einer dieser idiotischen Zusammenkünfte
der politischen Flüchtlinge, um nie wieder einen Fuss in eine

politische Versammlung zu setzen.»
«Die Szene der Politflüchtlinge war in Paris recht farbenfroh. Dort

waren, neben Deutschen, bedeutende russische Menschewiki63 wie
Sascha Schwarz und Rafail Abramovich64, dessen viel versprechender
Sohn Mark Rein65 von der GPU in Spanien entführt und getötet
worden war, oder Trotzkis ehemalige Sekretäre Erwin Wolff und
Rudolf Klement.66 Darunter befand sich auch der lebhafte alte

Modigliani67, der Bruder des Malers68, als ein sozialistischer Führer.
Flier verkehrten auch die spanischen Flüchtlinge.»

«Ich begegnete dort den einzigen trotzkistischen Führern, die jemals
Respekt in mir erweckten: Sneevliet69 (von den Deutschen erschossen),
Blasco70 (von den Kommunisten ermordet) und Maurin.71 Dort war
der alte Bolschewik Mjasnikow72, ein Flüchtling aus Sibirien. Und
dort wirkte der begabte Schriftsteller Victor Serge73, ein Freund, mit
dem ich auch Ubersetzungen schrieb. Er ist der einzige Sozialist, der

63 Russische Bezeichnung für die Minderheit der gemässigten Gruppe innerhalb der
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Russlands seit 1903.

64 Rafail Abramovich Rein (1880-1963), russischer Menschewik mit Exil in Deutschland,

Frankreich und den USA.
',5 Mark Rein (1909-1937), trotzkistischer Revolutionär.
66 RudolfKlement (1908-1938), trotzkistischer Revolutionär und Übersetzer, Trotzkis

Sekretär und Assistent.
67 Giuseppe Emanuele Modigliani (1872-1947), sozialistischer Politiker und italienischer

Parlamentsabgeordneter.
68 Amedeo Modigliani (1884-1920), italienischer Maler und Bildhauer in Paris.
69 Henk Sneevliet (1883-1942), niederländischer kommunistischer Politiker,

Gewerkschaftsführer und Antifaschist.
70 Blasco, eigentlich Pietro Tresso (1883-1943), italienischer Trotzkist, Emigrant in

Frankreich.
71 Joaquin Maurin (1896-1973), spanischer Kommunist, Politiker und Revolutionär.

72 Gabriel Mjasnikow (1889-ca. 1946), russischer Arbeiter und kommunistischer
Politiker.

73 Victor Serge, eigentlich Victor Lvovik Kibalchich (1890-1947), russischer Revolutionär,

später französischer Schriftsteller.
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mich bei solchen Gelegenheiten nie betrog, ganz anders als zum
Beispiel der Filmregisseur Bert Brecht74 und Sldtan Dudow.75 Ich
übersetzte für letzteren den deutschen Text eines Brecht-Films ins
Französische. Mein grobes Französisch wurde vom Dichter Jacques
Prévert76 (<Les feuilles mortes>) poliert, dem einzigen ehrlichen Mann,
den ich im Film- und Kinomilieu traf, einem Milieu von <Pionieren>.
Danach wusste ich, wie sich Pioniere aufführen.»

«Ich hatte auch rein persönliche Freunde in Paris, wie die vier Brüder

Hundert, polnische Juden - wir lebten im selben Haus. Sie wurden

1941 von den Deutschen ermordet mit Ausnahme von Jiddc,
einem Schneider, der mit einer polnischen Armee in der Schweiz
interniert wurde und jetzt in Kalifornien lebt. Zu meinen Freunden

gehörten auch die Collinets. Michel Collinet77 war ein Mathematikprofessor,

der ausgesprochen gute Soziologie schrieb, Simone Collinet78,

geborene Cahn, war Kunsthändlerin und André Bretons79 erste
Frau. Durch sie lernte ich mehrere Surrealisten wie Michael Leiris80,

Raymond Queneau81, André Masson82 und Max Ernst83 kennen.»
«Einmal half ich einem fast blinden alten Mann über die Strasse

direkt vor der Mutualité. Wir wurden gute Freunde. Es war Charles

Rappaport, einst Begleiter von Lenins erhängtem Bruder, später von
JeanJaurès84 und noch später einer der Gründer der Kommunistischen

74 Bertolt Brecht (1898-1956), deutscher Marxist, Dramatiker und Lyriker.
75 Slätan Dudow (1903-1963), bulgarischstämmiger Filmregisseur und Drehbuchautor.

76 Jacques Prévert (1900-1977), französischer Drehbuchautor und Lyriker.
77 Michel Collinet (1904-1977), französischer Mathematiker, Marxist und Resistancekämpfer.

78 Simone Collinet (1897-1980), Galeristin der Galerie du Furstenberg in Paris.
79 André Breton (1896-1966), französischer Dichter, Schriftsteller und wichtigster

Theoretiker des Surrealismus.
80 Michael Leiris (1901-1990), französischer Surrealist und Ethnograph.
81 Raimond Queneau (1903-1976), französischer Dichter und Schriftsteller.
82 André Masson (1896-1987), französischer Maler, Grafiker und Bildhauer.
83 Max Ernst (1891-1976), deutscher Maler und Bildhauer des Dadaismus und des

Surrealismus.
84 JeanJaurès (1859-1914), französischer sozialistischer Politiker und Historiker.
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Partei Frankreichs. Er verliess die Partei, als man seinen Freund Nikolai

Bucharin85 ermordete. Er half uns via die <London Times>, Ina,
welche die Gestapo nicht gehen lassen wollte, aus Deutschland zu
bringen. Ihre Mutter hatte sie bei meinen Eltern gelassen, als sie fliehen

musste. Freunde waren auch die Ecksteins, George86 und Ruth87,

Spielzeughersteller aus Nürnberg, anständige Leute; sie lebenjetzt im
Ruhestand in Great Neck, dem Millionärs-Vorort von New York, und

produzieren linke politische Philosophie.»
«So sehr ich das Pariser Leben auch genoss - Französisch wurde

meine Lieblingssprache -, meine dortige wirtschaftliche Situation war
traurig. Ich konnte in Frankreich nicht praktizieren. Dennoch lebte
ich recht komfortabel, aber zum grössten Teil vom Einkommen meiner

Frau Heia, die sich als sehr fähige Geschäftsfrau rasch als Modell-
Designerin für Modeschmuck etablierte. Da ich mehrere Sprachen
beherrschte, arbeitete ich für sie als Vertreter. Sie warf mir nie etwas

vor, aber die Situation wurde für mich unhaltbar. Ich eignete mich
nicht zum Prinzgemahl.»

«So verliess ich meine Familie 1938, und nach einem halben Jahr

zog ich mit Lucy Krüger zusammen, die ich später heiratete. Wir
bekamen zwei Töchter. Als ich nach etlichen Jahren realisierte, dass

ihr Hauptinteresse darin lag, Immobiliengeschäfte und Psychotherapie

zu betreiben, liess ich mich von ihr scheiden. Eine Trennung
beabsichtigte ich seit 1951, schob sie aber wegen unserer Kinder Sylvia
(1941 in New York geboren) und Ellen (1944 in Baltimore geboren)
bis 1958 hinaus.»

«Ich begann nun in Paris ein neues Leben als Wissenschaftler,
verdiente mein Brot sehr bescheiden als spezialisierter Übersetzer für die

Encyclopédie médico-chirurgicale und studierte Ethnologie am
Musée de l'Homme bei Paul Rivet88 und Marcel Mauss.89 Das rnach-

85 Nikolai Iwanowitsch Bucharin (1888-1938), russischer Politiker, marxistischer
Wirtschaftstheoretiker und Philosoph.

86 George Eckstein (geb. 1909), deutsch-amerikanischer Kaufmann und Journalist.
87 Ruth Eckstein, geborene Friedmann (geb. 1916).
88 Paul Rivet (1876-1958), französischer Ethnologe und Antifaschist, Gründer des

Musée de l'Homme in Paris.
89 Marcel Mauss (1872-1950), französischer Soziologe und Ethnologe.
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te mich zu einem der Ersten, die sich im mittlerweile blühenden Feld
der <Ethnomedizin> engagierten. Diese Aktivitäten eröffneten mir
neue Horizonte jenseits des altmodischen dogmatischen Marxismus,
wie zum Beispiel die Werke von Lucien Levy-Briihl.90 Ich wurde
auch ein Balzac-Anhänger.»

«Ein eng befreundeter Ethnologe war Paul Kirchhoff", ein Deutscher,

der vor etwa zehn Jahren als Professor in Mexiko starb, ein
ausserordentlich begabter Mann, der unglücklicherweise nie ein Buch
veröffentlichte, sondern nur ein paar sehr bedeutende Aufsätze.
Er prägte zum Beispiel den Gedanken und den Begriffdes Mesoame-
rica.»92

«Ich war natürlich von den Totengräbern Deutschlands als unwürdig

erklärt worden, ein deutscher Staatsbürger und Doktor der Medizin

zu sein - und war demzufolge staatenlos. Als der Krieg 1939
ausbrach, internierten die idiotischen Bürokraten, die Frankreich
mindestens seit Louis XIV führten, alle deutschen Flüchtlinge (wenigstens
90 Prozent waren Juden) aufgrund eines Gesetzes von 1848. Sechs

Monate später realisierten sie, dass wir laut einem Gesetz von 1938
als <Pioniere> eingezogen werden sollten und liehen uns den Briten
aus. Jene verliessen Frankreich nach der Niederlage von 1940, und
wir kehrten imJuli ins Privatleben zurück. Es waren natürlich auch
Kommunisten im Lager. Eine Minderheit wurde von ihren Erfahrungen

in Spanien geheilt. Aber die Mehrheit folgte Stalin auch dann
noch, als er Hitlers Alliierter wurde.»

«Mein Freund im Lager war ein polnischer Bergarbeiter, Joseph
Kutschera, ein Ex-Kommunist. Obwohl er seit seinem zwölften
Lebensjahr keine schulische Ausbildung mehr erhalten hatte, artikulierte

er in drei Sprachen gut verständlich und war in jeder Hinsicht
intelligenter und origineller als die meisten Professoren oder anderen

Leute, die ich kennen gelernt habe. Er überlebte den Maquis und trank
sich 1969 - als guter Pole - in Grasse (Departement Alpes-Maritimes)

90 Lucien Lévy-Briihl (1857-1939), französischer Philosoph und Ethnologe.
91 Paul Kirchhoff (1900-1972), deutscher Philosoph und Anthropologe.
92 1943 von Paul Kirchhoff eingeführte Bezeichnung für den altindianischen

Hochkulturraum in Mexiko und im nördlichen Zentralamerika.
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zu Tode. Ich freundete mich auch mit John Heinig an, jetzt in New
York, dem Sohn eines sozialistischen Reichstagsabgeordneten93, der
ein Freund meines Vaters gewesen war.»

«Gefangenschaft ist eine sehr reiche Quelle der Erfahrung. Das

Lagerleben ist überall ziemlich das gleiche und nicht ohne Gefahren.
Wir mussten im Mai 1940 von Rennes nach Perpignan fliehen, als

die deutschen Panzer vorrückten. Wir waren in Toulouse einmal sehr

nahe, von einer Menge panikbefallener Franzosen, die uns mit unseren

britischen Uniformen für deutsche Fallschirmspringer hielten,
mit Maschinengewehren erschossen zu werden. Ihre Niederlage (nicht
die erste seit 1815) war für sie die Folge von <Fallschirmspringcrn>,
nicht ihrer eigenen Feigheit.»

«Nach der Demobilisierung in Perpignan ging ich im Juli nach

Aix-en-Provence, eine nette alte Stadt in der (unbesetzten Zone> und
die Stadt Cézannes, wohin meine zweite Frau Lucy nach der
Entlassung aus dem Lager Gurs anstelle des fürchterlichen Marseille

gegangen war. Dort warteten wir ab, was wohl zuerst kommen
würde: die Visa für die USA oder die Deutschen. Gott sei Dank war
es ersteres.»

«In Aix waren etliche andere deutsche Flüchtlinge in der gleichen
Lage; unter ihnen befanden sich einige bekannte Namen wie zum
Beispiel die Habers aus der Familie des deutsch-jüdischen
Nobelpreisträgers in Chemie94 oder John Rewald95, der herausragende
Kunsthistoriker, jetzt Professor in New York und immer noch ein
Freund, oder auch Willy Chaddock, den ich als marxistischer Schuljunge

in Leipzig kennen gelernt hatte. Er istjetzt Chirurgieprofessor
in Buffalo. Lines Tages gingen wir alle zusammen ins Rathaus an
die Hochzeit eines deutschen Malers namens Wols.96 Er war
sturzbetrunken, starb jung und wurde dann berühmt. In diesem Winter

93 Kurt Heinig (1886-1956), Lithograph, Politiker und Journalist, SPD-Reichstags-
abgeordneter, Emigrant in Dänemark und Schweden.

94 Fritz Haber (1868-1934), Ordinarius für Chemie in Berlin, Nobelpreis 1918.
95 John Rewald (1912-1994), deutschstämmiger Kunsthistoriker, Spezialist für

Impressionismus und Postimpressionismus.
96 Wols, eigentlich Wolfgang Schulze (1913-1951), deutscher Maler des Tachismus

und des Informel.

305



1940/41 gab es in Frankreich nur sehr wenig zu essen und kaum
Heizmaterial.»

«Ich verliess Marseille im Mai 1941 auf einem alten Frachter
namens <Winnipeg>, dem letzten französischen Boot, das während
der nächsten paar Jahre in die westliche Hemisphäre fuhr. Wir
kamen erst am Freitag, 13. Juni, in New York an. Unsere Reise dauerte

sechs Wochen, weil unser Boot kurz vor Martinique von den

Briten gekapert wurde, die damals täglich einige Schiffe durch deutsche

U-Boote verloren. Sie hielten uns zwei Wochen in einem netten

kleinen Lager in Trinidad auf mit all dem Abrichten,
Stacheldrahtzaun etc., bis wir auf einem amerikanischen Schiff nach New
York weiterfahren konnten.»

«Der Empfang dort war nicht gerade herzlich. Der Einwanderungsbeamte,

ein kleiner jüdischer Mann, sah mich an - ich bin gross und
blond - und sagte: <That is the way the guys look that Hitler sends

us>. Worauf ich ihn anschrie: <But not with such lousy papers> und
ihm dieses armselige Stück Papier, das mir der US-Konsul in
Marseille gegeben hatte, auf den Schreibtisch warf.»

«Bei meiner Ankunft hatte ich das Glück, durch meinen früheren
Leipziger Kollegen G. Neumann eine Anstellung als Arzt in einem
Ferienlager zu bekommen, denn mein ganzes Vermögen belief sich

auf gerademal 80 Dollar. Danach arbeitete ich als Krankenpfleger
in einem Heim für unheilbar Kranke. Ende September wurde unsere

Tochter Sylvia geboren.»
«Am 1. Januar 1942 begann ich als Forschungsstipendiat am

Institut für Medizingeschichtc an derJohns Hopkins University in
Baltimore zu arbeiten, dem Henry E. Sigerist vorstand, bei dem ich 1931

in Leipzig meine Doktorarbeit geschrieben hatte. Dies entschied
über meine Zukunft. Ich konnte es mir nicht leisten, in die ärztliche
Praxis zurückzukehren, da ich nicht das Geld hatte, um ein einjähriges

unbezahltes Praktikum zu absolvieren. Und in vielerlei Hinsicht
hat sich das Arbeiten als Historiker als befriedigender erwiesen als

die in Amerika übliche medizinische Praxis.»
«Baltimore war eine hässliche Stadt, und die Bezahlung war lausig -

125 Dollar pro Monat. Aber die zehn verlorenen Jahre waren zu
Ende, und ich konnte produzieren und lernen. In dieser Beziehung
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war Owsei Temkin97, Sigerists Assistent, mein Hauptlchrer, den ich
immer bewundert habe und der immer noch mein Freund ist.»

«Was Sigerist betrifft, waren wir vielleicht vor allem Freunde auf
der Basis, dass wir beide irgendwie <frankophon> waren. Er war zweifellos

der führende Medizinhistoriker seiner Generation. Begabt,
besonders als Linguist, voller Ideen, energiegeladen, ein herausragender

Redner und Schriftsteller, ein exzellenter Administrator - seine

Institute waren immer voller Leben. Aber er war so enorm beschäftigt,
dass keine Zeit blieb, um Einzelne zu unterrichten. Dass er politisch
ein Weggefährte war, war das Resultat einer gewissen Naivität, wie
sie nicht selten vorkommt bei Leuten, die von Beginn an reich und
ehrlich waren.»

«Baltimore war kein einfacher Ort, um Freunde zu finden. Das

Quartier, in dem wir lebten, war ausschliesslich von Juden bewohnt.
Als unsere Sylvia, die ein freundliches kleines Mädchen mit blonden
Locken war, die alten Juden, die vor den Häusern sassen, mit einem
herzlichen <Hey Grandpa> griisste, schüttelten sie ihre Köpfe und sagten:

<Strange, strange, she looks like a goy.>98 Es wäre ihnen nie in den

Sinn gekommen, dass sie tatsächlich keine Jüdin war. Aber dieses

eingeschränkte Leben verschwand mit unglaublicher Geschwindigkeit.

Es ist eine der amerikanischen Qualitäten, dass sich alles schnell
verändern kann.»

«Unsere besten Freunde in Baltimore waren der ehemalige Berliner
Kinderarzt Walter Block und seine Frau Else. Ich traf dort auch den
Medizinhistoriker George Rosen99, der damals in Washington arbeitete.

Da wir uns für ähnliche Probleme interessierten, wurden wir
Freunde und blieben es bis zu seinem verfrühten Tod 1977.»

«1944 besuchte ich fünf Staaten des Mittleren Westens, um Material

für mein Buch über die Malaria im oberen Mississippi-Tal100 zu

97 Owsei Temkin (1902-2002), russischstämmiger, deutsch-amerikanischer Arzt und
Medizinhistoriker, Professor an der Johns Hopkins University in Baltimore.

98 Goy: hebräisch für «Nichtjude».
99 George Rosen (1910-1977), Professor für Medizingeschichte an der Columbia

University in New York und an der Yale University in New Haven.
1110 Erwin Heinz Ackerknecht: Malaria in the Upper Mississippi Valley, 1760-1900,

Baltimore 1945.

307



sammeln, was mit ein Grund war, weshalb ich 1947 die Berufung
nach Madison erhielt. 1944 kam unsere Tochter Ellen in Baltimore
zur Welt.»

«Im Januar 1945 zogen wir nach New York, wo ich die Stelle des

stellvertretenden Kurators für Anthropologie im American Museum
of Natural History bekam - in den Vereinigten Staaten musste man
den Job wechseln, wenn man aufsteigen wollte. Dies war die beste

Tätigkeit, die ich je hatte. Nicht nur waren die Sammlungen und die
Bibliothek einzigartig, das ganze Institut war erfüllt von einem Geist
wissenschaftlicher Neugier und Aufrichtigkeit. Der Chef der Abteilung,

Harry L. Shapiro101, war beispielhaft. International bekannte
Professoren wie Franz Weidenreich102 und von Koenigswald103 waren
Gäste. Meine Büronachbarin Margaret Mead104, eine brillante
Rednerin und Dichterin, genoss einen (unverdienten) wissenschaftlichen
Ruf. Ihre Lehrerin Ruth Benedict105, die eine gute Freundin von mir
wurde, war in jeder Hinsicht wertvoller, mit Ausnahme ihres Talentes

des öffentlichen Sprechens, das selten ist bei Amerikanern, weil
sie in dieser Tätigkeit nicht ausgebildet sind. Die Abteilung wurde
also von allen herausragenden Anthropologen, die in die Stadt kamen,
besucht, und es war daher mein grosses Glück, dort näheren Kontakt
zu haben mit Alfred Kroeber106, Robert Lowie107, Melville Hersko-

101 Harry L. Shapiro (1902-1990), Direktor des American Museum ofNatural History
in New York, Professor an der Columbia University in New York.

102 Franz Weidenreich (1873-1948), deutschstämmiger Anatom und Anthropologe,
Professor in Heidelberg, Frankfurt a. M. und Peking, Mitarbeiter am American
Museum ofNatural History in New York.

103 Gustav Heinrich Ralph von Koenigswald (1902-1982), Paläontologe und Geologe,
Professor in Utrecht und Frankfurt am Main.

104 Margaret Mead (1901-1978), amerikanische Anthropologin und Ethnologin,
Professorin in New York, Vertreterin des Kulturrelativismus.

105 Ruth Benedict (1887-1948), Begründerin einer kulturvergleichenden Anthropologie

in den USA.
106 Alfred Kroeber (1876-1960), amerikanischer Anthropologe und Kulturrelativist.
107 Robert Lowie (1883-1957), amerikanischer Anthropologe ungarischer Herkunft,

Professor an der University ofCalifornia, Berkeley.
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vits108, Alfred Métraux109 und Claude Lévi-Strauss110. Die Anthropologie

blühte in New York auch deswegen auf, weil der schwedische

Industrielle Axel Wenner Gren111, ein Freund Görings, seine US-
Holdings in eine Anthropologie-Stiftung umwandelte, um eine

Zwangsenteignung zu verhindern. Er hatte seinen Vertrauten Paul

Fejos112, ursprünglich ein ungarischer Bakteriologe und Filmregisseur,
zum Direktor dieser Stiftung gemacht.»

«Unsere engsten persönlichen Freunde waren die Historiker Leo
und Elly Borochovich. Leo, der ungewöhnlich intelligent war, starb

unglücklicherweise früh.»
«Im Frühjahr 1945 kam der Krieg zu einem Ende. Ich stand an der

Bordsteinkante, als General Eisenhower als Sieger unter dem Jubel der

Bevölkerung triumphierend in New York einzog. Und ich, der ich Generäle

immer gehasst habe, weil sie so viel Elend in diese Welt bringen,
fand diesen kleingewachsenen, wunderbar lächelnden Mann in Uniform
überaus sympathisch! Ein netter Fall von Massensuggestion.»

«Im Januar 1947 wurde ich Professor für Medizingeschichte und
Direktor eines Institutes, das ich an der Medical School der University

ofWisconsin in Madison zuerst gründen musste. Die zehnJahre,
die wir dort blieben, waren vermutlich die besten, die ich hatte. Ich
wurde durch Dekan William S. Middleton113 nach Madison gebracht,
einen Freund der Medizingeschichte und eine beeindruckende
Persönlichkeit, sowie durch den feinen Professor für Geschichte der
Pharmazie, George Urdang114, auch er ein deutscher Flüchtling. Madison,

108 MelvilleJ. Herskovits (1895-1963), amerikanischer Anthropologe, Professor an der
Northwestern University in Evanston.

10'-' Alfred Métraux (1902-1963), französisch-argentinischer Anthropologe schweizerischer

Herkunft, Professor an amerikanischen Universitäten und in Paris.
110 Claude Lévi-Strauss (1908-1990), französischer Anthropologe und Strukturalist.
111 Axel Wenner Gren (1881-1961), schwedischer Grossindustrieller, Gründer einer

Stiftung für anthropologische Forschung.
112 Paul Fejos (1897-1963), ungarischstämmiger Arzt und Anthropologe, Direktor der

Wenner-Gren-Foundation für anthropologische Forschung.
113 William S. Middleton (1890-1975), Professor für Innere Medizin an der University

ofWisconsin-Madison.
114 George Urdang (1882-1960), Professor für Geschichte der Pharmazie an der

University ofWisconsin-Madison.
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zwischen drei Seen gelegen, war nicht nur ein landschaftlichesJuwel,
sondern seine Universität genoss auch hohes wissenschaftliches Ansehen

und war durch die engen zwischenmenschlichen Kontakte
zwischen allen Instituten auf typisch amerikanische Art sehr lebhaft.
Meine besten Freunde in Madison waren zwei Historiker, Vernon
Carstensen"5 und Marshall Clagett1'6 - in Zürich habe ich in vielen
Jahren nicht einen Historiker gesehen! Aber ich war auch ein guter
Freund des Physikers Robert Sachs117, der Juristen Carl Auerbach118

und Ernest Goldstein119, des Biochemikers Karl Paul Link120 (ein Zyk-
lothymiker121, der Entdecker des Dicumarol), des Biochemikers Philip
Pacy Cohen122, der Historikerin Merle Curti123, des Publizistikprofessors

Cutlip124 (eigentlich Gottlieb) und des Soziologen Hans Heinrich
Gerth.»125

«In Madison freundete ich mich auch mit dem Schweizer Physiologen

Konrad Akert126 an, derjetzt mein engster Freund in Zürich ist,
sowie mit Alain Bussard vom Pasteur-Institut. Meine besten Studcn-

115 Vernon Carstensen (1907-1992), Professor für Geschichte an der University of
Wisconsin-Madison und der University ofWashington.

116 Marshall Clagett (1916-2005), Professor für Wissenschaftsgeschichte an der
University ofWisconsin-Madison und an der Princeton University.

117 Robert Sachs (1916-1999), Professor für Physik an der University of Wisconsin-
Madison und an der University of Chicago.

118 Carl A. Auerbach (geb. 1915), Professor für Jurisprudenz an der University of
Wisconsin-Madison, Minnesota/Minneapolis und San Diego.

119 Ernest Goldstein (geb. 1918), Professor fürJurisprudenz an der University ofWis-
consin-Madison.

120 Karl Paul Link (1901-1978), Professor fürBiochemie an der University ofWiscon-
sin-Madison.

121 Lebhafter, witziger Erzähler.
122 Philip Pacy Cohen (1908-1993), Professor für Biochemie an der University of

Wisconsin-Madison.
123 Merle Curti (1897-1997), Historikerin der Sozial- und Geisteswissenschaften,

Professorin an der University ofWisconsin-Madison.
124 Scott Cutlieb (1915-2000), Professor fürjournalismus und Kommunikation an der

University of Wisconsin-Madison.
125 Hans Heinrich Gerth (geb. 1908-1978), Professor für Soziologie an der University

ofWisconsin-Madison.
126 Konrad Akert (geb. 1919), Ordinarius für Physiologie und Hirnforschung an der

University ofWisconsin-Madison und Zürich, Kantonsrat und Rektor.
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ten in Madison waren der Historiker Charles Rosenberg127 und der

Physiologe Paul Craneficld.128 Sie wurden ebenso meine Freunde wie
der Philosophiestudent und heutige Professor Victor Gourevitch.»129

«Die familiäre Atmosphäre, die ich in Madison erlebte, hatte natürlich

verschiedene Gründe; so war die Stadt relativ klein (100 000
Einwohner), wir konnten uns alle kleine Häuser leisten, die meisten

von uns waren relativ jung, hatten kleine Kinder und andere übliche
Probleme.»

«Während ich in Madison war, unternahm ich während der
Sommerferien zahlreiche Reisen nach Europa. Da ich 1948, am Tag von
Harry Trumans Sieg, eingebürgert wurde, konnte ich wieder reisen.
1949 ging ich das erste Mal zurück nach Deutschland, um meine
Eltern zu sehen, die immer noch am Leben waren, und um eine
Studie über Anthropologie-Institute in Westdeutschland durchzuführen.

Es war deprimierend, all die zerstörten Städte zu sehen, die

man einst in blühendem Zustand gekannt hatte. Ich hätte mir nie
vorstellen können, dass Westdeutschland nur zweiJahre später durch
seine eigenen Anstrengungen mit Hille der USA bereits zurück aui
seinem Weg zu wirtschaftlicher Stärke sein würde. Ich miisste lügen,
wenn ich sagte, dass das Selbstmitleid die Ex-Nazis sehr attraktiv
machte. Meine Eltern waren natürlich aus Stettin vertrieben worden,
aber mein Vater, der sich nie der Nazi-Partei anschloss, obwohl ihm
das eine Menge Ärger erspart hätte, bekam nun eine sehr interessante

Stelle als Direktor des Schiller-Museums in Marbach, welchem er
internationalen Ruhm verschaffte. Zurück in Madison, fragte mich
der Physik-Philosoph Carl Friedrich von Weizsäcker130, ein Gast dort,
ob ich irgendwelche originären Männer unter all diesen deutschen
Professoren angetroffen habe. Ich sagte: <Ja, einem. Es war der Schwei-

127 Charles E. Rosenberg (geb. 1936), Professor für Wissenschaftsgeschichte an der
Harvard University.

128 Paul F. Cranefield (1925-2003), Professor für Physiologie und Medizinhistoriker
an der Rockefeller University in New York.

129 Victor Gourevitch (geb. 1925), Professor für Philosophie an der Wesleyan University

in Middletown.
130 Carl Friedrich von Weizsäcker (1912-2007), deutscher Physiker, Philosoph und

Friedensforscher, Professor in Göttingen und Hamburg.
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zer Psychiaterjakob Kläsi131, dem ich in Kretschmers132 Haus in Tübingen

begegnete.»
«1952 nahm ich an einem New Yorker Symposium von achtzig

Anthropologen aus unterschiedlichen Ländern teil, die versuchten,
eine Studie über das ganze Fachgebiet durchzuführen. Dort war ich

persönlich am meisten beeindruckt von Teilhard du Chardin.133 Die
Sommer 1951, 1953 und 1955 verbrachte ich damit, in Pariser
Bibliotheken Material für mein Buch über die Pariser Medizin 1794-
1848134 zusammenzutragen. 1954 reiste ich durch ganz Mexiko, das

wunderschönste Land, das ichje gesehen habe, das aber wegen seiner
furchtbaren Armut nicht bewohnbar ist für ein nicht völlig gefühlloses

Individuum.»
«1957 verliess ich Madison trotz seines Charmes und folgte einer

Berufung nach Zürich, um das dortige unterentwickelte Institut für
Medizingeschichte auszubauen. Dafür gab es mehrere Gründe: Nachdem

sich Dekan Middleton zur Ruhe gesetzt hatte, brach innerhalb
der Fakultät ein Bürgerkrieg aus. Ich mochte darin nicht involviert
werden. Das FBI entwickelte ein merkwürdiges Interesse an meinen
politischen Aktivitäten 1935 in Paris - das lag zwanzig Jahre zurück!
Es war die Periode McCarthys.135 Ich nahm auch richtigerweise an,
dass wissenschaftliche Aktivitäten in Europa einfacher waren mit alten
Bibliotheken und Archiven und mit Studenten, die Fremdsprachen
kennen. Amerikanische Studenten waren natürlich genauso intelligent
und fleissig wie die europäischen, aber ihre schulische Ausbildung
warjenseits jeder Beschreibung. Europa hat sich mit dem Werk seiner

131 Jakob Kläsi (1883-1980), Ordinarius für Psychiatrie in Bern und Direktor der
psychiatrischen Klinik Waldau, Verfasser von Gedichten und Dramen.

132 Ernst Kretschmer (1888-1964), Ordinarius für Psychiatrie in Marburg und Tübingen,

Erforscher der menschlichen Konstitution und Verfasser einer Typenlehre.
133 Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), französischer Theologe, Paläontologe und

Philosoph.
134 Erwin H. Ackerknecht: Medicine at the Paris hospital 1794-1848, Baltimore

1967.
135 Joseph McCarthy (1908-1957), Senator von Wisconsin, Kampagnenführer gegen

die vermutete Unterwanderung des amerikanischen Regierungsapparats durch
Kommunisten.
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linksorientierten <Reformer> mittlerweile den <Standards> der Schulen
in den USA angenähert.»

«Zürich wurde so meine voraussichtlich letzte Station. Ich lebejetzt
seit 29Jahren hier, das ist fast ein Drittel meines Lebens, und das sind
mehrJahre, als ich irgendwo anders verbracht habe. Nachdem ich über
fünfundzwanzigmal umgezogen bin, habe ich jetzt hier 27 Jahre in
derselben Wohnung gelebt.»136

«Zürich ist wunderschön gelegen und sehr kultiviert. Unglücklicherweise

wird es weniger bewohnbar durch Baulärm. Die ersten 15

meiner 29Jahre dort waren glücklich. Wie bereits erwähnt, heiratete
ich 1959 Edit Weinberg, und unsere Ehe war erfolgreich trotz einiger
unvermeidbarer vorübergehender Schwierigkeiten. Wir waren
geistesverwandt. Glücklicherweise waren die Beziehungen zu denje zwei
Kindern, die jeder in die Ehe brachte, gut (Edit: Christine und Stefan,
ich: Sylvia und Ellen). Wir verbrachten wundervolle Ferien zusammen
an der Côte d'Azur und in Spiez, später in Ascona, bis 1968 meine
Blasenoperationen begannen.»

«Das Institut blühte auf. Ich hatte die äusserst effiziente Hilfe einer
Bibliothekarin, Margret Curti, um die chaotische Sammlung in Form
zu bringen. 155 Doktorarbeiten wurden während meines Direktorats
geschrieben. Ich publizierte in Zürich 7 Bücher und 183 Arbeiten.
Zwei meiner früheren Studenten und Assistenten wurden persönliche
Freunde: Hans H. Walser137 und Alfred Gubser.138 Ich genoss den
Kontakt mit dem Lausanner Buchhändler Felix Bloch.»139

«Als ich nach Zürich kam, war die Medizinische Fakultät klein,
enthielt aber nicht weniger als drei Männer mit einem gerechtfertigterweise

internationalen Ruf: Hermann Mooser1411, Guido Fanconi141

136 Ottikerstrasse 42,8006 Zürich.
137 Hans H. Walser (geb. 1920), FMH iür Psychiatrie und Titularprofessor für

Geschichte der Medizin, besonders der Psychiatrie in Zürich.
138 Alfred Gubser (geb. 1933), FMH für Innere Medizin, Direktor des fliegerärztlichen

Instituts in Dübendorf.
13'' Felix Bloch (1919-1989), Buchhändler in Lausanne.
140 Hermann Mooser (1891-1971), Ordinarius für Hygiene und Bakteriologie in

Cincinnati, Mexico City und Zürich.
141 Guido Fanconi (1892-1979), Ordinarius für Pädiatrie in Zürich.
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und Wilhelm Löffler.142 1962 kehrte Konrad Akert aus den Vereinigten

Staaten zurück und wir sind seither eng verbunden - auch unsere

Familien. 1971 machte ich zwei Fehler: Ich ging mit 65 in den
Ruhestand, während ich laut Gesetz noch fünfJahre hätte weiter
machen können, und ich kehrte nicht in die Vereinigten Staaten
zurück, wo das menschliche Klima für einen Nomaden sehr viel
angenehmer ist als in der Schweiz. Es wäre ein Irrtum, zu glauben, dass

die Schweizer ausländerfeindlich sind, wie es die Franzosen wirklich
sind. Aber wir sind Nomaden, während die Schweizer die Sesshaftes-

ten unter den Europäern sind, und mit 25Jahren sind alle ihre menschlichen

<Haptophores>143 ausgebildet. Und während dieses Land einen

guten Platz für den Fremden als Arbeiter gibt, gibt es nicht viel für
ihn als ein menschliches Wesen.»

«Daher war mein Leben nach 1971 nicht besonders glücklich. Aber
die vielen Besucher, die wir aus den Vereinigten Staaten hatten, blieben

immer eine grosse Freude, allen voran die Besuche von Sylvia
Gonzalez und Ehemann George seit 1964 sowie Ellen Dollar und
Ehemann Don seit 1973. Ich bin auch sehr froh, dass wir 1975 sogar
noch Israel sehen konnten. Unglücklicherweise isoliert das Alter
automatisch; der 1972 von Ulrich Kägi144 organisierte <Höck> zum Beispiel
starb nach zehnJahren. Ich vermisse den Kontakt mit Studenten und
Kollegen mehr als ich je vorhersah.»

«Meine Eltern und meine Schwester starben; freundliche Beziehungen

zwischen unzähligen Cousins und Cousinen unterhalte ich nur
mit den Lieschings. Auch wurde der Tod von Freunden unseres Alters
immer häufiger (z. B. Mia Fabian in Zürich). Die grössten Verluste

waren Boris Goldenberg145 und der Buchhändler Melchior Britschgi146,
dem ich meine ersten Kontakte in Zürich verdanke. Tragisch war das

Schicksal unseres Freundes, des Neurologen Günter Baumgartner147,

142 Wilhelm Löffler (1887-1972), Ordinarius für Innere Medizin in Zürich.
143 Molekülgruppe des Antikörpers und des Antigens.
144 Ulrich Kägi (1924-1995),Journalist und Publizist in Zürich.
145 Siehe Anm. 35.
146 Melchior Britschgi (1912-1980), Buchhändler in Zürich, ehemals Emigrant in

Paris.
147 Günter Baumgartner (1924-1991), Ordinarius für Neurologie in Zürich.
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der innerhalb von drei Jahren seine Frau Ilse und zwei wundervolle
couragierte Jungen, Gert und Urs, verlor, die beide in ihren frühen
Zwanzigern an Mukoviszidose148 starben. Wir hatten sie beide sehr

gern.»
«Es ist wahr, dass als eine Art Kompensation Enkel geboren wurden:

Christopher Göhl, Sohn von Christine und Gerd Göhl (genannt
<Landsmann>) 1974, Antonia Göhl 1975; und Enrique, Sohn von
Sylvia und George Gonzalez 1975, Manuel Gonzalez 1978 und Katarina

Schüler, Tochter von Stefan und Uschi Schüler 1980. Meine
Gesundheit ist seit 1968 nicht die beste. Unsere letzte Reise in die

Vereinigten Staaten fand deshalb 1982 statt.»
«Obwohl ich der produktivste Medizinhistoriker im deutschen

Sprachbereich bin, erhielt ich nie eine Berufung nach Deutschland
oder andere Aufmerksamkeiten, nicht einmal durch jene Kollegen,
wo gegenseitiger Respekt bestand (Rothschuh149, Schadewaldt150). Das

ist ziemlich verständlich für einen, der diese Leute kennt. Für die
sterilen alten Nazis (Artelt151, Steudel152, Rath153) war ich ein <Verräter>:

für die sterilen jungen Linken bin ich ein unheilbarer «Reaktionär*.
Ich wagte es, öffentlich gegen die Rehabilitation zweier SS-Historiker,
Berg154 und Gottlieb155, zu protestieren.»

«Meine Erfahrungen mit der amtlichen Schweiz waren auch eine

Enttäuschung. 1973 vom Zürcher Stadtpräsidenten156 eingeladen, mich

148 Auch zyklische Fibrose, genetisch bedingte Stoffwechselkrankheit.
149 Karl Eduard Rothschuh (1908-1984), Ordinarius für Theorie und Geschichte der

Medizin in Münster.
150 Hans Schadewaldt (geb. 1923), Ordinarius für Geschichte der Medizin in Düsseldorf.

151 Walter Artelt (1906-1976), Ordinarius für Geschichte der Medizin in Frankfurt
am Main.

152 Johannes Steudel (1901-1973), Ordinarius für Geschichte der Medizin in Bonn.
153 Gernot Rath (1919-1967), Professor für Geschichte der Medizin an der University

ofWisconsin-Madison, Ordinarius in Göttingen und München.
154 Alexander Berg (geb. 1911), Radiologe in Hildesheim und Privatdozent an der

Universität Göttingen.
155 Bernward Joseph Gottlieb (geb. 1910), Professor der Geschichte der Medizin in

Homburg/Saar.
156 Sigmund Widmer (1919-2003), Historiker, Stadtpräsident von Zürich, Nationalrat.
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um die Einbürgerung zu bewerben, musste ich meine Anmeldung
1976 zurückziehen angesichts der effizienten Sabotage und Lügen
eines kleinen Bürokraten, der dem Stadtpräsidenten hinter meinem
Rücken beweisen wollte, dass nur er einbürgere und niemand sonst.
Aber auf eine Art bin ich froh, immer noch ein US-Bürger zu sein,
eine Eigenschaft, auf die ich stolz bin.»

«Ich könnte auch erwähnen, dass während unserer Ferien 1961 der
<Freund> meiner Putzfrau Blankoschecks aus meinem Schreibtisch
stahl und dafür um die 10 000 Franken einlöste (er hatte bereits 14

Verurteilungen in seiner Strafakte, und es gibt sechs Männer mit
seinem Namen Häfliger, die in Zürich Checks fälschen). Das ist ein
sicheres Zürich für Euch!»

«Ich hatte natürlich auch gute Zeiten, auch nach 1971. Und ich bin
produktiv geblieben: Ich habe seit meiner Pensionierung einhundert
Arbeiten publiziert. Ich bin überzeugt, dass einige der Einsichten, die
ich während dieser Periode hatte, wie die Rolle von Minderheiten -
inklusive Freimaurer - in der Medizingeschichte, die Rolle der
Bürokratien, von privaten Institutionen oder die Akademisierung der
medizinischen Handwerker wert sind, weiter entwickelt zu werden.
Ich hätte nach 1971 nicht publizieren können ohne die technische
Hilfe meiner früheren Sekretärin Silvia Pähl.»

«Es ist nicht schwierig, Abschied zu nehmen von einer verfallenden
Welt, wo Autos wichtiger sind als Menschen, wo die Fähigkeit zu
lesen (und zu schreiben) von Piktografie ersetzt worden ist, wo die

Künste tot sind, wo die Gauner - nützliche Idioten und Feiglinge
Westeuropas - mit ihrem Anti-Amerikanismus und Anti-Israelismus
die Russifikation vorbereiten (guter alter Antisemitismus!). Ich
identifiziere mich mit den Juden, mit denen zusammen ich gejagt und
interniert worden bin und mit denen ich die meiste Zeit meines
Lebens verbracht habe. Im Interesse meiner Kinder und Enkel hoffe
ich sehr, dass meine Prognosen nicht Realität werden.»
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