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Miguel de Cervantes' Don Quijote im 18. Jahrhundert.
Aspekte der Erkenntniskritik im Blick aufJohannJakob
Bodmer

Von Ralph Häfner

Der Geschmack der Ananas
Seit dem 17. Jahrhundert hat man versucht, die Ananas in Europa
heimisch zu machen. Leibniz berichtet von einem Adligen, der in den

Weserauen, nicht weit von Hannover, Plantagen dieser exotischen
Früchte anlegen liess. Er hatte die Hoffnung, dass sie einst ebenso
reiche Ernte tragen würden wie die portugiesischen Orangen in den
Gewächshäusern nördlich der Alpen, auch wenn der Geschmack
gegenüber Importware etwas zu wünschen übrig lasse. Anders als

Balzac, der eineinhalb Jahrhunderte später das Landgut Les Jardis
südlich von Paris erwarb, um sich dort der Ananaszucht zu widmen,
ging es Leibniz nicht um die Kommerzialisierung einer Frucht, deren
seltener Genuss noch lange den Tafeln der Reichen vorbehalten blieb.
Um 1700 wusste kaum jemand, wie eine Ananas wirklich schmeckt.
Gewiss, man könnte von einer saftigen Süsse sprechen, die von einer
markanten Säure unterlegt ist; aber kein Reisebericht, so Leibniz,
sei vermögend, demjenigen, der noch nie von ihr gekostet hätte, auch

nur annähernd einen Begriff ihres unvergleichlichen Aromas zu
verschaffen.1

Als Leibniz den Abschnitt über die Bedeutung der Wörter ausJohn
Lockes Essay Concerning Human Understanding (London 1690)
kommentiert, sieht er sich veranlasst, dem englischen Gelehrten in diesem
Punkt in vollem Umfang zuzustimmen: Die Wörter (oder Laute)
besitzen keine Bedeutung, durch die die vermischten Ideen, die wir
von den Dingen haben, ihrem Wesen nach zum Ausdruck gebracht
werden könnten. Sie entziehen sich der Mitteilung durch die Sprache.

1 Vgl. Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux Essais sur l'entendement humain
[1703-1705], in: ders., Sämtliche Schriften und Briefe, Akademie-Ausgabe, Sechste
Reihe: Philosophische Schriften, Bd. 6, Berlin 1962, S. 298.
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Das Wort «Ananas» bleibt bedeutungslos, wenn wir das charakteristische

Set vermischter Ideen, an deren Erzeugung unterschiedliche
Sinne beteiligt sind, nicht mit ihm verbinden können. «Ebenso gut
könnte man dann sagen», so Locke, «daß wir mit den Ohren schmecken,
riechen oder sehen könnten. Eine derartige Philosophie ist nur eines
Sancho Pansa würdig, der das Vermögen besaß, Dulcinea durch
Hörensagen zu sehen.»2 Locke erläuterte, dass erst die Erfahrung,
d.h. die Einwirkung eines Dinges auf unsere Sinne, uns in den Stand

setze, Ideen zu erzeugen, die wir mit der Bedeutung von Wörtern
verknüpfen, auch wenn uns letztere schon zum voraus bekannt sind.

Der englische Gelehrte setzte die Philosophie des Sancho Pansa durch
folgendes Beispiel ins Licht: «Ein wissbegieriger Blinder, der viel über
die sichtbaren Objekte nachgedacht und die Erklärungen seiner Bücher
und seiner Freunde zu Hilfe genommen hatte, um die ihm oft
begegnenden Namen für das Licht und die Farben zu verstehen, rühmte
sich eines Tages, daß er nunmehr verstände, was Scharlachrot bedeute.
Daraufhin fragte ihn sein Freund, was denn Scharlach sei. Der Blinde
erwiderte, es sei wie der Ton einer Trompete.»3 Der Blinde glaubte
den wahren Ton der Farbe zu treffen, indem er den ihm unbekannten
Gesichtssinn durch den Sinn des Gehörs ersetzte. Die Wahrheit, die

er festzuhalten glaubte, besass für ihn ebenso grosse Plausibilität wie
Sancho Pansas fiktive Bekanntschaft mit Dulcinea durchs Hörensagen.
Aber auch logische Definitionen und rationale Erklärungen, so Locke

2 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding III,iv,ll, in: The Works
ofJohn Locke. A new edition, corrected. In ten volumes, Bd. 2, London 1823

[Neudruck: Aalen 1963], S. 191: «[...] For to hope to produce an idea oflight or colour
by a sound, however formed, is to expect that sounds should be visible, or colours
audible, and to make the ears do the office ofall the other senses: which is all one to
say, that we might taste, smell, and see by the ears; a sort ofphilosophy worthy only
of Sanco Pança, who had the faculty to see Dulcinea by hearsay.» - Vgl. Cervantes,
Don Quijote 11,9 (deutsche Ubersetzung von Ludwig Tieck, Diogenes TB 21496.
Zürich 1987, S. 552).

3 Ebd.: «A studious blind man, who had mightily beat his head about visible objects,
and made use of the explication of his books and friends, to understand those names
of light and colours which often came in his way, bragged one day that he now
understood what scarlet signified. Upon which his friend demanding what scarlet
was? the blind man answered, It was like the sound of a trumpet.»
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weiter, seien nicht hinreichend, bestimmte und unendlich komplexe
Ideen von Dingen, die wir niemals durch die Sinne erfahren haben,

zu beschreiben und durch Wörter auszudrücken.

Erkenntnistrieb
Dass wir eine Verbindung zwischen Wörtern und derart komplexen
Ideen, wie sie der Geschmack der Ananas darstellt, herzustellen

vermögen, ist daher nicht die Leistung derVernunft; auch das Tier, so

Pierre Daniel Huet (1630-1721) in seinem Traité de l'origine des romans

(1670), besitzt Merkmale einer unvollkommenen Vernunft, ohne doch

aus dem Vorrat seines Gedächtnisses Wörter zu bilden. Im Unterschied

zum Tier jedoch verfügt der Mensch über eine «Begierde zu
lernen» (désir d'apprendre). Nicht die Vernunft, sondern diese «Lust zu
erkennen» (envie de connoitre) ist es, die ihn wesentlich vom Tier
unterscheidet.4 Die Erkenntnisse, die wir fortwährend sammeln, erregen
unsere Leidenschaften, und diese sind die Antriebskräfte, von denen
alle Handlungen unseres Lebens bestimmt sind. Die Romane bringen
diesen Zusammenhang von Erkenntnislust und Lebensvollzug durch
das Mittel der Fiktionen zur Anschauung. Deshalb bedarf es weder
einer besonderen Geistesgabe, um sie zu verstehen, noch auch vieler
Vernunftschlüsse oder Gedächtnisleistungen; es bedarf vielmehr nur
einer Kraft, die allen Menschen gemeinsam ist, der Phantasie (il nefaut
qu'imaginer).5

Auch der Roman des Cervantes, «eines der größten Schöngeister,
die Spanien hervorgebracht hat»6, ist für Huet nur das sehr späte
Beispiel in der Geschichte der «Kunst, Romane zu schreiben» (l'art de

romaniser).7 Der Hang zu den erfundenen Geschichten (fables) sei weder
das Ergebnis des Raisonnements noch der Nachahmung oder der
Gewohnheit; er ist dem Menschen und seiner geistigen oder seelischen

4 Vgl. Pierre Daniel Huet, Traité de l'origine des romans. Faksimiledrucke nach
der Erstausgabe von 1670 und der Happelschen Ubersetzung von 1682, Stuttgart:
Metzler, 1966, S. 82.

5 Ebd., S. 85.
6 Ebd., S. 75.
7 Ebd., S. 77.
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Veranlagung vielmehr wesentlich.8 Denn die «Kunst zu romanisieren»
ist mit dem Erkenntnistrieb oder der Begierde zu lernen identisch.
Indem wir lernen, erfinden wir eine Geschichte, in der wir uns selbst

erzählen, wie die Dinge in der Welt zusammenhängen könnten.

Der Helm des Ritters Mambrin
Johann Jacob Bodmer (1698-1783) hat sich in den Critischen Betrachtungen

über die poetischen Gemähide der Dichter (1741) verhältnismässig
ausführlich über den Roman des Cervantes geäussert.9 Die Abenteuer

des Don Quijote waren, wie Paolo Cherchi gezeigt hat, in der
massgeblichen, von der doctrine classique beherrschten französischen
Kritik des 17. Jahrhundert weithin auf Ablehnung gestossen. Ganz

entgegen der Intention Bodmers indizierte man nicht nur die Unwahr-
scheinlichkeit der Handlung, sondern auch die Niedrigkeit und
Geschmacklosigkeit des Sujets.10 John Locke indes hatte 1703 in
Some Thoughts Concerning Reading and Studyfor a Gentleman das Buch
wärmstens empfohlen, weil er überzeugt war, dass Cervantes einen

naturgemässen Plot erfunden habe: «Unter allen erfundenen

8 Ebd., S. 82.
9 Eine gute Inhaltsanalyse von Bodmers Aufsatz gibt Paolo Cherchi, Capitoli di critica

cervantina (1605-1789), Rom: Bulzoni, 1977, S. 33-36. Im selben Buch (S. 9-49)
findet man weiteres reiches Material zur Aufnahme des Don Quijote in Frankreich,
England, Deutschland und Italien. Zu Bodmers Aufsatz (und grundsätzlich zur
Wirkung des Cervantes in Deutschland) vgl. ausserdem J. J. A. Bertrand, Cervantes en
el pais de Fausto, Madrid 1950, S. 28. Kursorische Hinweise zum frühen 18.
Jahrhundert auch in Werner Brüggemann, Cervantes und die Figur des Don Quijote in
Kunstanschauung und Dichtung der deutschen Romantik, Münster: Aschendorff
1958 (Spanische Forschungen der Görresgesellschaft. 2. Reihe, Bd. 7). - Zur
Wirkung innerhalb Spaniens vgl. die neuere Arbeit von Ascension Rivas Hernandez,
Lecturas del Quijote (siglos XVII-XIX), Salamanca 1998. Zu deutschen Übersetzungen

vgl. TheoJosef In der Smitten, Don Quixote (der «richtige» und der «falsche»)
und sieben deutsche Leser. Rezeptionsästhetische leseaktorientierte vergleichende
Analysen an spanischen Quixote-Ausgaben von 1604/5 bis 1615 und sechs deutsche
Übersetzungen von 1648 bis 1883, 2 Teile, Bern, Frankfurt/M., New York: Lang,
1986. - Zur Geschichte der illustrierten Ausgaben grundlegend: Juan Givanel
Mas y Gaziel, Historia gräfica de Cervantes y del Quijote, Madrid 1946.

10 Vgl. z.B. Pierre Perrault, Critique du livre de Don Quichotte (1679), zitiert bei
Cherchi, Capitoli (Anm. 9), S. 15 f.
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Geschichten kenne ich keine, die Cervantes' Geschichte des Don
Quijote im Blick aufNützlichkeit, vergnügten Scherz und fortgesetztes
decorum gleichkommt. Und wirklich, keine Schrift vermag scherzhaft

zu sein, der nicht Natur zugrunde liegt und die nicht nach deren
Muster gezeichnet ist.»11

Ästhetische Fragestellungen sind für Bodmer und sein Zeitalter
immer zugleich auch Erkenntnisprobleme. Huets Abhandlung über
den Ursprung der Romane, zwanzigjahre vor Lockes Essay erschienen,
ist hierfür ein gutes Beispiel. Erkenntnisprobleme sind ihrerseits nicht
in den abstrakten Raum der Logik oder Metaphysik eingeschlossen;
sie beschäftigen sich vielmehr mit kognitiven Manifestationen kultureller

Zustände und geben als solche Aufschluss über ein Phänomen,
das ich andernorts als Geschichte kognitiver Differenz beschrieben
habe.12

Nehmen wir das Beispiel von dem Helm des Ritters Mambrin. Als
Don Quijote gegen einen Eselreiter anrennt, gibt er das neu gefertigte
Barbierbecken, das er ihm entreisst, beharrlich für jenen berühmten
Helm des Ritters Mambrin aus. Der scharfsinnige Sancho Pansa

bemerkt sogleich, dass seinem Herrn Don Quijote «im Kopfe was
losgegangen ist».13 Noch in seinem Wahnsinn jedoch äussert der
Ritter von der traurigen Gestalt Wahrheiten, die Lebensprobleme und
Weltverhältnisse des Menschen im Ganzen betreffen. Nimmt man
Don Quijotes irrsinnige Begründung beiseite, dass er von Zauberern

11 John Locke, Some Thoughts Concerning Reading and Study for a Gentleman, zuerst
in: A Collection of Several Pieces of Mr. John Locke [...], London 1720, wieder
abgedruckt in: The Works ofJohn Locke. A new edition, corrected. In ten volumes,
Bd. 3, London 1823 [Neudruck: Aalen 1963], S. 293-300, hier: S. 300: «Of ail
the books of fiction, I know none that equals Cervantes's History of Don Quixote
in usefulness, pleasantry, and a constant decorum. And indeed no writings can be

pleasant, which have not nature at the bottom, and are not drawn after her copy.»
(Paolo Cherchi, Capitoli, S. 21, Anm.8, gibt als Quelle dieses Zitats irrtümlich den

Essay Concerning Human Understanding an).
12 Vgl. vor allem mein in Anm. 37 genanntes Heine-Buch.
13 Miguel de Cervantes Saavedra, Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don

Quixote von la Mancha. Aus dem Spanischen von Ludwig Tieck, Zürich 1987,
S. 209.
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verfolgt werde, die «alle unsere Dinge verändern und verwandeln,
und sie nach ihrem Gefallen auswechselnde nachdem sie uns beschützen

oder verfolgen», so ist doch die erkenntniskritische Diagnose, die

er stellt, präzis: Es «scheint, was dir wie ein Barbierbecken aussieht,

mir der Helm Mambrins, und ein anderer wird es wieder für was
anderes ansehen».14

Jahrhunderte später übrigens (1943) wies ein anderer Spanier,
Pablo Picasso, auf denselben Sachverhalt, als er Sattel und Lenker
eines Fahrrads in einen Stierschädel verwandelt. Von dem Maler
Coignet überliefert der Kunsthändler Ambroise Vollard die durchaus

donquijoteske Anekdote: «Liebe Freunde, ich hatte einen fürchterlichen

Traum... Ich sah, wie mein Lieblingsschüler Léon Bonnat eine

Zeichnung auf die Wand malte ,Bester', sagte ich zu ihm, ,Dein
Schornsteinrohr ist nicht gerade. Beachte die Natur...' Woraufer mir
antwortete: ,Es ist kein Schornsteinrohr, es ist der Kopf einer jungen
Italienerin ...V5

Es ist dieser Zauber der Verwandlung kraft unserer Imagination,
auf der unser Glück beruht und der, wenn er zerbricht, uns in
Verzweiflung zu stürzen vermag. Für Bodmer liegt darin das

Grundproblem, das Cervantes dem Leser aufgegeben hat: wie sich nämlich
«durch den Mund des grossesten Narren der feinste und
scharfsinnigste Kenner guter Sachen zu erkennen geben konnte».16

In sokratischer Manier hatte Huet das Wesen des Menschen in den
Erkenntnistrieb gesetzt; aber der Erkenntnistrieb ist als solcher nicht
zugleich auch das Ziel des menschlichen Lebens. Wie alles Lebendige
strebt auch der Mensch nach Glückseligkeit. Der Erkenntnistrieb
richtet sich auf die Erfüllung dieses Ziels. Für Bodmer ist Don Quijote
eine «symbolische Person», die das fortwährende Streben nach Gltick-

14 Ebd.
15 Ambroise Vollard, En écoutant Cézanne, Degas, Renoir, Paris [1938] 2003, S. 364,

Anm. 1.
16 Johannjacob Bodmer, Von dem Character des Don Quixote und des Sanscho Pansa,

in: ders., Critische Betrachtungen über die poetischen Gemähide der Dichter, Zürich
1741, S. 518-547, zitiert nach dem Neudruck in: Bodmer, Breitinger, Schriften zur
Literatur, hg. v Volker Meid, Stuttgart: Reclam, 1980, S. 261-282, hier: S. 261.
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Seligkeit und die Unfähigkeit, sie dauerhaft zu erlangen, in
exemplarischen Handlungen zur Darstellung bringt. Mit einem scheinbaren
Paradox könnte man sagen: Der Erkenntnistrieb ist ein Vermögen,
das es dem Menschen ermöglicht, unfähig zur Glückseligkeit zu sein.

Die Zürcher Anthropologie steht in dieser Hinsicht noch immer im
Horizont der reformatorischen, calvinistisch-zwinglianischen
Interpretation der Geschichte von der Vertreibung des Menschen aus dem
Paradies, auch wenn Bodmer eine pagane Variante vorzieht: Die
Götter seien betrunken gewesen, «als sie die Menschen gemacht, und
als sie ihrWerck nüchtern gesehen, hätten sie sich nicht enthalten
können, darüber zu lachen».17

Als Leser des spanischen Romans sind wir zunächst in der
komfortablen Lage der Götter. Aber unser Lachen über die Abenteuer des

Ritters und seines Knappen weicht nur zu bald einer Melancholie des

Blickes. In der lächerlichen Figur des Don Quijote wird uns zweierlei
bewusst: Cervantes erfindet einen Helden, der in seiner Mischung
von Torheit und Scharfsinn so wahrscheinlich ist, dass er für Bodmer
den «völligen Schein eines historischen Characters» annimmt. Und
dieser Held besitzt deshalb die Wahrscheinlichkeit eines historischen
Charakters, weil er tut, was alle Welt tut, weil er - ohne es recht zu
wissen - einen Erkenntnistrieb übt, der nichts anderes als die «Kunst
zu romanisieren» (Huet) ist. Jacques ruft seinem Herrn in Diderots
Erzählung Jacques le fataliste et son maître (entstanden 1773-1775) zu:
«Sie finden einen gewaltigen Geschmack an erfundenen Geschichten!»
«In der Tat», erhält er zur Antwort, «sie unterrichten und amüsieren
mich. Ein guter Erzähler ist etwas Seltenes.»18 Don Quijote ist ein
begnadeter Erzähler, er ist der «Poet» schlechthin19, der seine

wahnsinnigen Erfindungen in der Tat realisiert, sein Leben ist Erfindung.
Diderots Experiment ist die vielleicht gelungenste Variation auf das

Thema, das Cervantes mit der Geschichte von dem irrenden Ritter

17 Ebd., S. 267.
18 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Gallimard-folio, Paris 1973,

S. 197.
19 Vgl. Cervantes, Don Quixote (wie Anm. 13), S. 535.
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gestellt hat. Unsere Handlungen sind keine Abenteuer, aber sie werden

ganz gewiss abenteuerlich, sobald wir nur versuchen, sie zu erzählen,
und es wäre reiner Wahnsinn, diese Erzählungen wiederum zu
realisieren. Wodurch übrigens werden die Lebensgeschichten,
Biographien und Memoiren glaubhaft oder wahrscheinlich? Wir glauben
etwas zu erkennen, wenn wir unseren Handlungen irgendwelche
Motive unterschieben, von denen es nachträglich so scheint, als seien
diese Handlungen so notwendig Folgen unserer Motive wie die Terme
eines logischen Vernunftschlusses. Aber die Affekte und Einbildungen,
so Bodmer, haben eine «eigene Logick», deren Resultate wir mit den
«Schlüssen der reinen Vernunft» beständig «künstlich zu
untermischen» streben. Wenn wir unsere Handlungen beschreiben,
verknüpfen wir kognitive Tatsachen oder Tatsachen unseres Bewusstseins,
denn die Verkettung der Umstände, so wie sie sich ausserhalb der

Logik unserer Affekte darstellen würde, ist uns weder vollständig
erschlossen noch auch - wenn sie es wäre - durch die Sprache
vollständig darstellbar. Wir bedürften eines göttlichen «Allanblicks»,
wie Herder sagen wird, aber er bleibt unserer eingeschränkten und
durch Imaginationen unterschiedlichster Art verstellten Perspektive
verwehrt. «Ach, mein Herr!», so klagtJacques einmal, «man mag alle

möglichen Bücher studieren, überdenken, prüfen, man bleibt doch
immer nur ein Kleingeist, wenn man nicht in dem großen Buch
gelesen hat.»20 Niemand hat das «große Buch», das Buch Gottes «da

oben», das uns über die Gründe der Schöpfung unterrichten würde,
jemals ausgelesen.

Don Quijote, der alle möglichen Bücher gelesen hat, zieht aus den
Fiktionen Schlüsse, die hinfort seine Wahrnehmung bestimmen
werden. Imaginationen überlagern beständig seine Wahrnehmungen.
Er verwandelt die Resultate seines Erkenntnistriebs - die Tatsachen
seines Bewusstseins - fortwährend in Vernunftschlüsse, denen er absolute

Gültigkeit zuspricht. Er imputiert seinen Handlungen Motive, die
für andere deshalb nicht nachweisbar sind, weil sie in ihrem Bewusst-
sein andere Tatsachenreihen geknüpft haben. Er spricht dem «Betrug

20 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître (Anm. 18), S. 213.
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seiner Sinnen», so Bodmer, Wahrheit zu, weil er in seinen
Wahrnehmungsinhalten analoge Strukturen seines Gedächtnisses, dieser

«lebendigen Bibliothek» ritterlicher Abenteuer, aufsucht.21 Aber ist er
deshalb wahnsinniger als andere Menschen, die vorgeben, dass ihre
Motive dem Herkommen oder der Vernunft entsprechen und die sie

deshalb sich und anderen gegenüber nur allzu rasch zu billigen geneigt
sind? Diderot führt den Leser zu einer letzten Aporie, die auch Licht
auf die Art des Wahnsinns des irrenden Ritters werfen kann: «Der
Gebrauch einer Freiheit, die man ohne Motiv ausüben könnte,
kennzeichnete den wahren Charakter eines Verrückten.»22

Die Ausübung absoluter Freiheit in absolut unmotivierten
Handlungen wäre das Ende aller Geschichten, insofern diese ihren Daseinsgrund

nur in der Erfindung von Motivreihen haben. Aber diese Motive
besitzen damit eben niemals die absolute Gültigkeit von Vernunftschlüssen.

Sie sind Analogien, durch die wir unsere Wahrnehmungsinhalte

fortwährend interpretieren oder bestimmen.
Anhand des «symbolischen Charakters» des Don Quijote macht

Bodmer deutlich, dass die Wahrheit, die der Held seinen Motiven
zuschreibt, im Grunde nur ein Fürwahrnehmen von Vorstellungsbildern

ist, die er sich durch unmässiges Lesen und Mangel an Schlaf

zusammengebraut hatte. Seine Einbildungskraft schöpfte nicht mehr
aus lebendiger Anschauung, sondern aus einem angelesenen Vorrat
von «Possen», die an die Stelle wirklicher Erfahrungen rückten. Die
Wirklichkeit wurde ihm zu einem «Sammelplatz vieler Bezauberungen,

Händel, Ausfoderungen, Zweykämpfe, Schlachten, Wunden,
Liebesgeschichte, Verliebter Klagen, Schmertzen, Angstigungen».23

Anders indes als später für Diderot, Jean Paul, E.T.A. Hoffmann
oder auch Heinrich Heine besitzt der Held des spanischen Romans
für Bodmer keine unauflöslichen Aporien. Im Lichte einer Theorie
des Bewusstseins, wie er sie vor allem durch John Locke und
Lodovico Antonio Muratoris monumentale Abhandlung Deila perfetta

21 Vgl. JohannJacob Bodmer, Von dem Character des Don Quixote und des Sanscho
Pansa (Anm. 16), S. 272.

22 Denis Diderot,Jacques (Anm. 18), S. 306 f.
23 JohannJacob Bodmer, Von dem Character des Don Quixote (Anm. 16), S. 263.
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poesia italiana (1706) kennengelernt hatte, bieten ihm die Abenteuer
des Ritters vielmehr reiches Anschauungsmaterial für Verrückungen
des Verstandes, die sich immer dann äussern, wenn die Logik der
Affekte «ausrastet» oder sich verselbständigt. Gegenüber den Lesarten
seit Diderot, die man vielleicht nicht ganz zu Unrecht «existentiell»

nennen könnte, weil sie die Abgründe menschlicher Freiheit und
Gebundenheit ausloten, ist der Roman für Bodmer ein Experimentierfeld,

das es ihm ermöglicht, die zeitgenössische Anthropologie
didaktisch zu vermitteln. Derjunge Wieland wird in Die Abenteuer des

Don Sylvio von Rosalva (1764) nicht wesentlich anders verfahren.

Empfindliche Vorstellungen
Bodmer nennt die Tatsachen des Bewusstseins empfindliche
Vorstellungen. Dieser Begriff der «empfindlichen Vorstellung» steht im
Zentrum seiner erkenntniskritischen oder anthropologischen Deutung
des Romans. In ihm versammelt er implizit verschiedene Aspekte des

Wahrnehmungsprozesses, die wir uns rasch entwickeln müssen, um
seine Wertschätzung des Romans verstehen zu können.

Ausgangspunkt einer empfindlichen Vorstellung ist die Fähigkeit,
Empfindungen durch die äusseren Sinne aufzunehmen. Während der
Inhalt dieser Empfindungen bei den allerersten Wahrnehmungen des

Kleinkindes gleichsam einer binären Logik von Lust und Schmerz
unterworfen ist24, so nehmen sie mit zunehmender Übung immer
komplexere Bedeutungen an. Bald gewöhnt sich der Wahrnehmungsapparat

daran, Flandlungen als gewöhnlich, üblich und ordentlich zu
klassifizieren, die sich immer wieder in derselben oder ähnlicherWeise
den Sinnen darstellen. Mit der Zeit verfestigen sich diese iterierten
Empfindungsreihen zu einer Haltung, die Bodmer «Gemüthes- und
Geistes-Art» nennt. Verschiedene Völker entwickeln verschiedene
Gemütsarten. Im Laufe der Jahrhunderte hatte sich die «Gemüthes-
und Geistes-Art» der Spanier zur «Galanterie» ausgebildet. Diese «Art
der wohlgesitteten Höflichkeit», so Bodmer, sei den Griechen und
Römern völlig unbekannt gewesen.

24 Vgl. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (Anm. 2) II,xx.
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DieWahrnehmung derartiger Geisteshaltungen äussert sich zunächst
in bestimmten Handlungsnormen, die von einer Nation als schicklich,

angemessen oder modisch gehalten werden. «Ein Printz,» so Bodmer,
«ließ sich wiircklich in einem Turnier erschlagen, weil er, wie er sagte,
den Damen zu Ehren eine Lanze brechen wollte. Ein andrer begab
sich in die Gefahr, daß er sich zwanzig mahl den Hals brechen würde,
weil es ihn galanter dauchte, daß er auf einer Leiter von Striken in das

Zimmer seiner eigenen Gemahlin kleterte, als daß er durch die Thür
in dasselbe hineingienge.»25 Indem sich nach und nach die Gemütsart
ändert, verändern sich auch die Handlungsnormen. Auch der Spanier
würde einst den Weg durch die Tür schicklicher finden als den

galanten Aufstieg über die Strickleiter. Damit wäre auch der Inhalt
empfindlicher Vorstellungen durch eine andere - weniger chevaleres-
ke, aber darum nicht unbedingt weniger höfliche - «Gemüthes- und
Geistes-Art» grundiert.

Könnte man daraus schliessen, dass Don Quijotes Gemütsart also

gewissermassen nur veraltet ist, weil er seine «empfindlichen Vorstellungen»

noch immer im Lichte der ritterlichen Galanterie interpretiert?
Keineswegs! Sein Geist ist nicht zurückgeblieben, wie sein Scharfsinn
immer wieder zeigt; er äussert sich vielmehr in einer ungewöhnlich
lebhaften Einbildungskraft. Der Held erzeugt «Phantasie-Bilder», die

er an die Stelle der «gegenwärtigen Dinge» setzt. Der Inhalt seiner

empfindlichen Vorstellungen wird ganz von den eigenen «Phantasie-
Bildern» ausgefüllt, «als ob» sie wirklich wären.26

Locke hatte im Essay Concerning Human Understanding geschrieben,
dass das Leiden derWahnsinnigen aufeiner verkehrten Verknüpfung
von Ideen beruhe und dargelegt: «Sie irren also wie Menschen, die

aus falschen Prinzipien richtige Schlüsse ziehen; denn durch die Gewalt
ihrer Einbildungskraft sehen sie ihre Einbildungen für Wirklichkeiten
an und leiten richtige Schlüsse daraus ab. So kann man beobachten,
dass ein Geisteskranker, der sich für einen König hält, einem richtigen
Schluss entsprechend, die einem solchen gebührende Bedienung und

25JohannJacob Bodmer, Von dem Character des Don Quixote (Anm. 16), S. 262 f.
26 Ebd., S. 264.
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Ehrerbietung und den entsprechenden Gehorsam verlangt. Andere,
die glaubten, sie seien aus Glas, wendeten alle Vorsicht an, die
erforderlich ist, um so empfindliche Körper vor dem Zerbrechen zu
bewahren.»27

Und Locke macht noch eine weitere Beobachtung. Er ist überzeugt,
dass es eine Form des partiellen Wahnsinns gibt: «So kommt es denn,
daß jemand, der in jeder anderen Beziehung völlig nüchtern denkt
und einen gesunden Verstand hat, unter Umständen an einem einzelnen

Punkt ebenso verrückt ist wie nur irgendeiner von Bedlam; das

wird nämlich dann der Fall sein, wenn entweder durch einen
plötzlichen sehr starken Eindruck oder durch eine längere Konzentration
seiner Einbildungskraft auf eine bestimmte Gedankengruppe
zusammenhangswidrige Ideen so fest miteinander verschmolzen worden
sind, daß sie vereinigt bleiben.»28

Bodmer diagnostiziert dieselbe Verrückung des Geistes bei dem
Helden des spanischen Romans, aber er erblickt in ihr zugleich ein
allgemeines Merkmal der conditio humana. Die meisten Wahrheiten,
an denen wir unser Handeln ausrichten, sind im Grunde nur
Vorurteile der Logik unserer Affekte. Um zu erkennen, dass es sich bei
diesen scheinbaren Wahrheiten nur um Vorurteile handelt, bedürfte
es eines Blickes von aussen auf unser Gemütsleben, um es zu reflektieren.

Bodmer liest folgerichtig den Roman des Cervantes als eine

27 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (Anm. 2), II,ix, 13, in: The
works ofJohn Locke, Bd. 1, S. 150: «In fine, the defect in naturals seems to proceed
from want of quickness, activity, and motion in the intellectual faculties, whereby
they are deprived of reason; whereas madmen, on the other side, seem to suffer by
the other extreme: for they do not appear to me to have lost the faculty ofreasoning;
but having joined together some ideas very wrongly, they mistake them for truths,
and they err as men do that argue right from wrong principles. For by the violence
of their imaginations, having taken their fancies for realities, they make right deductions

from them. Thus you shall find a distracted man fancying himself a king, with
a right inference require suitable attendance, respect and obedience: others who have

thought themselves made of glass, have used the caution necessary to preserve such
brittle bodies.»

28 Ebd.: «Hence it comes to pass that a man, who is very sober, and ofa right understanding

in all other things, may in one particular be as any in Bedlam; if either by any
sudden very strong impression, or long fixing his fancy upon one sort of thoughts,
incoherent ideas have been cemented together so powerfully, as to remain united.»
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Vorurteilskritik, die den Menschen dazu anleitet, scheinbar gültige
Wahrheiten und Handlungsnormen als Resultate des national, sozial
und individuell vorbestimmten Bewusstseins aufzufassen. Bernard de

Fontenelle (1657-1757) hatte dargelegt, dass es vernünftigen Bewohnern

des Mondes unmöglich wäre, die Existenz von Menschen, dieser
«seltsamen Art von Creaturen», auch nur im entferntesten zu mut-
massen. In derselben Lage befindet sich der Mensch, wenn er versucht,
sein Bewusstsein zu zergliedern. Obgleich wir uns «ohne Unterlaß
selbsten» sehen, so Bodmers Referat, seien wir «doch noch darinnen
begriffen, daß wir errathen, wie wir beschaffen seyn».29

Bodmer war überzeugt, dass eine a priori gültige Deduktion unseres
Bewusstseins unmöglich sei. Den Gemütskrankheiten, den
Idiosynkrasien auch bei Menschen, die - wie Locke sagte - nur in einem
einzigen Punkt «ausrasten», während sie im Übrigen völlig unauffällig
sind, war demgegenüber nur durch die fortgesetzte Beobachtung von
Verhaltensweisen in konkreten Lebenssituationen auf die Spur zu
kommen und in ihrer Quelle zu erraten. Der Roman ist für Bodmer
der geeignete Raum anthropologischer Erkenntnis. Wie ein Arzt
sammelt Cervantes die Symptome eines Irrsinns, die den Charakter
seines Helden Don Quijote nach und nach durchsichtig werden lassen.

Don Quijotes Bewusstsein, so Bodmer, ist von den Resultaten einer
«träumenden Phantasie» erfüllt, die das Zeugnis der Sinne nur für
die Produktion eigener und eigensinniger Ideenverknüpfungen
gebraucht.

Textkritik
Quelle dieser Ideenverknüpfungen ist die Lektüre der Ritterbücher,
die dem Helden eine Reihe exemplarischer Erfahrungen bereitstellen.
Der optische Betrug und die Blendwerke, mit denen Don Quijote
konfrontiert ist, begünstigen entsprechende Analogieschlüsse.30
Bodmer erörtert knapp, vielleicht allzu knapp, das Problem der
«historischen Wahrheit» derart überlieferter Erfahrungen. Unter welchen

Johann Jacob Bodmer, Von dem Character des Don Quixote (Anm. 16), S. 267.
30 Vgl. ebd., S. 271.
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Bedingungen halten wir einen Bericht für glaubwürdig, und aufgrund
welcher Kriterien sind wir in der Lage, seinen Inhalt als märchenhaft
und abenteuerlich zu verwerfen? Die Frage wurde, wie man weiss,

vor allem seit dem späten 16.Jahrhundert im Rahmen der historischen
Textkritik und einer erkenntniskritischen Neubewertung der ars

historica ausgiebig diskutiert. Bodmer hatte die Absicht, zu zeigen, dass

der Charakter des Don Quijote wahrscheinlich - und damit in der
Natur des Menschen verwurzelt - sei.

Es nimmt deshalb nicht wunder, wenn er den Glauben des Helden
an die Wahrheit der Ritterhistorien, von der sein Kopfwie eine «lebendige

Bibliothek» angefüllt sei, durch einen Mangel an historischer
Textkritik plausibel zu machen versucht. Die «historische Wahrheit»,
so legte Bodmer dar, ist nichts anderes «als Wahrscheinlichkeit, die
auf zusammenstimmenden und vereinigten Zeugnissen beruhet, die

wir vor treu und aufrichtig halten. Die abentheurlichen Stücke, so

Don Quijote darinnen fand, waren nicht schlechterdings unmöglich,
daß sie unter vorausgesezten schweren Bedingungen nicht hätten
geschehen können. Daß wir sie nicht glauben, rühret auch nicht daher,
daß wir sie vor unmöglich hielten, sondern daß diese Bedingungen
mit bündigem Zeugnissen, die wir davon haben, und welche Don
Quixote nicht wußte, streiten.»31

Ein wichtiges Kriterium ist für Bodmer das Ansehen derer, die einen
Bericht als glaubhaft überliefern, ohne dass es scheint, dass sich der
Zürcher Gelehrte über die Problematik dieses Kriteriums allzu
penible Rechenschaft abgelegt hätte. Man erinnere sich nur der
lieblichen Geschichte von dem vernünftigen Papagei, die John Locke in
einer Art von passe-temps seinem Essay einfügt! Als der Prinz Moritz
von Nassau-Oranien den Papagei fragt: «D'où venez vous?», antwortet

ihm der Papagei: «,De Marinnan.' Der Prinz: ,A qui estes-vous?'

Der Papagei: ,A un Portugais.' Der Prinz: ,Que fais-tu là?' Der Papagei:

Je garde les poulies.' Der Prinz lachte und sagte: ,Vous gardez les

poulies?' Der Papagei erwiderte: ,Oui, moi; etje sais bien faire.' Dabei
stieß er vier- oder fünfmal den Gluck-Gluck-Ton aus, mit dem man

31 Ebd., S. 277.
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junge Hühner lockt.»32 Im Blick auf die Überlieferungslage unserer
Anekdote äusserte sich Locke wie folgt: «Ich schreibe die Worte dieses

denkwürdigen Zwiegesprächs französisch nieder, genau so, wie sie

der Prinz Moritz sprach. Ich fragte ihn, welche Sprache der Papagei
gesprochen hätte; er sagte: brasilianisch. Ich erkundigte mich, ob der
Prinz brasilianisch verstände; er erwiderte: nein; er habe aber dafür

gesorgt, daß zwei Dolmetscher zur Stelle gewesen wären, ein
Holländer, der brasilianisch und ein Brasilianer, der holländisch sprach.
Er habe sie einzeln und unter vier Augen befragt, und beide hätten
ihm übereinstimmend das gleiche berichtet, was der Papagei gesprochen
habe.»33 Über die Glaubwürdigkeit des Berichts versichert Locke mit
feiner Ironie, dass er ihn aus erster Quelle habe; «auch darfdiese Quelle
als einwandfrei angesehen werden. Denn ich darfbehaupten, daß der
Prinz zumindest alles, was er mir mitteilte, selbst glaubte. Galt er doch
durchaus für einen ehrenhaften und frommen Mann.»34

Ausblick
All die Kriterien, die Locke in seiner Parodie für die Glaubwürdigkeit
des Berichts von dem vernünftigen Papagei ins Feld führt, lassen sich

musterhaft aufDon Quijote übertragen. Auch der Ritter von der
traurigen Gestalt ist von hoher Abkunft, auch er ist ehrenhaft und fromm
und glaubt selbst, was er anderen mitteilt. Aber diese äusseren Kriterien
reichen nicht hin. Ganz im Sinne des Autors des Essay Concerning
Human Understanding macht Bodmer die Glaubhaftigkeit vermittelter

32 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (Anm. 2), II,xxvii,8, in:
The Works ofJohn Locke, Bd. 2, S. 53 f.

33 Ebd., S. 54: «I set down the words of this worthy dialogue in French, just as Prince
Maurice said them to me. I asked him in what language the parrot spoke, and he said,
in Brasilian; I asked whether he understood Brasilian; he said, no, but he had taken
care to have two interpreters by him, the one a Dutchman that spoke Brasilian, and
the other a Brasilian that spoke Dutch; that he asked them separately and privately,
and both of them agreed in telling him just the same thing that the parrot had
said.»

34 Ebd.: «I could not but tell this odd story, because it is so much out of the way, and
from the first hand, and what may pass for a good one; for I dare say, this prince at
least believed himself in all he told me, having ever passed for a very honest and pious
man.»
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Erfahrungen grundsätzlich von einer Zergliederung des Bewusstseins
abhängig. Im Unterschied zu Locke bleibt er jedoch ganz im Bereich
der Wahrnehmungspsychologie und einer Anthropologie allgemein
menschlicher Schwächen im Sinne einer pädagogischen Didaxe. Die
Möglichkeiten einer Kritik der politischen Vernunft, die nicht nur
Locke, sondern etwa auch Christian Thomasius' Vorurteilskritik an
die Hand gegeben hätten, stehen auffallenderweise völlig ausserhalb

von Bodmers Horizont. Nicht nur die fehlende Adelskritik, auch
die im Ganzen doch ziemlich flache Diskussion von Textkritik und
historischer Überlieferung muss irritieren, wenn man bedenkt, dass

Bodmer durch die Schriften Bernard de Fontenelles mit einem der
scharfsinnigsten Analytiker der Geschichte des religionspolitischen
Betrugs vertraut gewesen war. Schon Henry Fielding wird den
spanischen Roman im Horizont einer dezidiert gesellschaftskritischen
Perspektive für seine eigenen frühen Prosawerke fruchtbar machen
können.35 Ebenso wenig finden sich moral- und klerikalkritische
Aspekte in Bodmers Lektüre des Don Quijote, die derjunge Christoph
Martin Wieland in Die Abenteuer des Don Sylvio von Rosalva genüsslich
ausbreiten wird.36

Immerhin wurde vor Bodmer der Roman des Cervantes niemals
mit so grosser Umsicht im Lichte der Bewusstseinspsychologie erörtert.
Mit dem Begriff der «empfindlichen Vorstellung» führt der Zürcher
Gelehrte Überlegungen fort, die er 1727 zusammen mit Breitinger in
dem bekannten Aufsatz Von dem Einfluß und Gebrauche der Einbildungs-

35 Zu Fieldings Auseinandersetzung mit Cervantes vgl. EricJ. Ziolkowski, The
Sanctification ofDon Quijote. From Hidalgo to Priest, University Park: Pennsylvania State

University Press, 1991, S. 37-61, und A.R. Penner, «Fielding's Adaption ofCervantes'
Knight and Squire. The Character ofJoseph», in: Revue de littérature comparée 41

(1967), S. 508-514.
36 Zu Wieland vgl. Maria Luisa Esteve Montenegro, Don Sylvio de Wieland. Los avatares

germänicos del Quijote hasta Weimar, in: Von Spanien nach Deutschland und
Weimar-Jena. Verdichtung der Kulturbeziehungen in der Goethezeit, hg. v.
Dietrich Briesemeister und Harald Wentzlaff-Eggebert, Heidelberg: Winter, 2003,
S. 217-229; Ellis Shookman, Noble Lies, Slant Truths, Necessary Angels: Aspects
of Fictionality in the Novels of Christoph Martin Wieland, Chapel Hill, London:
The University ofNorth Carolina Press, 1997, bes. S. 27-45.
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Krafft entwickelt hatte. Bodmers sozialkritische Zurückhaltung wird
sich leicht aus seinem eigenen sozialen - saturierten und überschaubaren

- Zürcher Lebensumfeld erklären lassen. Er litt nicht an den
Abenteuern des irrenden Ritters, er entnahm denExempeln vielmehr
nur Anschauungsmaterial für eine anthropologische Klärung der
Quellen menschlicher Glückseligkeit.

Diese - wenn wir so wollen: optimistische - Lesart wurde im
Laufe des 18. Jahrhunderts immer brüchiger. Diderots eigenschöpferische

Uberformung des spanischen Modells inJacques lefataliste et son

maître macht deutlich, dass die Erkenntniskritik des Jahrhundertanfangs

- über Condillac, Helvétius und andere philosophes - sehr leicht
in eine Kritik der politischen Vernunft überführt werden konnte. Im
Bereich der Romanproduktion ist Louvet de Couvrays monumentales
Werk Les amours du chevalier de Faublas (1786 ff.) - gerade in den beiden
Lustren um die Französische Revolution entstanden - vielleicht das

treffendste Beispiel. Derjunge Friedrich Schlegel, auch er begeisterter
Leser der Abenteuer des Don Quijote, wird es sich zum Vorbild
nehmen. Aber auchJean Pauls Heldenpaar im Titan (entst. 1792-1802),
Albano und Roquairol, lässt sich als die - don-quijoteske - Geschichte
einer Bewusstseinsspaltung auffassen, die man - vor dem Hintergrund
des inWeimar inszenierten «optimistischen» Projekts eines Bildungsromans

- als dezidierte Kritik des gesellschaftlichen Bewusstseins zu
verstehen hat.

Vor diesem Hintergrund eklatantester ideen- und sozialgeschichtlicher

Umbrüche ist es kaum überraschend, dass der spanische Roman
in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts seine grössten Triumphe
feiern wird. Kaum ein Romanheld - von E .T.A. Hoffmann über Balzac
und Gautier -, dessen Gesellschaftsanalyse nicht das don-quijoteske
Erkenntnisproblem zugrunde läge. Lord Byron hat denjungen Helden
seines komischen Versepos Don Juan ausdrücklich als Wiedergänger
Don Quijotes konzipiert. Die existentielle Spannung von Freiheit und
Gebundenheit ist das Grundproblem von Gérard de Nervals Les nuits
d'Octobre angesichts eines exzessiven Realismus, dessen
Kausalitätsmechanismen die eigenschöpferische Wirklichkeit unserer Träume
ausschliesst. Der Flaneur ohne Motive, Bestrebungen und Absichten
hat keinen Ort in einer Welt der Heuchelei, deren Handlungen
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beständig nach dem Wert nachträglich untergeschobener Motive
verrechnet werden.

Heinrich Heine indes wird es vorbehalten bleiben, die Antinomie
zwischen dem königstreuen und obrigkeitsgläubigen Autor Cervantes
und seiner Parabel über die leidenschaftliche Hingabe an eine
Phantasmagoric herauszuarbeiten.37 Diese Perspektive ist nicht denkbar

ohne die erkenntniskritischen Analysen eines Locke oder Bodmer,
auch wenn Heine ganz im Strahlungshorizont E.T.A. Hoffmanns steht,
der in Meister Floh geschrieben hatte: Die «fixe Idee eines Partiell-
Wahnsinnigen» ist oft nichts anderes «als die Ironie eines Seins, welches
demjetzigen vorausging».38 Die Anachronismen des Bewusstseins sind
für Heine die Quellen schlechthin unseres Weltverhältnisses, an denen
sich unser Glück und unser Unglück entscheiden. Don Quijote erhebt
sich über die banalen Auslegungen des Alltags, indem er sie im
Lichte einer genialen fixen Idee umdeutet. Heine gewann daraus die
Einsicht, dass es die vornehmste Leistung des spanischen Dichters sei,

unser Bewusstsein aus der Knechtschaft der Tatsachen zu befreien.

37 Vgl. hierzu Ralph Häfner, Die Weisheit des Silen. Heinrich Heine und die Kritik
des Lebens, Berlin/New York: Walter de Gruyter 2006 (spectrum
Literaturwissenschaft. 7), bes. S. 270-288.

38 E.T.A. Hoffmann, Meister Floh, in: ders., Späte Werke, München 1979, S. 713.
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