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FABIAN BRANDLE

Grossstadtkinder

Erinnerungen von Stadtziircherinnen und Stadtziirchern,
1930 bis 1960

Der 1927 geborene Erwin Liser wuchs als Einzelkind im Stadtziircher
Arbeiterquartier Aussersihl auf. Seine «Erinnerungen aus meiner
Bubenzeit» belegen, wie sich minnliche Kinder und Jugendliche im
Quartier bewegten, wie sie beobachteten, herumschweiften, Fantasien
auslebten, mit wenig Geld kreativ waren. So brachen die Knaben im
Winter Eisschollen aus der Sihl, um auf diesen den Fluss hinab zu
driften. Im Winter 1939/40 entschloss sich der ansonsten eher dngst-
liche Liser, diese Mutprobe zu bestehen: «Schliesslich war eine Eis-
schollenfahrt fiir einen Aussersihlerbuben so etwas wie eine Ehren-
sache.»! Wer den Absprung ans Ufer verpasste und ins kalte Wasser
fiel, wirmte sich auf den Radiatoren der Sihlpost auf. Somit entging
er den Strafen der Eltern, die das riskante Vergniigen untersagt hatten.
Die Kiihnsten liessen es sich indessen nicht nehmen, unter dem Haupt-
bahnhof hindurch zu fahren. Diese Tat erheischte den Respekt der
Gleichaltrigen. Erwin Lisers Bericht ist nur eine Quelle von vielen,
die iiber die Bedingungen des Aufwachsens in Ziirich von 1930 bis
1960 detailliert berichten.

! Liser, Erwin. Lisi. Erinnerungen aus meiner Bubenzeit. Illustriert von Walter Greub.
Wallisellen 1993, S.134.
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Seit einigen Jahren beschiftige ich mich mit den selbst geschriebenen
Lebensberichten schweizerischer und oberdeutscher «kleiner Leuten.
Meine Sammlung besteht mittlerweile aus rund 200 Lebensberich-
ten.? Historikerinnen und Historiker haben den aussergewshnlichen
Quellenwert solcher Texte bemerkt.? Selbst geschriebene Lebens-
berichte von Angehérigen unterer Schichten gewihren jene Einblicke
in den Alltag, in Erfahrungen und Erleben, in Freizeit, Schule und
Arbeit, die ansonsten kaum quellenkundig werden. Einzig Gerichtspro-
tokolle und die sehr aufwindige Methode der «oral history» ermég-
lichen gleichwertige Einsichten in die Lebenswelten der unteren
Schichten.*

Im Folgenden méchte ich fiinf Stadtziircher Autorinnen und Auto-
ren zu Wort kommen lassen. Die Auswahl erfolgte zufillig. Ich bin

2 Vgl. Brindle, Fabian, und Dominik Sieber (Hg) sowie Roland E. Hofer und Monika
Landert (Bearbeiter). Augustin Giintzer. «Kleines Biechlin von meinem ganzen
Leben.» Die Autobiographie eines Elsiisser Kannengiessers aus dem 17. Jahrhundert.
K6ln, Weimar und Wien 2002; Brindle, Fabian, und Sebastian Leutert (Hg.). Mathi-
as Lauberer, Vater und Sohn. «Mein haufibiechlein». Schreibende Schuhmacher im
17.Jahrhundert. Basel 2004; Brindle, Fabian (Hg,). Gregorius Aemisegger. Das lange
Leben eines Toggenburger Hausierers. Gregorius Aemisegger (1814-1913). Erscheint
2006.

3 Vgl. Warneken, Bernd Jiirgen. Populare Autobiographik. Empirische Studien zu
einer Quellengattung der Alltagsgeschichtsforschung. Tiibingen 1985; Bergmann,
Klaus. Lebensgeschichte als Appell. Autobiographische Schriften der ‘kleinen Leute’
und Auflenseiter. Opladen 1991; Haymes, Maty Joe. Taking the Hard Road. Life
Course in French and German Worker’s Autobiographies in the Era of Industriali-
zation. Chapel Hill 1995; Amelang, James S. The Flight of Icarus. Artisan Autobio-
graphy in Early Modern Europe. Stanford 1998; Wadauer, Sigrid. Die Tour der
Gesellen. Mobilitit und Biographie im Handwerk vom 18. bis zum 20. Jahrhundert.
Frankfurt/New York 2005.

4 Eine frithe Auswertung von Gerichtsprotokollen mit alltagsgeschichtlicher Frage-
stellung bei Schaffner, Martin. Die Basler Arbeiterbevélkerung im 19. Jahrhundert.
Beitrige zu ihrer Lebensform. Basel und Stuttgart 1972. Zur «oral history» vgl. den
Klassiker von Thompson, Paul. The Voice of the Past. Oral History. Oxford 2000°.
Eine fruchtbare Verbindung zwischen schriftlichen Berichten und miindlicher Nach-
frage zeigt auf: Papathannasiou, Maria. Zwischen Arbeit, Spiel und Schule. Die 6ko-
nomische Funktion der Kinder irmerer Schichten in Osterreich 1880-1939. Miin-
chen 1999. In Wien besteht seit einigen Jahrzehnten eine «Dokumentationsstelle
lebensgeschichtlicher Aufzeichnungenn, die auf eine Initiative des Sozialhistorikers
Michael Mitterauer zuriickgeht und mittlerweile Tausende von Texten umfasst. Eine
ihnliche Dokumentationsstelle befindet sich im siiddeutschen Emmendingen.
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mir sicher, dass noch manches Stadtziircher Selbstzeugnis auf seine
Entdeckung wartet. Wer ein solches verfasst hat oder noch schreiben
mochte, kann sich gerne an mich wenden.® Zu den verwendeten Quel-
len: Der bereits erwihnte Erwin Léser wuchs im Kreis 4 als Sohn einer
ziemlich armen Coiffeurfamilie auf. Er wurde spiter kaufminnischer
Angestellter. Die von seinem Jugendfreund Walter Greub gekonnt
illustrierten, im Selbstverlag erschienenen «Bubenerinnerungen»
umfassen 189 Seiten.® Mary Apafi-Fischer wurde 1931 als Tochter eines
Lehrers geboren und unterrichtete spiter auch selber. Sie wuchs auf
dem Milchbuck auf und wohnte spiter an der Turnerstrasse in Unter-
strass. Ihre 232 Seiten starken Kindheits- und Jugenderinnerungen
bestehen wie jene Lisers aus lose zusammengefiigten Erlebnissen.”
Ebenfalls Lehrerin wurde die 1928 geborene Annemarie Naef. Sie
wuchs ohne Vater auf und wohnte erst zusammen mit der Mutter bei
den Grosseltern an der Hegibachstrasse, dann an der Carmenstrasse.
Naef beschrinkte sich auf 80 Seiten.® Lydia Roten-Besomi schliesslich
wurde 1937 im Seefeld geboren, wo sie auch ihre Kindheit und Jugend
zubrachte. Sie machte spiter eine kaufminnische Ausbildung und
arbeitete unter anderem als Sekretirin und Dolmetscherin.’ Thre Erin-
nerungen umfassen 110 Seiten. Der Lehrer, Autor und Kabarettist
Heinz Liithi wurde 1941 als Polizistensohn im kleinbiirgerlichen Quar-
tier Unterstrass geboren, wo er auch seine Kindheit und Jugend ver-
brachte, die er auf 239 Seiten ausfiihrlich beschreibt.!® Simtlichen
Erinnerungen eignet eine gewisse Episodenhaftigkeit. Die Chrono-

5 Fabian Brindle, Mattengasse 22, 8005 Ziirich, fabr@gmx.ch. Vgl. etwa die auf Initia-
tive der reformierten Kirchgemeinde Industrie hin entstandene Textsammlung «So
zogen die Jahre dahin ...». Ziirich Stadtkreis 5 - Industriequartier. Bewohnerinnen
und Bewohner erinnern sich und erzihlen aus ithrem Leben. Ziirich 1999.

¢ Sieche Anm. 1. Zu Liser und seinen Erinnerungen vgl. Brindle, Fabian. «Wir waren
ein verschworener Haufen.» Aufwachsen in Aussersihl, 1927 bis 1945. In: Etii
1/2006.

7 Apafi-Fischer, Mary. Barfuss iiber den Milchbuck. Schritte einer Kindheit in Ziirich
1935-1945. Stifa 1995.

8 Naef, Annemarie. Eine Kindheit in Ziirich. Annemareili Zuckerfriuli. Stifa 1999.

? Roten-Besomi, Lydia. Kinderlachen. Erinnerungen ans Quartier Ziirich-Seefeld,
1937-1958. Stifa 1998.

10 Liithi, Heinz. Vater, die Stadt und ich. Weiningen 2002.

851



logie wird oft durchbrochen. Ich habe mich dazu entschieden, die
Texte nach gewissen Themen zu befragen, die fiir die Sozialisierung
zentral sind: Familie, Strasse und Quartier, Gleichaltrige («peersy),
Geschlecht, Arbeit und Freizeit.!! Die ebenso wichtigen Sozialisa-
tionsinstanzen Verwandtschaft und Schule werden in diesem Artikel
nur am Rande beleuchtet.’> Mein Augenmerk richtet sich auf die
Gemeinsamkeit der Verfasserinnen und Verfasser. Sie wuchsen in einer
Grossstadt auf. Die Historikerin Heidi Witzig weist in ihrer Alltags-
geschichte der Schweiz um 1900 auf die «Grossstadtmentalititen» von
Ziircherinnen und Ziirchern hin. Auch idrmere Leute nahmen am
Stadtleben teil, genossen die sonntiglichen Promenadenkonzerte, fla-
nierten auf der Bahnhofstrasse oder am Ziirichhorn. Den wichtigsten
Zugang zu dieser «symbolischen Teilhabe» am stidtischen Konsum-
angebot gewihrten die Schaufenster.”® Der in Aussersihl aufgewach-
sene Hans Meierhofer schreibt, wie er und seine Freunde jeweils die
Schaufenster von Franz Carl Weber inspizierten, wie sie fachsimpelten
und sich gar stritten iiber Eisenbahnmodelle und Baukisten, iiber
Spielzeug also, das fiir sie unerschwinglich war. Erwin Liser berichtet
davon, wie er und seine Freunde jeweils den Wagemut der auf dem
Helvetiaplatz auftretenden Artisten bestaunten. Die Sensationsnum-
mer waren die Gebriider Bithlmann von der «Arena Pilatusy, die in
«Matrosen im Sturm» auf hohen holzernen Mastbiumen schwangen.
Lisers Mutter gab ihrem Sohn jeweils einen Fiinfziger mit der Bemer-

11 Zur Historischen Sozialisationsforschung vgl. Gestrich, Andreas. Vergesellschaf-

tungen des Menschen. Einfiihrung in die Historische Sozialisationsforschung. Tiibin-
en 1999.

12 %ur Geschichte der Familie vgl. Sieder, Reinhard. Sozialgeschichte der Familie.
Frankfurt am Main 1987; Rosenbaum, Heidi. Proletarische Familien, Arbeiterfami-
lien und Arbeiterviter im frithen 20. Jahrhundert zwischen traditioneller, sozial-
demokratischer und kleinbiirgerlicher Orientierung. Frankfurt am Main 1992;
Mitterauer, Michael. Historisch-anthropologische Familienforschung. Fragestel-
lungen und Zugangsweisen. Wien und Kéln 2000. Zur Schulerfahrung vgl. Maynes,
Mary Jo. Schooling in Western Europe. A Social History. New York 1985; Brindle,
Fabian. Schiiler sein um 1900. In: Toggenburger Jahrbuch 2005, S.125-140.

13 Witzig, Heidi. Polenta und Paradeplatz. Regionales Alltagsleben aut dem Weg zur
modernen Schweiz 1880-1914. Ziirich 2000, S.333f.
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kung: «Die miiend au glibt ha.»'* Andererseits entwickelten die Kna-
ben recht raffinierte Strategien, um die Kassiererin zu flichen.

Erwin Liser: «Wir Aussersihler Gassebueben!®

Erwin Lisers Eltern waren zwar selbstindig, indem sie einen Coiffeur-
salon betrieben. Die Geldnot war jedoch stindig prisent. Nihere Ver-
wandte bedeuteten Erwin Liser recht viel, vielleicht, weil er als Einzel-
kind aufwuchs. Eine Tante rauchte und sang gerne frivole Lieder, ein
Onkel nahm Erwin an Fussballspiele der «Grasshoppers» oder der
«Young Fellows» mit. Sackgeld war unbekannt, Liser verdiente sich
dann und wann ein paar Rappen, indem er vor dem Warenhaus EPA
Velos putzte, Botenginge verrichtete oder den Soldaten Bier und
Wihen brachte.!* Obwohl arm, konnte sich die Familie im Sommer
billige Ferien leisten, die sie am Greifensee verbrachte, wo Vater und
Sohn gerne «liugelten».!” Die Eltern waren tolerant und erlaubten
ihrem Sohn, sich oft mit Freunden auf den Strassen des Quartiers zu
tummeln. Liser spricht denn auch einmal von «wir Aussersihler Gasse-
buebe»'®, die so manchen Streich ausheckten. Fast tiglich waren Mut-
proben zu bestehen, die vom Antiihrer, Walter Greub, bestimmt
wurden und die ritualmissig die Zugehorigkeit zur Clique unter-
mauerten. Walters Bruder Werner war besonnener und beschwerte
sich, wenn es dieser zu arg trieb: «So hor jetzt emal uf, es langet jetzt!»'*
1938 griindete Liser zusammen mit den beiden Tessinern Mario
Ravaioli und Riccardo Zappia sowie Arthur Kleis und Hans Haug den

¥ Liser, Erinnerungen, S. 137.

15 Liser, Erinnerungen. Siche Anm. 1.

15 Ebd., S.64. Zu den mannigfachen Méglichkeiten von Unterschichtskindern, ein
wenig Geld zu verdienen, vgl. Papathannasiou, Zwischen Arbeit, Spiel und Schule,
S.153f. (siche Anm.4).

7 Liser, Erinnerungen, S.91f. Zum Aufkommen des Bediirfnisses nach Ferien auch
bei den schweizerischen Unterschichten vgl. Schumacher, Beatrice. Ferien und Popu-
larisierung eines Bediirfnisses 1890-1950. Wien 2002.

'8 Liser, Erinnerungen, S.33.

¥ Ebd,, S.122.
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Detektiv-Geheimbund «Arabikus». Dieser hatte zum Ziel, eine andere
Clique zu «vernichten». Der Bund wurde blutsbriiderlich besiegelt.?’
Solche Rituale erinnern an die Praxen von Gangs aus den Arbeiter-
quartieren nordenglischer Stidte vor 1945. Diese waren indessen oft
in kleinkriminelle Aktionen verstrickt und befanden sich im Dauer-
konflikt mit der Polizei. Viele Angehérige solcher Gangs wurden in
Korrektionsanstalten verfrachtet («borstal boys»).?! Zwar sahen sich
auch die Aussersihler «Gassebuebe» dann und wann mit Ordnungs-
hiitern konfrontiert. Uber Diebstihle oder blutige Bandenkriege
erfahren wir jedoch nichts. Dies heisst jedoch nicht, dass kérperliche
Gewalt nicht vorkam. Liser berichtet von «Uberfillen» von Wiedikern
oder Engemern.?? Gefiirchtet waren die jungen Bewohner des Eris-
mannhofes, dem Pionierprojekt des sozialen Wohnungsbaus:

«Ganze Horden von Buben hatte es dort, und es war fiir uns nicht
ratsam, zu nahe vorbeizugehen. Und schon gar nicht, sich in den rie-
sigen Innenhof vorzuwagen. Die Erismannhéfler machten sich einen
richtigen Sport daraus, fremden Eindringlingen auf den Ranzen zu
geben. Sie waren auch immer in der Uberzahl.»*

Einen Namen machte sich, wer besonders frech zu Erwachsenen war.
Auf die Rufe seiner Mutter, endlich nach Hause zu kommen, antwor-
tete Erwin Kern: «Bis doch still, du tummi Chue.»?* Die Briider Greub
hatten es Liser angetan: «Sie waren stark, gewandt, furchtlos und,
besonders Walti, mein grosses Vorbild, frech.»?® Liser imitierte deren
Mimik und Gestik, deren Lachen und Sprache, sehr zum Leidwesen
seines Vaters: «Hocksch wieder bi de Greubli 4ne, dene Haliinggli,

20 Ebd., S.55.

21 Vgl. Humphries, Stephen. Hooligans or Rebels? An Oral History of Working-Class
Childhood and Youth 1889-1939. Oxford 1981; Clark, John u.a. Jugendkultur als
Widerstand. Milieus, Rituale, Provokationen. Frankfurt am Main 19812; Davies
Andrew. Youth Gangs, Masculinity and Violence in Late Victorian Manchester and
Salford. In: Journal of Social History 32 (1998), S.349-389.

2 Liser, Erinnerungen, S. 147.

2 Ebd., S.172.

24 Ebd., S.35.

25 Ebd., S.37.
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mer merkt ders a.»?® Fiir Knaben aus «gutem Hause» war dieser
Umgang zu roh. Lisers Mutter bezeichnete die Eltern von Marcel
Fetz als «Mehbesseri». Liser weihte den «gstabigeny, aber umso gut-
miitigeren Fetz in die Geheimnisse des Strassenfussballs ein. Im
«Ubereifer» gebrauchte er so manchen «Schlétterligs: «Gib doch ab,
du Tubel, oder schiiss doch, du tumme Siech!»?” Plstzlich wihlte Fetz
einen anderen Schulweg aus und ging Liser geflissentlich aus dem
Weg: «Ich dorf niimme mit dir spiele, ich lehri bi dir eso wiieschti
Worter.»*® Die ungehobelte, mit Kraftausdriicken gespickte Sprache
war cin Bestandteil der damaligen Aussersihler Jugendkultur wie das
Frechsein zu Eltern oder gewissen Autorititen. Die Zurschaustellung
von Minnlichkeit war eine andere Komponente. Lorbeeren verdiente
sich in dieser Beziehung ein Freund Erwin Lisers, der beim Uberstei-
gen eines Zaunes ausschlipfte. Die Zaunspitze durchbohrte seinen
Arm. Der Freund verzog keine Miene, zog den Arm selber heraus, ging
heim und meinte lakonisch zur Mutter, er miisse wohl zum Arzt.
Sport war die Lieblingsbeschiftigung der Aussersihler Knaben. Im
Sommer regierte Konig Fussball. Die Knaben kickten mit Tennis-
billen, da Lederbille unerschwinglich waren. Der Mangel an Griin-
flichen in Aussersihl und gesperrte Schulhausplitze zwang die Knaben
zu Exkursionen bis nach Schlieren. Oft mussten Hinterhofe oder die
Strasse geniigen.?” Die Buben eiferten den damaligen Profis®® nach,
dem italienischstimmigen Verteidiger Severino Minelli oder dem
Goalgetter Trello Abegglen. Liser verstand sich besonders darauf, die

26 Ebd.

27 Ebd., S.35.

28 Bbd,

29 Zum Strassenfussball der Schweizer Stidte von 1920 bis 1945 vgl. Brindle, Fabian.
Von Dolen und Tschuggern. In: WOZ Die Wochenzeitung 44,2005, S.11. Wihrend
der Benzinrationierung im Zweiten Weltkrieg erlebte der stidtische Strassenfussball
seine spite Bliite, ehe er vom Automobilverkehr verdringt wurde.

30 1931-1939 bestand in der Schweiz eine professionelle Fussballiga, die indessen nicht
recht rentierte und auch aus ideologischen Griinden angefeindet wurde. Die «Lex
Zumbiihl» von 1943 verbot den Profifussball und sah bei Verstossen harte Strafen
vor, die auch ausgefiihrt wurden. Erst 1960 war es wieder erlaubt, mit Fussball Geld
zu verdienen (Halbprofi-Status), Restriktionen bestanden allerdings noch lange Zeit
weiter. Vgl. Brindle, Fabian, und Christian Koller. Goal! Kultur- und Sozialgeschich-
te des modernen Fussballs. Ziirich 2002, S.79-86.
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Finten des Talents Alfred Bickel zu imitieren. «Bickelis» wurde gar
zum gefliigelten Wort.!

«Ganz plotzlich war es dal»*2, schreibt Erwin Liser mit Blick auf das
Rollhockey. Alle Knaben des Quartiers hitten sich Rollschuhe ange-
schafft: «Es gab zwei verschiedene Qualititen: - die billigen mit Eisen-
ridern ohne Kugellager, die entsprechend harzig liefen und einen
Riesenlirm machten, und - die leisen, mit auswechselbaren Hartgummi-
ridern auf Kugellagern, die beinahe von selbst liefen.»** Liser bekam
«wie immer und bei allem die billigste Version, was mich beim Run-
denlaufen natiirlich arg handicapierte [...].»** Bei den Stécken wurden
indessen keine Kompromisse geduldet. Jeder Spieler hatte einen rich-
tigen Eishockeyknebel vorzuweisen. Dieser war teuer, kostete er doch
vier Franken beim «Sportex» an der Langstrasse, was im elterlichen
Coiffeursalon einmal «Waschen und Legen» entsprach. Kein Wunder
also, dass die Armsten der Armen vom Vergniigen ausgeschlossen
blieben. Die 1930er Jahre waren eine Krisenzeit, und auch nach der
Uberwindung des Hohepunktes der Weltwirtschaftskrise um 1935
blieben die Lohne tief. Fritz Heusler berichtete Werni Greub einige
Jahrzehnte nach dem Rollhockeyfieber:

«Weisst du Werni, wie ich, hinter dem Vorhang versteckt, jeweils
sehnsiichtig euren Rollhockeymatches zuschaute und nicht dabei sein
konnte, weil ein Paar Rollschuhe fiir meine Eltern einfach nicht drin-
lagen.»®

Eine Holzscheibe diente als Puck. Die Greubs erhielten gepolsterte
Knieschoner, wihrend sich Erwin Liser mit den Krampfadernbinden
seiner Mutter behalf.* Spielstitten waren die Schreiner- und die Engel-
strasse. Bald konstituierten sich Clubs mit eigenen Tenues. Bertichtigt
waren die Zinistrissler. Deren Goalie hatte eine «Chelle», die so

*! Liser, Erinnerungen, S.119.
32 Ebd.,, S.61.

33 Bbd.

34 Ebd.

35 Ebd., S. 142.

36 Ebd., S.64.
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bemessen war, dass ein Torschuss praktisch unméglich war. Der «RC
Zinistrasse» war eine «richtige Schliger-Clique»®. Wer dort siegte,
riskierte, verpriigelt zu werden. So entschloss sich der Captain von
Lisers Team beim Stande von 2:1, das Terrain fluchtartig zu verlassen
mit dem Ausruf: «Rolli ab!»**

Im Winter war neben dem Eisschollendriften auf der Sihl und dem
Schlitteln vor allem Eishockey angesagt. Die Clique schuf ein eigenes,
kleines Eisfeld in einem Hinterhof. «(Im Geiste spielten wir schon die
tollsten Matches. Natiirlich Schweiz mit dem -ni-Sturm gegen die
Tschechoslowakei mit Malachek.»* Der -ni-Sturm war damals die
beste Linie des in der Schweiz dominanten HC Davos. Er formierte
sich aus Hans und Pic Cattani sowie «Bibi» Torriani, die ab 1933 fiir
anderthalb Jahrzehnte zusammenspielten.

Populiren Lesestoff bildeten Heftchen, die auf dem Pausenplatz
getauscht und von der Schulpflege als «Schund»* verfolgt wurden.
«Man konnte sie antiquarisch kaufen fiir 20 bis 40 Rappen pro Stiick,
je nach Zustand. Sie hiessen John Kling und die beliebtere Serie Rolf
Torring. Die Helden waren besagter Torring, sein Freund Hans War-
ren und ein hiinenhafter Neger Pongo. Die Abenteuer dieser drei
spielten in Afrika, Indien, Malaysia, Hongkong usw. und regten unsere
Fantasie aufs hochste an.»* Die Knaben verschlangen auch den Leder-

3 Ebd., S.67

* Ebd., 5.69.

3 Ebd., 8.71.

4 Zur Verfolgung von «Schund» im Deutschland der Weimarer Republik im Zuge des
Antiamerikanismus vgl. etwa Maase, Kaspar. Grenzenloses Vergniigen. Der Aufstieg
der Massenkultur 1850-1970. Frankfurt am Main 1997, S.173-175. Fiir England
und die USA vgl. Springhall, John. Popular Culture and Moral Panics. Penny-Gaffs
to Gangsta-Rap. Basingstoke 1998.

# Liser, Erinnerungen, S.47. Alfred Messerli weist mit Rekurs auf die Lektiireerhe-
bungen des Pfarrers Calt Bruckner auf die Lektiiren von Kolportrageromanen und
Groschenheften im Kanton Glarus nach 1900 hin. Besonders beliebt waren «Sher-
lock Holmes», «Nick Carter» und «Buffalo Bill». Vgl. Messerli, Alfred. Lesen und
Schreiben 1700 bis 1900. Untersuchung zur Durchsetzung der Literalitiit in der
Schweiz. Tiibingen 2002, S.397, Anm.265; Bruckner, Carl. Jugend- und Volkslek-
tiire mit spezieller Beriicksichtigung des Kantons Glarus. Referat fiir die Kantonale
Herbstkonferenz 1910. Glarus 1910.
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strumpf von James Fenimore Cooper*? und natiirlich Karl Mays India-
nerromane. Prompt bauten sie ganze Indianerdérfer nach. Diese Lek-
tiren sind schéne Beispiele fiir Vorginge, die der franzosische
Historiker Roger Chartier als « Aneignung» bezeichnet. Die Bemich-
tigung von Texten ist abhiingig von den Leserinnen und Lesern, wel-
che die Lektiire nach ihrem Gutdiinken interpretieren und fantasievoll
in Handlungen umsetzen.*

Ganz ihnlich verhielt es sich mit dem Jazz, der sich trotz aller
Anfeindungen in den spiten Zwanziger Jahren, nicht zuletzt dank der
Produktion von Schallplatten, auch in den Schweizer Stidten zu eta-
blieren begann.** An einem Pfadifest traten sie als Jazzband verkleidet
auf die Biihne. Die Instumentierung bestand aus «Schnérrengeigen»
und kleinen «Saxophénlis». Walti [Greub| als Leader und Singer
bastelte ein Mikrophon aus Bambus und farbigen Federn. [...] Er sang
und tanzte sich in Ekstase, demolierte am Schluss sein Mikrophon
und den Zylinder und schleuderte beides ins Publikum hinaus. Dieses
raste und briillte vor Begeisterung.»* Die Knaben hatten sich stilsicher
ganz in Weiss verkleidet, selbst die alten Schuhe wurden weiss gespritzt.
Die Gesichter waren schwarz geschminkt, «und auf die Képfe beka-
men wir schwarze Krausperiicken.»* Die «Shaby Fire Nigger Jazz-
band» war eine Referenz an den Jazz der Schwarzen, unbewusst
gemischt mit Elementen der amerikanischen «minstrel shows», wih-
rend denen sich Weisse als Schwarze travestierten und diese rassistisch

42 Zur Lederstrumpf-Rezeption in der Schweiz vgl. Messerli, Lesen und Schreiben,
S.456, Anm. 195 (siche Anm.41). Zur Cooper-Lektiire der britischen Arbeiterklasse
vgl. Rose, Life, etwa S.354f. (siche Anm.43).

 Vgl. etwa Chartier, Roger. Lectures et lecteurs dans la France d’ancien régime. Paris
1987; Chartier, Roger. Lesewelten. Buch und Lektiire in der frithen Neuzeit. Frank-
furt am Main und New York 1990. Fiir Grossbritannien vgl. Rose, Jonathan. The
Intellectual Life of the British Working Classes. Yale 2001, besonders S.5-8.

# Zum Jazz in der Schweiz und den Widerstand gegen diese Musik vgl. Miusli, Theo.
Jazz und geistige Landesverteidigung. Ziirich 1995. Vgl. auch Miusli, Theo (Hg).
Jazz und Sozialgeschichte. Ziirich 1994; Spoerri, Bruno (Hg,). Jazz in der Schweiz.
Geschichte und Geschichten. Ziirich 2005.

# Laser, Erinnerungen, S.116.
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verspotteten.”’ Dass «Nigger» ein rassistisches Schimpfwort war, lernte
Edwin Liser erst viel spiter.

Zu den erschwinglichen Vergniigungen gehorte in Lisers Jugendzeit
das Kino.*® Wie beim Sport oder in der Musik waren die Aussersihler
nicht bloss Konsumenten. Sie setzten ihre Erfahrungen kreativ um.
Ein Freund Lisers war in der Sekundarschule so fasziniert von einem
Schauspieler, dass «er den Werni Wyss richtiggehend ablegte und fort-
an Clark Gable* war. Er vertraute mir an, dass er jeden Tag vor dem
Spiegel tibe, dieses spottisch-tiberlegene Licheln mit den hinaufgezo-
genen Augenbrauen hinzubringen.»*® Mit schwarzem Farbstift bepin-
selte er die blanke Oberlippe kunstgerecht, denn der Bartwuchs war
noch nicht weit gediehen. Schon in der Lehre stehend, ahmten Liser
und seine Kollegen die Sibelkimpfe Zorros nach. Der Lehrmeister
machte, als er die beiden erwischte, gute Miene zum guten Spiel: «Ihr
sind ja scho zwei glatti Sieche, aber tibertriebe mitiend ihr n6d.»*

7 Zu den «black minstrelsies» vgl. Nasaw, David. The Rise and the Fall of Public
Amusements. Cambridge, Mass. und London 1993, S.53 £; Toll, Robert C. Blacking
Up. The Minstrel. Show in Nineteenth-Century America. New York 1974.

48 Zur Geschichte des Kinos in der Schweiz vgl. Haver, Gianni. Le spectacle cinéma-
tographique en Suisse (1895-1945); Kramer, Thomas, und Martin Prucha. Film im
Lauf der Zeit. 100 Jahre Kino in Deutschland, Osterreich und der Schweiz. Wien
1994; Meier-Kern, Paul. Verbrecherschule oder Kulturfaktor. Kino und Film in Basel
1896-1916. Basel 1993.

# Der amerikanische Schauspieler Clark Gable (1901-1960) war damals einer der
populirsten Kinogestalten. Er spielte oft draufgingerische Charmeure. Weltberithmt
wurde Gable 1939 als Rhett Butler in «Vom Winde verweht». Vgl. Jordan, René.
Clark Gable. Seine Filme - sein Leben. Miinchen 1991.

%0 Liser, Erinnerungen, S.126.

51 Zorro (spanisch fiir Fuchs) war eine Roman- und Heftchenfigur, geschaffen 1919
vom amerikanischen Autor Johnston McCulley. Die Geschichte spieltim Kalifornien
des 19. Jahrhunderts, wo Zorro ein Doppelleben fithrt. Tagsiiber ist er ein geruh-
samer Landadeliger, wihrend er in der Nacht mit schwarzem Umbhang sowie einer
Gesichtsmaske zum Richer des Volkes wird. Er ist ein begnadeter Fechter und hin-
terlisst bei seinen Opfern jeweils ein «Z» fiir Zorro. Die Geschichte wurde mehrmals
verfilmt. Der klassische Film der Tonfilmzeit ist «The Mark of Zorro» von Robert
Mamoulian mit Tyrone Power als Zorro, gedreht 1940. Vgl. www.de.wikipedia.org/
wiki/zorro, eingesehen am 19. Mirz 2006.

> Laser, Erinnerungen, S. 184.
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Annemarie Naef: Ein «Ziirigiitmper»
zwischen Stadt und Neftenbach

Annemarie Naef wurde 1928 in Kiisnacht geboren. Thr Vater, sehr
attraktiv und aus der Tschechoslowakei stammend, war Girtner in
einer herrschaftlichen Villa. Er war dem Alkohol allzu zugetan, so
dass sich die Mutter, eine Primarlehrerin, zur Scheidung entschloss,
als ihr Kind gerade vier Jahre alt war. Sie zog zu ihren Eltern an der
Hegibachstrasse. Der Grossvater war Lehrer am Hofackerschulhaus,
simtliche drei T6chter hatten das Seminar besucht. Annemarie Naefs
Mutter fand bald eine Stelle in Altstetten. Die kleine Annemarie
vermisste den Vater, sie vermisste ithre Freunde, zumal sich in der
Nachbarschaft kaum gleichaltrige Kinder tummelten. Die Mutter
bemerkte den Kummer und schenkte Annemarie ein Dreiradvelo,
«ein nigelnagelneues, rotlackiertes Velo mit einer silbrig glinzenden
Klingel an der Lenkstange».>® Und siehe da: Bald stellten sich Bewun-
derer ein. «Plotzlich war ich nicht mehr das kleine Midchen, dem man
dumme Spriiche nachrief. Dank meinem Velo war ich zu Ehren
gekommen und radelte bald mit den Buben als Rennfahrerin um die
Wette.»** Das Spielzeugvelo halfihr also, Kontakte zu kniipfen. Anne-
marie kam in den Kindergarten zu Friulein Walder, die alle Tante
Berta nennen durften. Sie fiihlte sich dort sehr wohl. Am liebsten sind
ihr in der Erinnerung die Mirchen, die Friulein Walder vorlas: Hin-
sel und Gretel, Schneewittchen, Dornréschen, Rapunzel.

Die Grossmutter war manchmal streng. Umso gutmiitiger war der
Grossvater, dem sich Annemarie sonntags zum Spaziergang anschloss:

«Ich ging gern mit ihm tibers Degenried durch den Wald nach Witi-
kon, wusste ich doch, dass wir dort im Restaurant Post, dem ‘Péscht-
I, einkehren wiirden. Das war jedesmal ein Fest. Grossvater trank ein
Glas Bier und ass einen Salzstengel dazu. Fiir mich bestellte er das
Kostlichste, was es damals fiir ein Kind gab: Ein Orangina mit
Réhrchen! In ganz kleinen Schliickchen sog ich die siisse, prickelnde

53 Naef, Kindheit in Ziirich, S.12.
54 Ebd.
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Limonade aus dem runden, bauchigen Flischchen, um den Genuss
moglichst lange auszudehnen. Dazwischen knabberte ich an einem
Bierstengel.»

Trotz des Knabberns am Bierstengel war Annemarie Naef ein sehr
diinnes Kind. Der Schularzt befand, dass Annemarie ein gar «pringes
Niiteli»*® sei und ordnete einen Kuraufenthalt in Gais an. Am ersten
Tag wurde dort den Kindern Blut genommen. Sofort setzten diese
die neue Erfahrung spielerisch um, indem sie sich mit Féhrennadeln
in die Fingerbeeren stachen. Geplagt von Heimweh, wurde Annema-
rie Naef nach der Riickkehr tiberrascht, war doch die ganze Familie
inzwischen in eine gréssere Wohnung an der Carmenstrasse umge-
zogen. Viel mehr als Erwin Liser erzihlt Annemarie Nif, aus einer
Lehrerdynastie stammend, vom Schulalltag. Thre erste Lehrerin, Friu-
lein Gamper, sei sehr streng gewesen. Zwar war Annemarie gut im
Rechnen und Schreiben, doch liess ihr Betragen in den Augen der
Lehrerin manchmal zu wiinschen iibrig. Grossvater und Mutter waren
dariiber gar nicht erfreut.”’” In den Sommerferien kam das diinne Kind
nach Neftenbach, wo es Aufnahme bei einer Familie Sigrist fand.
Diese war ausserordentlich lieb zum Stadtkind und liess sich sogar mit
«Vatter» und «Mueter» anreden. Vater Sigrist war Schuhmacher. Mit
seiner Tochter Margritli freundete sich Annemarie sehr bald an, die
beiden waren unzertrennlich und heckten so manchen Streich aus.
Einmal verkleideten sie sich in ein lustiges Paar, Annemarie zog Kna-
benhosen und genagelte Bergschuhe an. Wie diebisch war die Freude,
als ein Tag spiter ein Nachbarskind fragte, ob sie gestern auch dieses
komische Paar bemerkt habe.*® Die Landluft, «Mueter» Sigrists Kost
und ein weiteres Kind am Tisch machten Annemarie Nif endlich
Appetit:

% Ebd., S.19.
56 Ebd., S.20.
" Ebd., S.21.
58 Ebd., S.261.
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«Am Tage meiner Abreise musste ich nochmals auf die Waage stehen.
Ob der “Ziirigiimper’ wohl zugenommen hatte? Ja, zur Freude meiner
Ferieneltern war ich ein ganzes Kilo schwerer geworden.»*

Die schone Ferienzeit in Neftenbach wiederholte sich spiter. Manch-
mal musste sich das Stadtkind feinen Spott gefallen lassen, etwa wenn
sie stadtziircherisch «nicht» sagte, denn: «No&d isch bléd, nid isch
gschid.»® Anerkennung fand das Midchen dafiir in der Landschule.
Annemarie Naef hatte sich zwar nicht getraut, vom Zweimeterbrett
ins Wasser zu springen. «Ein paar Buben hatten mich ausgelacht und
mir Angsthase und Fiirchtegret nachgerufen. Wenn die nun in meiner
Klasse wiren?»® Der Schiilerin pochte das Herz, als sie von ihrer
Mutter Lehrer Ehrensperger, den das ganze Dorf nur den schénen
Carlo nannte, vorgestellt wurde. Doch hatte sie Gliick. In der ersten
Stunde behandelte Ehrensperger die Geographie, Orte und Fliisse, die
Naef von Ziirich her schon kannte. «Ich wusste noch alles auswendig,
kannte die Orte der Gotthardbahn, die Namen der Seitentiler und
der Passstrassen und wusste auch Bescheid tiber die Kehrtunnels bei
Wassen.»®? In der Pause fragten die Einheimischen die «Neue» aus.
Thre glinzend bestandene Schulstunde half dem Midchen, sich den
Respekt der Neftenbacher Jugend zu verschaffen. Selbst die Knaben
vom Schwimmbad taten nicht dergleichen. Im Winter schlittelten die
Kinder in oft waghalsiger Fahrt. Finmal passierte ein Unfall. «Ich
glaube, ich habe einen Schidelbruch»®, jammerte Annemarie Nif.
Auch Hanspeterli schrie Zeter und Mordio. Margritli hingegen biss
die Zihne zusammen und hinkte nur leicht. Zuhause kam eine klaf-
fende Wunde zum Vorschein, die der Arzt nihen musste. «Kein Laut
des Schmerzes kam iiber Margritlis Lippen. Wie staunte ich tiber das
tapfere Midchen |[...]J.»%*

* Ebd., S.28.
5 Ebd., S.47.
6t Ebd., S.46
62 Ebd.
6 Ebd., S.61.
64 Ebd.
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Annemarie Naef las gerne, spielte aber auch mit Buben und Mid-
chen. Zwar verlor sie gegen den Grossvater im Miihlespiel, trium-
phierte aber daftir manchmal im Jass. Die beiden probierten simtliche
Varianten des populiren schweizerischen Kartenspiels aus: den Schmaus,
den Zuger mit Fabrik, den Pandur. «Am Sonntag spielte manchmal
auch Mama mit, dann machten wir einen Bieter.»*® Am spiteren Sonn-
tagvormittag versammelte sich die Familie jeweils in Grossvaters Stu-
dierzimmer. Der passionierte Leser las dann vor, vorzugsweise aus
Goethes «Wilhelm Meisters Wanderjahre». Er schrieb auch selber,
namentlich Kinder- und Jugendbiicher. Zum Haushalt gehorte nun
auch Tante Martha, die wegen Migrine ihre Stelle als Lehrerin hatte
aufgeben miissen.

Wie es sich fiir ein Lehrerkind gehorte, nahm Annemarie Naef
Klavier- und Rhythmikstunden. Thre Lehrerin am Konservatorium
hiess Wilhelmine Swallenberg und war eine begabte Musikpidagogin.
Sie weckte in ihrer Schiilerin die Freude an der klassischen Musik.

«Aber Klavierspielen war nicht nur ein eitles Vergniigen. Man musste
{iben und immer wieder iiben, wenn man vorwirtskommen wollte.
Dazu gehérten auch Tonleitern und Fingeriibungen, die ich nicht
besonders liebte, und die mir Miihe bereiteten.»5

Annemarie Naef war indessen nicht immer brav oder gelehrig. In der
Primarschule machte sie sich, um der «frechen Heidi» zu imponieren,
einen Spass daraus, Passanten auf franzésisch nach der Zeit zu fragen:
«Exctise Madam, exciise mosio, cillo retil?»®” Die Leute seien stets
freundlich gewesen und hitten auf franzosisch geantwortet. Einmal
plauderte eine Frau linger mit dem Dreikisehoch. Dieser verstand
natiirlich kein Wort. In der Sekundarschule fand Naef eine beste
Freundin, Dorli. Thre Mutter arbeitete als Garderobiere im Dolder-
Wellenbad, so dass Dorli freien Zutritt hatte. Dorlis Gotte war reich
und beschenkte ihr Gottenkind mit entsprechend luxuriésen Dingen.

65 Ebd., S.32.
% Ebd., S.41.
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Am meisten neidisch war Annemarie Naef auf Dorlis Kunstschlitt-
schuhe mit den weissen Stiefeln. «Ich aber besass nur sogenannte
Orgelischlittschuhe, die man mit einer Art Schliissel an den Schuhen
anschrauben musste.»*® Wihrend Dorli elegant Kreise zog, knickte
Annemarie stets ein. Trotzdem lehrte die Freundin die Ungliickliche
ein veritables Kunststiick, das so genannte «Kanénli».

Mary Apafi-Fischer: Mit Huck Finn in die Knabenwelt

Mary Apafi-Fischer wurde 1931 in Ziirich geboren. Thr Vater war
Lehrer und von hiinenhafter Kérperlinge. Er baute nebenberuflich
einen kleinen Verlag auf, der vor allem Pflanzen- und Tierzeichnungen
fiir den Unterricht im Programm hatte. Die Mutter war Hausfrau.
Der Grossvater wohnte in Den Haag. Die Klassenkameraden machten
grosse Augen, als Mary Apafi-Fischer ihnen vom Besuch in Holland
erzihlte. Sie war ein ziemlich temperamentvolles Midchen. Im Ver-
gleich zu Kindern und Jugendlichen aus dem Industriequartier war
sie jedoch brav. Einmal besuchte sie die Putzfrau, Frau Baltisser, im
Kreis 5. Zusammen mit den Kindern von Frau Baltisser stiirmte das
Midchen ins Freie. Im Park zogen ein rundes Wasserbecken sowie
die vier Bronzeminner die Spielenden an. Peter heckte bald einen
Streich aus. Er befeuchtete Erde

«und pflasterte jedem der Minner einen Haufen auf den Sockel, dicht
an den nackten Hintern. Vreneli tat entriistet und schaute mich ver-
schmitzt an. Ich wartete auf das Einschreiten der Erwachsenen, die
auf dem nahen Binklein sassen. Aber niemand kiimmerte sich um
Peters Schweinigeleien.»®

Nach dem Zvieri bei Frau Baltisser ging das tolle Leben weiter. Die

Kinder spielten «Riuber und Poli», «dabei rasten wir durch die Tor-
bogen von einem Hof in den andern. Ich fand es wunderbar hier unten

% Ebd., S.67.
% Apafi-Fischer, Barfuss iiber den Milchbuck, S.48.
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und iiberlegte, wie ich noch 6fters herkommen diirfte, weil ich den
Weg gewiss auch zu Fuss herkommen kénnte.»® Doch dnderte sich
die Laune, als Mary Apafi-Fischer einen Betrunkenen sah, der auf den
Eingangsstufen eines Wirtshauses sass, den Kopf in die Hinde gestiitzt,
vor ihm eine Lache mit Erbrochenem. Wihrend Mary vom Anblick
entsetzt war, meinte Peter Baltisser kurzerhand: «Der hat zuviel gesof-
fen.»”" Mary machte sich anschliessend auf den Heimweg;:

«Oben, beim Bucheggplatz, leuchtete mir die fréhliche Waidbad-
Reklame entgegen. [...]. Ich war froh, dass ich hier oben wohnte und
nicht beim Limmatplatz unten, wo die Hiuser so hoch und die Hofe
so grau sind, und wo die Strassen Motoren-, Gasometer- und Fabrik-
strasse heissen.»”

Am liebsten schwamm Mary Apafi-Fischer: «Es gibt tiberhaupt
nichts Schoneres, als baden zu gehen. Frither fuhr man mit dem Tram
ins Dolder Wellenbad oder an den Ziirichsee. Seit das Allenmoos
besteht, kénnen wir zu Fuss an den Ort aller Seligkeiten gelangen. |.. |
Man trifft immer Bekannte.»”

Die Badi lockte nicht nur mit dem Schwimmbecken, sondern auch
mit anderen Attraktionen, etwa mit einer Kegelbahn oder einem Spiel-
platz: «Dort hat es einen Rundlauf, Schaukeln und eine Aluminium-
wurst, iiber die man rutschen kann. Sie ist aber heimtiickisch gebogen
und dreht sich so um ihre Lingsachse, dass man immer zu Boden fillt,
bevor man das Ende erreicht hat.»™

Mary Apafi-Fischer war ein sportliches Kind. Wie Edwin Liser war
sie eine Rollschuhliuferin. Der Vater ging ins Sportgeschift, um seiner
Tochter ein Paar gute Rollschuhe zu kaufen. Rollhockey spielten indes-
sen die Midchen nicht. Mary war nicht so begabt und fiel oft um, was
bose Schiirfwunden zur Folge hatte. Fiir Banknachbarin Dorli waren

7 Ebd., S.481.
71 Ebd., S.49.
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die Rollschuhe ein Objekt der Begierde. So liech Mary ihrer Freundin
die Rollschuhe aus. Aus Tagen wurden Monate. Schliesslich brachte
Dorli die Rollschuhe zuriick. Die Putzfrau, Frau Sieber, bemerkte den
lamentablen Zustand der Rollschuhe. Die Ridchen waren abgewetzt.
Frau Sieber forderte, dass Dorlis Eltern fiir ein neues Paar aufkommen
miissten. Doch Mary bat um Stillschweigen. Dorlis Eltern seien sehr
arm. Die Rollschuhe blieben noch einige Jahre im Schrank liegen,
ehe Mary sie wegschmiss: «Sie hatten ihren Dienst getan und einem
Midchen das Wunder beschert, mit thnen durch die Strassen zu
flitzen.»’

Besonders abenteuerlich gestaltete sich der Schulweg im Jahre 1940,
waren doch im Milchbuckschulhaus Soldaten einquartiert. Die Dritt-
klissler waren nun im alten Scherrschulhaus am Ziirichberg unter-
gebracht. Der Schulweg war also lange, und es gab viel Neues zu
entdecken:

«Da gab es zum Beispiel an der Scheuchzerstrasse in einem Hinterhof
fahrbare Schienen, mit denen Autos vor die Garage gerollt wurden.
Man konnte sie stossend in Bewegung setzen und dann aufspringen.
Natiirlich war das verboten. Aber bis die schimpfende Frau vom Fens-
ter auf der Strasse unten war, hatten wir genug Zeit, wegzurennen. Nie-
mand kannte uns in dieser Gegend. Das machte uns verwegen.»”

Begleiter von Mary war Hanspeter. Die beiden erkundeten zusammen
jeden Winkel. Dies stiess Hanspeters Kumpel Toni vor den Kopf, der
nicht einsehen wollte, wie ein Midchen mit einem Buben zusammen
Zeit verbringen konne. Hanspeter gab an, Mary sei doch ein «glattes
Midchen». «Auf eine solche Anerkennung hin kam ich ganz schén in
Fahrt. Ich driickte unterwegs bei jedem abgestellten Auto, dessen Vor-
derfenster offen stand, auf die Hupe.»”” Einmal entliess die Lehrerin
die Klasse eine Stunde frither. Hanspeter fliisterte Mary ins Ohr, etwas
zu unternehmen, ohne Toni, versteht sich. Die beiden gingen flugs

> Ebd., S.141.
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zur Bahnhofshalle. Die Firma «Caran d’Ache» hatte in einem Schau-
fenster eine Igelschule ausgestellt. Der bose Igellehrer priigelte einen
Schiiler. Ein roter Apparat prigte fiir zehn Rappen einen Namen auf
ein Aluminiumplittchen. Hanspeter liess es sich nicht nehmen, seinen
Namen eingravieren zu lassen. Die beiden kamen prompt zu spit in
die Schule, was Konsequenzen hatte.

Mit Hanspeter verstand sich Mary Apafi-Fischer wihrend der Pri-
marschule sehr gut. Einmal planten die beiden, zu beobachten, wie
aus Kaulquappen Frosche wurden. Mit dem Milchkessel holten sie
die Kaulquappen aus einem Weiher am Kiferberg. Die Fiitterung war
indessen nicht einfach zu bewerkstelligen, so dass die Kaulquappen
wieder in den Weiher zuriickgebracht wurden.

Wie schon im Falle von Annemarie Naef unternahm der Vater
sonntags Spazierginge. Er fragte jeweils seine Tochter, wohin sie gehen
moge, Richtung Altstadt oder Richtung Ziirichberg? Das Midchen
entschloss sich meistens fir die Stadt, wo es so vieles zu bestaunen gab.
Der Vater erklirte Mary geduldig die Geschichte so mancher Altstadt-
gebiude. Er war iibrigens abstinent, Wirtshiuser waren ithm etwas
Boses, «wohl weil der Grossvater zuviel in solchen herumgehockt
war».”® Fiir den Vater kamen nur die «Alkoholfreien» in Frage, so der
«Olivenbaum» in Stadelhofen oder die «Tanne» beim Poly. Nament-
lich Cafés und Tea-Rooms hatten es Mary Apafi-Fischer angetan.
Einmal lud sie vier Freundinnen zum Verzehr eines «Zwanzigerstiick-
leins» und zu einem Sirup ein. Mary bestellte einen Mohrenkopf,
Yvonne eine Crémeschnitte, Heidi ein Zitronentértchen und einen
Schokoladewdirfel. «Ich war sehr stolz, meinen Freundinnen eine sol-
che Schwelgerei bieten zu kénnen.»” Doch als die Serviertochter die
Rechnung prisentierte, wurde es den Midchen Angst und Bange,
fehlten doch 35 Rappen. Marys Freundinnen klaubten ihr letztes
«Miinz» zusammen. Es fehlten jedoch fiinf Rappen. Sie machten sich
kurzerhand aus dem Staub. Auf dem Heimweg tiberkam sie das

78 Ebd., S.142. Zur Geschichte der Schweizer Abstinenzbewegung vgl. Trechsel, Rolf.
Die Geschichte der Abstinenzbewegung in der Schweiz im 19. und frithen 20. Jahr-
hundert. Lausanne 1990.
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schlechte Gewissen, hatten sie den Tea-Room doch nicht nur um
einige Rappen geprellt, sondern zudem der Serviertochter das damals
tibliche Trinkgeld versagt.

Mary Apafi-Fischer war ein kluges Kind. Nicht immer begeistert
zeigte sie sich allerdings von den Lehrern. Einmal verlor Mary eine
wichtige Liste, die ein Verzeichnis mit Geldspenden enthielt. Der Leh-
rer bekam einen hochroten Kopf und schalt die Schiilerin gehérig aus.
Nur sie sei in der Lage, so etwas Wertvolles zu verlieren, sie sei unzu-
verlissig, ja liederlich. Zum Gliick fand Mary die Tabelle doch noch.
Dem Lehrer war sein Verhalten peinlich. Er entschuldigte sich sogar,
aber: «Ich nahm ihm dies und vieles, was er auch anderen Kindern
angetan hatte, sehr tibel.»*

Mary Apafi-Fischer hatte ein eigenes Zimmer und schénes Spiel-
zeug, Bauklstze zum Beispiel, einen Teddybiren, ein Springseil. Sie
war eine passionierte Leserin. Sie besass rund 15 Biicher, «die ich
gelesen hatte und die ich liebte».®' Sie empfand echte Liebe zu den
Biichern, die sie gar regelmissig streichelte. Sie schitzte namentlich
Grimms Mirchen, Olga Meiers «Anneli», dann Selma Lagerl6fs®
«Nils Holgerssons Reise mit den Wildginsen». Spiter las sie unter
anderem Mark Twain.

Ein typisch stidtisches Vergniigen war der «Fip Fop Club». Die
Schokoladenfirmen Nestlé, Peter, Cailler und Kohler hatten den Club
initiiert, um fiir ihre Produkte zu werben. Wer dem «Fip Fop Club»
angehoéren wollte, musste fiir 50 Rappen die Mitgliedschaft erwerben.
Er erhielt eine Brosche mit dem Fip-Midchen und dem Fop-Minn-
chen darauf sowie eine kleinformatige Zeitung. Der Club organisierte
Filmabende, so in der «Krone» Unterstrass. Der Club war konfessio-
nell und politisch neutral, so dass sich Kinder und Jugendliche trafen,
die sich ansonsten in der Freizeit kaum zu Gesicht bekamen. «Vor dem

8 Ebd., S.172.

81 Ebd., S.105.

82 Selma Lagerlof (1858-1940) war eine bedeutende schwedische Schriftstellerin, die
1909 den Literaturnobelpreis erhielt. 1906 erschien als Auftragsarbeit das Schul-
lesebuch «Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgerssons mit den Wildgin-
sty

368



Saal waren Tische aufgestellt, wo man Alben fiir die Bildchen kaufen
konnte, die damals jeder Schokolade der obgenannten Firmen beila-
genn® Der «Fip Fop Gotti» war ein professioneller Entertainer, der
die Kinder und Jugendlichen zu animieren versuchte. In Ziirich war
ihm indessen kein Erfolg beschieden, zu gross war der Lirm. Der Film
verfehlte den Geschmack von Mary Apafi-Fischer gehérig. Die
gezeigte Mickymaus vollfithrte zwar allerlei Humbug, zum Lachen
brachte sie Mary jedoch kaum. Zu verriickt war die Handlung fiir sie.
Eher nach ihrem Gusto war der Film «Fiiiir im Huus», der vor dem
unsachgemissen Umgang mit Benzin oder mit der Elektrizitit warnte.
«Verwirrt und benommen sass man da und musste sich erst wieder in
die Wirklichkeit zuriickfinden.»®*

Wie schon Edwin Liser und Annemarie Naef durfte auch Mary
Apafi-Fischer in die Ferien fahren. Vom Besuch des Grossvaters in
den Niederlanden war schon die Rede. Mit dem Vater unternahm
Mary im Sommer Bergtouren, ob sie wollte oder nicht. Ziele waren
die Biindner Berge Piz Beverin, das Gelbhorn, das Tambohorn. Mit
dem Postauto ging es jeweils auf den Spliigenpass, und von da aus
weiter ins Hochgebirge. Einmal wurden die Wanderer von Soldaten,
die Aktivdienst leisteten, angehalten. Der Vater erklirte Mary den
Niedergang Spliigens. Frither sei der Pass einer der bedeutendsten
Alpeniiberginge gewesen. Die riesigen Lagerhiuser und Stallungen
stehen noch heute. Der Gotthardtunnel aber habe den Giiterverkehr
zum Erliegen gebracht.®

Es wurde bereits geschildert, dass Mary Apafi-Fischer dann und
wann Flausen im Kopf hatte, die nicht recht zum Rollenbild eines
gutbiirgerlichen Midchens passen wollten. Sie wehrte sich, wenn Kna-
ben ihr weh taten, war aber auch nicht um eine saftige Antwort ver-
legen, wenn sie gehinselt wurde. Sie reagierte unwirsch, wenn die
Buben die Midchen beim Seilspringen mutwillig stérten, ganz im
Gegensatz zu anderen Midchen, die beinahe Gefallen daran fanden.
Als sie einem Knaben eine Ohrfeige verpasste, beschlossen die Jungen

8 Apafi-Fischer, Milchbuck, S.103.
8 Ebd., S.104.
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ihrer Klasse ein kollektives Strafgericht: «D’Fischeri schlommer ab!»®
Zweimal vermochte das von Furcht gepeinigte Midchen den Schligen
zu entgehen, dann wurde es eingekesselt. Erwachsene schritten ein:
«Seid ihr aber Feiglinge, soviele Buben gegen ein einziges Madchen.»®’
Der Erzfeind Marys, Gerold, liess es bei zwei schmerzhaften Faust-
schligen an den Oberarm und einigen Schubsereien bewenden.

«Die Buben waren mir natiirlich nicht lieber geworden, und offen-
sichtlich entsprach ich nicht dem Bild eines Midchens, wie sie es mit
sich herumtragen mochten. Trotzdem blieb die Bubenwelt der wilden
Spiele und der Unternehmungen ftir mich verlockend. Ich hatte zwar
keinen Zutritt zu ihr. Zusammen mit Tom Sawyer und Huckleberry
Finn konnte ich mit dem Floss auf die Jackson-Insel segeln, im Gespens-
terhaus nach Schitzen suchen und Héhlen erforschen. Es waren

unglaublich schéne Stunden, die ich mit diesen Jungen verleben
durfte.»®®

Lydia Roten-Besomi: Petticoat und James Dean

Lydia Roten-Besomi wurde 1937 in Ziirich geboren. Mit etwa drei
Jahren kam sie ins Seefeld zu den Grosseltern viterlicherseits. Diese
waren Tessiner. Mit «Nonno» unternahm Lydia Besomi-Roten die
Sonntagsspazierginge. Sie erinnert sich, wie er im Wirtshaus «Rivie-
ra» jeweils ein Glischen Nostrano getrunken habe. Fiir Lydia gab es
einen Himbeersirup, nachdem sie bereits mit einer Schokoladenbana-
ne verwohnt worden war. Am Kiosk habe er den «Corriere del Tici-
no» gekauft.®” Mit der Nonna ging Lydia Steinpilze sammeln. Die
Nonna kochte dann ein feines Risotto.”” Ein eigener Schrebergarten
trug zur Selbstversorgung bei.

86 Ebd., S.159.
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Die Familie war, wie andere auch, arm. Nur sehr wenig Spielzeug
war vorhanden. Die Kinder behalfen sich mit Fantasie. Die Abfille
einer Schlossereiwerkstatt wurden zu Lebensmitteln fiir das «Verkiu-
ferlisn-Spiel oder zu Bauklotzen. Ein anderes Vergniigen waren «Seil-
bahnenn.

«Wir installierten diese quer iiber die Strasse von einer Wohnung zur
anderen. |...] Eine Schnur wurde doppelt gefiihrt von einem Haus zum
anderen gespannt. Die Schuhschachtel wurde bemalt und mit Fenstern
versehen an einer der Schniire befestigt. [...] Kleine Spielzeuge, Heft-
li, Biicher und anderes wurden zu unserem Vergniigen auf diese Weise
tiberbracht. Auch Siissigkeiten, ja sogar halbvolle Ovomaltinebiichsen
wechselten so Besitzer.»!

Wer gerade Hausarrest hatte, konnte mit Hilfe der Seilbahn am Quar-
tierleben teilnehmen. Stark beeindruckt zeigte sich Roten-Besomi von
Zirkusveranstaltungen. «So dachten wir, wieso nicht auch eine solche
Vorstellung auf die Beine stellen.»” Die Betten dienten als Trainings-
gerit fiir die Saltos, wenn die Eltern nicht hinsahen. Die Rolle des
Clowns war sehr begehrt, «[...] da gab es schon einiges Hick-Hack.»*
Die Miitter steuerten alte Decken und Stoftreste bei fiir den Vorhang
und die Kulisse. Ein Sitzplatz kostete vier Rappen, ein Stehplatz die
Hilfte. Der Direktor sagte die Nummern an. «Reisbesen waren unsere
hochwertigen Pferde, mit denen die hohe Schule vorgefiihrt wurde.
Streng stand der Dressurmeister mit einer handgefertigten Peitsche in
der Mitte.»** Nicht nur Zirkusvorstellungen waren beliebt:

«Die Leierkastenspieler gehorten ebenfalls zum allgemeinen Strassen-
bild. Meist gaben sie ihre Stindchen in den Héfen. Die meisten Leute
mochten sie, und wenn sie auftauchten, streckten viele Leute den Kopf
aus dem Fenster. Fiir eine Abwechslung war man sich nie zu schade.

°l Ebd., S.32.
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[...] Am Schluss des Konzertes warfen die Zuhérer in Zeitungspapier
eingewickelte Miinzen in den Hof hinunter.»*

Hinterhofe und Strassen waren den Kindern des Seefelds favorisierte
Tummelplitze. Roten-Besomi beschreibt detailliert, was dort gespielt
wurde: Das Hiipfspiel «Himmel und Hélle», das « Chluren» (ein Mur-
melspiel), Seilspiele, die den Friihling ankiindigten.

«Kreisel und Holzreifen gehorten bereits der Vergangenheit an. Dafiir
gab es einige, die Stelzen besassen. [...] Spiter kam das Hula-Hopp in
grosse Mode. Jeder versuchte den Reif so formvollendet als moglich
um die Taille schwingen zu lassen.»*

An Spielnachmittagen widmeten sich die Kinder Pfandspielen, ver-
gniigten sich mit Mikado oder dem «Geografiespiel», das neben Wis-
sen auch Schnelligkeit erforderte.

Rollschuhe waren im Seefeld genauso beliebt wie in Aussersihl.
Gemeinsam spielten die Kinder das Nastuchspiel oder «Blinde Kuhy.
«Unsere Lieblingsspiele aber waren Riuber und Poli, Schnitzel- und
Pfeiljagden. Die Jagd erstreckte sich oft bis zur Rehalp hinauf und
mindestens bis zur Kreuzstrasse.»”” Freude bereiteten auch die ver-
schiedenen Ballspiele, manchmal unter Einbezug der Erwachsenen.
«Immer wieder erfanden wir neue Spielarten®®.» Volkerball war ein
Spiel fiir beide Geschlechter. «Die Knaben bombardierten uns mit
scharfen Billen. Hielt man einen solchen, schlug es einem ganz gewal-
tig auf den Magen.»*® Kinder mit eigenem Velo waren eine Seltenheit,
schreibt Lydia Roten-Besomi. Nach Feierabend durften die Heran-
wachsenden die Velos der Eltern beniitzen. Beriichtigt waren die
Tramschienen, die oft zu Stiirzen fiithrten. Der Radius der abendlichen
Ausfahrten war recht gross. Er reichte bis nach Kiisnacht und Erlen-
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bach. Spiter unternahm Roten-Besomi mit Freundinnen und Schwes-
tern Tagesausfliige rund um den Ziirichsee.'*

Das Quartier beschreibt sie als ein Milieu, in dem jeder jeden kannte.
Alte Leute seien respektiert worden, man habe sich gegenseitig gehol-
fen. Wie in Unterstrass gehorte der Klatsch zum Alltag,

«Hinter vorgezogenen Vorhingen gab es immer wieder scharfe Augen,
denen aber auch gar nichts entging. Generationenprobleme? Sicher,
die gab es auch in dieser Zeit. Wenn ich nur an die damalige neue
Musik aus Amerika und spiter natiirlich auch aus Deutschland denke.
Den ach so verpénten Rock’n’Roll.»*!

Streiche dienten dazu, sich von der Erwachsenenwelt abzugrenzen.
Beim Spielen machten die Jungen absichtlich Krach. «Auch das Klin-
gelspiel war iiberaus verbreitet.»'®? Und wie angedeutet, hielten neue
Musikrichtungen Einzug im Seefeld. Verschiedene «Tea Rooms»
installierten eine Jukebox. «Ein Geldstiick rein, der Druck auf die
gewiinschte Taste, und schon erténte unsere Lieblingsmelodie durch
das ganze Caté.»'% Die Serviertochter sei schon gestresst gewesen, als
Freddy Quinns «Heimwehy stindig gelaufen sei. Roten-Besomi inte-
ressierte sich fuir den Jazz. Die Familie besass ein altes Grammophon
mit einigen wenigen Schellackplatten. Einmal im Jahr war im Kino
Urban das Jazzfestival. «Die Stimmung war heiss.»'* Spiter kam der
Rock’n’Roll auf. Roten-Besomi schwirmte fiir Elvis Presley, aber auch
fiir den deutschen «Kingy, Peter Kraus. «Dieser wurde damals von
verschiedenen Erwachsenen Heullboje genannt.»'> Roten-Besomi
horte auch gerne Schlagermusik. Thre Idole waren Caterina Valente
und Peter Alexander sowie Vico Torriani und Lys Assia, die im Seefeld
wohnte. Die Autorin begeisterte sich wie schon ihre Grosseltern auch
fir Oper, Ballett und Operette. Thre Freundinnen teilten diese
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Leidenschaft nicht, so dass sie alleine ins Opernhaus gehen musste.
Wenn Nonno nicht die Nachrichten hérte, durfte Lydia Roten-Beso-
mi Radio héren. Die ganze Familie war vor dem Geriit versammelt,
wenn Schaggi Streuli «Polizist Wickerli» war.!%

Mit 14 durfte Lydia zum ersten Mal in Begleitung an einen Unter-
haltungsabend. Sie tanzte leidenschaftlich gerne. Schon mit 18 ging
sie alleine mit Freundinnen. Gerne ging sie in den Tanzsaal im Restau-
rant «Karl der Grosse», denn Alkohol war dort verboten. Somit gab
es keine listigen betrunkenen Minner. Dann und wann feierten die
Jugendlichen auch eine Freinacht. War die Handhabung der Eltern
das Tanzen betreffend recht liberal, so entwickelten sich Konflikte um
Kleider und Frisuren. Lydia beschwerte sich, als einziges Midchen im
Friihling noch lange Striimpfe anziehen zu miissen. Doch die Nonna
war unerbittlich.

«Auch mit den Frisuren war es dasselbe. Die Haare wurden zu langen
Zopfen geflochten oder kurz geschnitten. [...] An hohen Festtagen
drehte man mir Zapfenlocken mit der Brennschere. [...] Ich bin oft
erstaunt, dass Klassenfotos aus dieser Zeit, egal woher, sich meist zum
Verwechseln dhnlich sehen.»'%”

Spiter wurde die Mode wichtiger. Zu engen Hosen wurden Balle-
rinaschuhe getragen, keine Absitze. «Mit den Farben war es ebenfalls
ein Muss, nicht irgendwelche zu mischen.»® Besonders modisch war
zu jener Zeit ein weitschwingender Rock, der Petticoat. Lydia Roten-
Besomi ist eine hervorragende Erzihlerin mit Blick auf den Alltag
jener Zeit. Sie war ein geselliges Kind, suchte die Gemeinschaft auch

196 Ebd., S.94. Schaggi Streuli (eigentlich Emil Kigi, 1899-1980), war ein populirer
Drehbuchautor, Kabarettist und Dialekt-Schauspieler. «Polizist Wickerli», der
bodenstindige, rauhe Beamte mit weichem Herzen, war seine Paraderolle. Zur
Geschichte des Radios allgemein vgl. etwa Koch, Hans Jiirgen. Ganz Ohr. Eine
Kulturgeschichte des Radios in Deutschland. K6ln 2005. Aus Perspektive der Hore-
rinnen und Hérer vgl. Wolf, Helga Maria (Hg,).

Auf Atherwellen. Personliche Radiogeschichte(n). Wien 2004,
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im Turnverein. Andererseits schitzte sie auch ruhige Abende, die sie
meistens lesend verbrachte.

Wie Erwin Liser war Lydia Roten-Besomi eine passionierte Kino-
gingerin. «Welch junges Midchen aber schwirmte damals nicht das
eine oder das andere Mal fiir einen Filmstar.»'®® Die Ausstrahlung von
Hollywood-Stars wie Gary Cooper, Eroll Flynn oder Gregory Peck
zog die jungen Frauen in ihren Bann. Lydia Roten-Besomis Idol war
James Dean, dessen frither Tod zum Mythos beitrug.!® Von den Schau-
spielerinnen hatten es Lydia besonders Audrey Hepburn und Liselotte
Pulver angetan. «Viele junge Burschen zogen eher Frauen mit Busen
und Sexappeal vor, so wie Marilyn Monroe, Sofia Loren, Gina Lollo-
brigida oder Brigitte Bardot.»'!!

Heinz Liithi und die «Bankhocker» in der Badi Utoquai

Heinz Liithi wurde 1941 als Polizistensohn in Unterstrass geboren.
Im Dienst war der Vater bei der Heerespolizei. Stets erzihlte er Anek-
doten aus dem Militirdienst, den er begeistert absolvierte. Er habe
entschlossen gegen den einreissenden «Defitismus» gekimpft.

«Vater hatte bei der Heerespolizei alles erforscht, erkundet und besich-
tigt, und es war fiir ithn keine Frage: Sargans war die Festung der
Festungen, ein eherner Ort des Widerstandes, ein Knopfdruck bloss,
und die Ebene wiirde von einer unglaublichen Feuerwalze heimge-
sucht.»!!?

Aut die Festung liess der Vater also gar nichts kommen. Wenn er mit
dem Zug an Sargans vorbeifuhr, wihlte er stets dieselben Worte: Uber,
unter und neben Sargans sei alles hohl, dies habe General Henri Gui-

109 Ehd., 8.98.
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san personlich so gewollt. Die Armee hatte, so Liithi, das Leben des
Vaters geprigt: die Kameradschaft, die Einquartierungen im Stroh,
die sportlichen Wettkampfe, die Bewachungsdienste, die Kontrollen
des Ausgangs, die Schiessiibungen auf freiem Feld. Der Vater erzihlte
dauvernd vom Militir. Einmal kontrollierte er ein Rheintaler Wirts-
haus. «Vater kannte simtliche Wirtschaften zwischen St. Gallen und
Sargans und vor allem jene mit zwei Ausgingen.»'® Vor dem hinteren
Ausgang platzierte er den Kranzschwinger und Ringer Fritz Stdckli,
der die Fliichtenden abfing. Der Wirt war verlegen und bot den beiden
Teigwaren an sowie ein richtiges Schweinekotelett, wihrend der Ratio-
nierung ein wahrer Schmaus. Rationierungsmirkli nehme er keine,
man koénne doch reden miteinander. Es gebe doch so manches
«schwarzes Siuli» in Marbach. Der eloquente Wirt roch die Lunte,
schnell war eine Flasche Rotwein bestellt, serviert von einer tippigen
Serviertochter in weisser Bluse. Zwei «Kaffee fertigy zum Dessert. Zu
einer Anzeige kam es nie. Der Vater war ein begeisterter Sportler und
nahm, wie gesagt, die Familie oft mit in den Skiurlaub nach Grau-
biinden:

«In Chur schalteten wir immer einen kurzen Zwischenhalt bei Metz-
ger Ineichen ein, der uns jeweils voller Stolz in seinen Tietkithlraum
fithrte, wo an metallenen Haken Kilber- und Rinderhilften hingen,
riesige Fleischstiicke mit blutig klaffenden Bauchhohlen. Nach der
Besichtigung seiner neuesten Wurstmaschine mussten wir immer eine
Scheibe seines Fleischkises probieren, der in Chur und Umgebung
einen denkbar guten Ruf genoss und Ineichen - ‘Die Metzg mit dem
ofenfrischen Fleischkise” — gross gemacht hatte.»!

13 BEbd., S.79. Vgl. zum Aktivdienst Dejung, Christof. Aktivdienst und Geschlechter-
ordnung. Eine Kultur- und Alltagsgeschichte des Militirdienstes in der Schweiz
1939-1945. Ziirich 2006. Zum Erleben des Krieges auch Brindle, Fabian. Ende
Feuer. Wie einfache Schweizerinnen und Schweizer den Zweiten Weltkrieg
erlebten. In: Rote Revue 3/2005, S.37-40.
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Weiter ging die Fahrt dann mit dem Postauto Richtung Parpan. Heinz
Liithi erwartete den Schnee sehnsiichtig. «Parpan war die Heimkehr
ins gelobte Land.»"'* Auf dem Natureisteld unterrichtete Eislautlehrer
Tischhauser eine Schiilerin, «und Jost Riber knebelte mit Kollegen
mit einem neuen Stock, in Hockeystiefeln tibers Eis gleitend»."'® Jahr
fiir Jahr traf man dieselben Giiste an, die lingst zu Freunden geworden
waren. Nach dem verhiltnismissig tippigen Morgenessen priifte Vater
den Schnee und wihlte dann den entsprechenden Wachs aus, sei es
«Toko rotn, sei es «Toko gelb.» Dann richtete er die Ausriistung sowie
den Proviant. Unverzichtbar waren der Gailliard-Dufour, die Lawi-
nenschniire, der Spirituskocher, die Apotheke. Stets war eine Notration
im Gepick. Die Skitouren waren eine beachtliche Leistung. Als einmal
zu sehr dem Gipfeltrunk zugesprochen wurde und eine angetrunkene
Frau Schneider prompt schwer verunfallte, bewihrte sich Vater Liithi
als umsichtiger Nothelfer. Abends horten die Knaben Radio, manch-
mal Polizist Wickerli. Das Horspiel habe mit der realen Polizeiarbeit
wenig zu tun, befand Vater Liithi."'” Um 21 Uhr war fiir die Kinder
Bettruhe. Die Sommerferien verbrachte die Familie einmal am Mur-
tensee. Liithi ruderte mit seinem Vater, der sich grosse Miihe gab, dem
Knaben etwas zu zeigen. Er schritt mit ihm die Ringmauer des Stidt-
chens ab, erzihlte thm mit «leuchtenden Augen»'®® die Geschichte des
Adrian von Bubenberg. «Selbstverstindlich machten wir auch die
weltberiihmte Dreiseenfahrt»!'® Schon geriet der Vater wieder ins
Erzihlen, parlierte von Einsitzen bei der Seepolizei.

Die Familie wohnte in Unterstrass, im Milieu des «Kleinstbiirger-
tums», wie Liithi schreibt.’? Die nachbarliche Kontrolle war gross,
stets wurde geklatscht oder getuschelt. Frau Végtlin beobachtete das
Treiben der Buben mit Argusaugen: das Koptballspiel zwischen Tep-
pichstangen («Chépf»), von dem auch Erwin Liser schreibt, das
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«Verstecken in den Kellern der Wohnbldcke, wobei es schon vorkom-
men mochte, dass einer kohlrabenschwarz aus einem Kokskeller auf-
tauchte und mit riesigem Hallo vor den Suchenden am Anschlagsort
eintraf, den Kies aufwirbelte und Staub in die aufgehingte Wische
geriet.y'!

Frau Vogtlin war unerbittlich. Oft rief sie nach der Polizei: «Kinder,
die Vogtlin hat wieder einmal angerufen. Wir waren hier! Ein Kick
auf den Anlasser, ein Blinzeln mit dem rechten Augenlid, und weg
waren sie, noch etwas Benzingeruch im Hinterhof hinterlassend.»'??

Es sei eine verlogene, von Neid zerfressene Welt gewesen, die Welt
der kleinen Ladenbesitzerinnen und Gewerbetreibenden, so Liithi
riickblickend. Vom invaliden Schuhmacher Géldi hiess es, dass er seine
Werkstatt bald schliessen werde. Gemiss Goldi lohne es sich nicht
mehr, Schuhe zu besohlen. Der wahre Grund aber, so das Geschwitz
im Quartier, liege in der Erh6hung der Invalidenrente.'?* Schlige habe
es oft gegeben im Quartier, allerdings eher im Verborgenen als 6ffent-
lich. Nachbar Sieber, ein Arbeiter, ohrfeigte Liithi einmal am Schul-
silvester, weil er ithn rauchend erwischt hatte. Dabei rauchte Sieber
selber wie ein Schlot. Er war ein

«ungehobelter, rauher Kerl, grosser Wagner-Verehrer und als Dreher,
Schlosser, Friser oder Schleifer stark in der Gewerkschaftsbewegung
engagiert. Klassenkampf war fiir ihn kein leeres Wort, deshalb hatte
er mich am Schulsilvester vermutlich auch gehauen. Einem Polizisten-
sohn eins knallen zu kénnen, das brachte in seinen Augen die Gewerk-
schaftsbewegung wohl einen Schritt weiter [...]»'**

Mit den Briidern Sieber verstand sich Liithi trotzdem recht ordentlich.
Einmal nahmen diese ihn mit zu einer Chlausfeier der Gewerkschaft
ins Kino Apollo, «auf der linken Seite der Limmat, im roten Teil
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Ziirichs, wie sie bedeutungsvoll sagten, aber das hatten sie vom
Vater».!?> Von der Rede des Sekretirs verstand Liithi nichts, einzig den
Namen «Karl Marx» behielt er im Gedichtnis. Dann trat ein Mann
in Gefreitenuniform auf, der mit den Knaben und Midchen Sprech-
chére inszenierte. «Wir mussten im Takt A-A-U schreien, das hiess,
glaube ich, Allgemeine Arbeiter-Union [...].»¢ Dann wurde ausgiebig
gesungen, politische Lieder wie «In einem Polenstidtchen», «Zwan-
zigtausend Manny; «Ziirihegel». Nach der Pause folgte ein Film iiber
Thor Heyerdahls Ozeaniiberquerung auf einem Floss namens «Kon-
tiki»."?” Der Film prigte sich im Gedichtnis Liithis ein als Beispiel,
wie jemand eine Idee haben und diese dann gegen alle Widerstinde
verwirklichen konnte.

Heinz Liithi war sportinteressiert. Ein gewisser Krihenbiihl war
selber aktiver Velosportler, «bereits iiber seinen Zenit hinaus, aber
immer noch drahtig und dunkel gebrannt [...]».12% Sein Idol war Ferdi
Kiibler, damals einer der besten Veloprofessionals der Welt:'* «Ferdi
an der Tour de Suisse am Klausen gegen Hugo Koblet, Ferdi am Giro,
Ferdi an der Tour de France im Regen oder im Schneefall in den
Pyrenien, der Adler von Adliswil.»*° Im Militirdienst hatte Krihen-
biihl sogar Kiiblers Vollpackung geschultert, «damit Ferdi seine Beine
nicht verlor.»®!

Heinz Liithis Lieblingssport war das Schwimmen im Ziirichsee. Mit
dem Vater zog es ihn Jahr fiir Jahr in die schéne alte Holzbadi Utoquai.
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Seine Beschreibung des Utoquais ist mikroskopisch genau. Die
Geschlechter waren getrennt. Sogar das gemeinsame Anstehen sei
beargwohnt worden, ebenso «die beinahe verwerfliche Zone» der

Fissli, die «das Ende der Wasserhoheit der Badi bezeichneten.»'*2 Dort
kam es

«zu Gespritze, Balgereien und zu Beriithrungen, die der Bademeisterin
Kraft einen gelinden Schauer iiber den Riicken fahren liessen, denn
sie verfolgte das Geschehen oftmals mit dem Fernglas, konnte aber
trotz ihrer unbestrittenen bademeisterlichen Herrlichkeit nicht iiber-
all sein, und Bruckner, ihr Antipode auf der Miannerseite, beschiftigte
sich viel lieber mit den Egli [...].»%

Zu den «iibergeschlechtlichen Bezirken» gehérte der Kiosk mit den
Backwaren der Notters. Gegen die Frauenseite habe das Siissliche
dominiert, gegen die Minnerseite hin das «Salzig-gepfetfert-Flei-
schige».** Mit Bademeister Bruckner rangelten die Knaben gerne.
Dieser starb jung, obwohl er ein grosser Schwimmer war. Die Buben
stellten den Egli nach und organisierten Wettschwimmen. Stets wur-
den sie von erwachsenen Stammgisten beobachtet, zu denen auch
Liithis Vater gehorte. Die «Banksitzers kommentierten alles.

Wie Erwin Liser war auch Heinz Liithi ein Jazzfan. Ein Freund
hatte zu Weihnachten ein Lenco-Koffergrammophon erhalten mit
Diamantnadel. «Man konnte die Hohen und die Tiefen getrennt
regeln und selbstverstindlich die Lautsirke. Haifi, sagte Peter, aber
man schreibe es High-Fi.»'*> Zu den favorisierten Kiinstlern in Liithis
Freundeskreis gehorte Sidney Bechet.'*® Ein Herr Althaus, Musiker

132 Ebd., S.10.
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136 Sidney Bechet (1897-1959) war ein kreolischer Sopransaxophonist und Klarinettist
aus New Orleans. Neben Louis Armstrong und Jelly Roll Morton gilt er als wich-
tigster Solist des frithen Jazz. Er spielte lange Zeit in Frankreich, um sich dem Rassis-
mus in den USA zu entziehen. Der existentialistischen franzésischen Jugend war er
ein Idol. Vgl. Bechet, Sidney. Petite fleur. Erinnerungen eines begnadeten Jazz-
musikers. Hamburg und Ziirich 1992.
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auf Engagement im Niederdorf, pfiff jeweils laut «Summertime» oder
den «St. Louis Blues». Sein Hemd war geéfinet. «Er besass eine Vespa
mit verchromten Radziermuttern und machte damit Passfahrten,
wobei er meistens die jiingere Schwester auf dem Sozius mitfiihrte.»'¥
In einem Milieu, das Heinz Liithi ansonsten oft als miefig beschreibr,
war Althaus eine Ausnahme: modern, unangepasst, kiinstlerisch ver-
anlagt.

Schluss

Wir haben verschiedene Lebenswelten von Ziircher Kindern und
Jugendlichen kennen gelernt. Erwin Lisers Freizeit spielte sich mehr-
heitlich auf der Strasse ab. Sport war sein Lieblingshobby, sei es als
Zuschauer, sei es als Aktiver. Die Aussersihler «Gassebuebe» massen
sich stets, oft auch handfest. Die Zurschaustellung von Maskulinitit
war wichtig, um zu einer Clique zu gehéren.

Idole in Sport, Musik und Film wurden nachgeahmt. Auch Heinz
Liithi war sportinteressiert. Sein Lieblingsort war die Badi Utoquai.
Wie Erwin Liser versuchte er, die Speisckarte um den einen oder
anderen Fisch zu ergiinzen. Auch die vorgestellten Autorinnen trieben
oft und gerne Sport, namentlich im Winter gingen sie Ski fahren,
Schlitteln oder Schlittschuh laufen.

Das mangelnde Geld war selten ein Problem. Die Kinder und
Jugendlichen improvisierten, machten sich buchstiblich jeden Stoft-
fetzen nutzbar oder kreierten gar Spielzeug aus Abfall. Auf den Stras-
sen und Hinterhéfen entdeckten sie das Quartier und angrenzende
Stadtbezirke, spielend oft. Manchmal vermochten die Stadtziircher
Jungen als Zaungiste Artisten oder Zirkusvorstellungen zu sehen, die
sie sich eigentlich nicht leisten konnten. Sie nahmen also am gross-
stidtischen Konsumangebot zumindest symbolisch teil, wie es die
Historikerin Heidi Witzig schon fiir die Zeit um 1900 beobachtet hat.
Sackgeld war unbekannt. Wenn sie durch Arbeit einige Rappen zur
Verfiigung hatten, gingen die vorgestellten Autorinnen und Autoren
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gerne aus: zusammen mit Freunden oder Freundinnen ins Kino, an
Tanzveranstaltungen oder an Konzerte. Zwar hatte die eine oder ande-
re Autorin minnliche Schulfreunde. Von wenigen Ausnahmen abge-
sehen, verbrachten aber die Heranwachsenden ihre Freizeit getrennt.
Das Interesse am anderen Geschlecht erwachte erst in der Teenager-
zeit. Buben spielten Fussball und Rollhockey oder fischten, Midchen
liebten eher Hiipf- und Seilspiele oder «Verkiuferlis». Im Volkerball
oder bei «Riuber und Poli» massen sich die beiden Geschlechter.
Manchmal wirkten auch Erwachsene mit, die ohnehin oft interve-
nierten, wenn es ihnen zu bunt wurde. Dann wurde sogar die Polizei
gerufen, um dem Treiben ein Ende zu setzen, meistens mit wenig
Erfolg. Denn brav waren die vorgestellten Autorinnen und Autoren
nicht immer. Am frechsten waren wohl Erwin Liser und Freunde,
aber auch Mary Apafi-Fischer liess sich nicht alles bieten und wehrte
sich gegen Ubergriffe der Buben auch handgreiflich. Sie wollte nicht
so recht ins Bild eines Midchens passen, das man sich damals
machte.

Die prisentierten populiren Erinnerungen geben also nicht zuletzt
Einblick in verschiedene Lebensstile. Das Milieu (etwa das Arbeiter-
quartier Aussersihl oder das kleinbiirgerliche Unterstrass), das Eltern-
haus, Vereine oder die Gleichaltrigen prigten zwar die Heranwach-
senden. Ebenso wichtig waren aber personliche Priferenzen in Sport,
Spiel, Lektiire oder Kultur. In einer Grossstadt wie Ziirich war das
Angebot sehr gross. Erwin Liser, Annemarie Naef, Mary Apafi-
Fischer, Lydia Roten-Besomi und Heinz Liithi wussten es zu nutzen
und kreativ damit umzugehen.
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