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ERICA SARAUW ¥

Erinnerungen an den «Untern Berg»

Vorwort

Burghalden, im Oktober 1975

«Draussen ist es Herbst geworden, unwiderruflich Herbst. Das bis
vor kurzem noch sommerlich satte Griin der Laubbiume ist unmerklich
in andere Farbtone iibergegangen, in alle Abstufungen von Gelb iiber
Rot zu Kupfer; und, wenn die Sonne drauf scheint, stellenweise zu pu-
rem Gold. Diese Farbenpracht ist schén. Aber es ist eine Schonheit, die
wehmiitig stimmt, denn sie zeigt das nahende Ende all’ dessen an, was
wihrend eines ganzen Jahres gekeimt, gesprosst, zur Bliite gekommen
und gereift ist. Es geht wie bei einem alten Menschen: alles baut sich ab,
alles zieht sich auf sich selbst zuriick; draussen in der Natur 16sen sich
die Blitter und sinken zur Erde, in unserm Innern, ihnen gleich, Hoff-
nungen und Wiinsche. Resignation? Ein triibes Sichfiigen in Unabin-
derliches? Jiingst sagte mir ein kluger, feiner Mensch, ein weiser, der
Herbst sei alles andere als ein Abschied von der Schénheit und dem ver-
schwenderischen Reichtum eines Jahres, er sei die grosse Zeit der Erfiil-
lung seiner Versprechen, die Zeit der Lebensernte. Worin kann im hohen
Alter eine solche Ernte bestehen? Doch wohl nur in der Riickschau auf
Vergangenes, im pietitvollen «wieder ins Bewusstsein rufen» all” derer,
die an unserem Schicksal mitgebaut haben und lingst den Weg gegan-
gen sind, von dem keiner wiederkehrt. Eine ganze Reihe solcher Gestal-
ten tritt vor mich hin, wenn ich mich in meine Kinderzeit zuriickverset-
ze; sie scharen sich um die geliebten Grosseltern Friedrich und Louise
Steinfels-Cramer im Haus zum «Untern Berg». Threm Andenken und
ihren Nachkommen seien die folgenden Blitter gewidmet.
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Das Haus zum «Untern Bergy»

Wo beginnt wohl eine Reise ins Land der Erinnerung? Sicher dort,
wo jeder Aufbruch erfolgt: vom eignen Zuhause aus. Fiir mich war es
in der Kindheit das Goedecke-Haus an der Seefeldstrasse 9, wo ich mit
unsern Eltern und zwei iltern Geschwistern, Gerty und Adolf, die ersten
sechs Lebensjahre verbracht habe. Von diesem Domizil aus bahnten sich
die ersten Beziechungen zur Aussenwelt an und es gab fiir uns Geschwi-
ster nichts Schoneres als den Verkehr mit dem «Untern Berg», dem Haus
unserer Grosseltern miitterlicherseits, Friedrich und Louise Steinfels-
Cramer am Hirschengraben.

Unzihligemal bin ich an der Hand von Mutter oder unseres Kinder-
midchens Lina hin gewandert; in schneereichen Wintern warm einge-
packt, mit Pelzkappe und Fiustlingen versehn, sogar im Schlitten mit
den schénen Rotfuchsfellen hingestossen worden. Gefahren barg der
Weg damals noch kaum in sich: es war die beschauliche Zeit der Drosch-
ken und des Résslitrams, welch letzteres nur ebene Strecken bewiltigen
konnte, ja bei leichten Steigungen einen Vorspann benétigte, wie z. B.
an der Hoschgasse in Richtung Tiefenbrunnen. So zog man meist zu
Fuss, tapfer ausschreitend, dem jeweiligen Ziele zu.

Der Weg zum «Untern Berg» fiihrte uns iiber Stadelhofen oder via
Theaterstrasse-Bellevue-Riamistrasse und bot — je nach Jahreszeit -
mancherlei Attraktionen. Im Herbst fand vor dem Obmannamt ein
Markt mit einer Menge von wihrschaften Chabiskdpfen statt, die auf
Blachen kunstvoll zu Pyramiden aufgeschichtet worden waren; vor
Weihnachten, dem Hirschengraben entlang, in doppelter Reihe der
Christbaummarkt; aber das Interessanteste fiir uns Kinder war der dort
jihrlich abgehaltene «Martinimirt».

Noch ist mir der herzhafte Duft von gebratenen Marroni gegenwir-
tig, der aus den eisernen Ofchen in bliulichen Wolken in den frostig
bleichen Novembertag stieg, der Ruf der Budenbesitzer, die - sich laut-
stark iiberbietend - ihr buntes Sortiment von Waren anpriesen. Da war
von Dichlikappen, Unterzeug bis zu Finken, von Quinquailleriewaren
bis zu Siissigkeiten alles zu haben, was das Herz begehrte und der be-
scheidene Portemonnaie-Inhalt erschwingen konnte. Besonders beliebt
war der glacefarbene «T'iirggehung», der in Tranchen mit scharfen halb-
mondférmigen Messern von zuckertriefenden Wiirfeln abgespachtelt
wurde. Ein Batzen von der guten Grossmama erlaubte uns, von Bude zu
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Im Vordergrund rechts: Das Haus zum «Untern Berg», Aufnahme um die
Jahrhundertwende, wahrscheinlich zu einem Zeitpunkt, als die Liegenschafft
schon nicht mehr Steinfels’scher Besitz war. Das Haus steht nicht mehr
(Bereich Hirschengraben 84, Swissair-Verwaltungsgebiude).
(Baugeschichtliches Archiv der Stadt Ziirich)



Bude zu ziehn und etwas von den begehrten Herrlichkeiten zu erstehn.
Und hatte man genug von dem Trubel, so zog man sich in die Gebor-
genheit der grosselterlichen Wohnung zuriick und genoss aus sicherer
Vogelperspektive den Blick auf das wogende Treiben.

Das Haus zum «Untern Berg» — etwas ausserhalb der ehemaligen
Stadtmauern gelegen — war ein stattlicher Bau aus dem 18. Jahrhundert,
dreigeschossig mit durchgehendem Satteldach. Es kam 1832 aus dem
Besitz der Familie Schulthess-Ori in denjenigen unseres Ur-Urgrossva-
ters Heinrich Steinfels-Wehrli. Ausserlich hatte ihm ein dreimaliger
Handwechsel seit seiner Erbauung um 1762 durch Hauptmann Abra-
ham Rahn wenig anhaben kénnen; nur war zur Zeit unserer Grosseltern
bei einem Umbau die doppelte Freitreppe an der Hauptfront zum Hir-
schengraben abgebrochen und der Eingang samt Treppenhaus an die
Schmalseite des Hauses gegen das Central hin verlegt worden. Umso-
mehr mag man riickblickend bedauern, dass sich nicht auch im Innern
der einstige Charakter eindeutig erhalten hatte, sondern jenem Umbau
in den 70er Jahren des letzten Jahrhunderts manch hiibsches altes Detail
geopfert worden war. Die z. T. wohl nétige Renovation betraf in der
Hauptsache Grosspapas Bureauriume im Hochparterre und die Wohn-
zimmer im ersten Stock; im zweiten Stock aber, den man vom Vorplatz
des ersten intern durch eine Wendeltreppe erreichte, war doch noch
manches unangetastet geblieben: die Nussbaumtiiren mit den glinzen-
den Messingfallen, die Plittlibdden, ein hiibsches Cheminée. Auch
stammt von dort ein Empirespiegel, weiss mit goldenen Appliquen,
wahrscheinlich ein Relikt aus dem Haushalt des Ehepaars Schweizer-
Hess, das den «Untern Berg» in den 80er Jahren des vorletzten Jahrhun-
derts voriibergehend besessen hatte, dann aber nach Paris gezogen war,
wo es sein Vermdgen in den Wirren der franzosischen Revolution ein-
biisste. — Wir Kinder suchten dieses historische «Réduit» mit Vorliebe
auf, weil dort die grosse Truhe mit den gedérrten Stiickli stand. Stilfra-
gen kiimmerten uns wenig, uns gefiel der «Untere Berg» wie er war: das
helle geriumige Esszimmer mit den geschnitzten Eichenmébeln, die ge-
miitliche Wohnstube, wo am erhohten Fensterplatz Grossmamas Nih-
tisch stand, der Salon mit den bequemen Polstergruppen — alles Riume,
in denen es sich tiberaus behaglich wohnen liess.

Pulsierendes Leben erfiillte damals das ganze stattliche Anwesen;
schloss es doch ausser dem Wohnhaus und Garten die Seifenfabrik samt
allen Nebengebiuden wie Arbeiterhaus, Packerei, Lagerriumen sowie
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die Stallungen und Remisen mit ein. Die Belegschaft der Fabrik und die
Angestellten waren noch auf patriarchalische Weise mit der Familie
ihres Arbeitgebers verbunden; auch wir kannten viele von ihnen persén-
lich, und niemand reklamierte, wenn wir auf dem Dach der Siederei, das
im Frithling von Glycinien, im Herbst von den blauen Ischia-Trauben
beschattet war, unsere Kiinste auf dem Dreirad ausprobierten; auch
wurde im Haus Nachsicht geiibt, wenn Gerty im obern Gang am sché-
nen alten Wellenkasten abstossend, das «Rytseil» in Schwung versetzte.
— Mit den getreuen Hausgeistern standen wir auf vertrautem Fuss: mit
der Niherin Jungfer Setti Kitt, die im sogenannten Jigerstiibli graben-
aufwirts tiglich Berge von Fabrik- und Hauswische flickte; mit dem
Kutscher Otto, neben dem man bei Landpartien angeschnallt auf dem
Bock thronen durfte; mit dem braven alten Girtner Kunz, der den Gar-
ten so tadellos in Ordnung hielt. Vor allem aber steht mir noch die un-
vergessliche Figur der langjihrigen K6chin, Kathri Ehrensperger, vor
Augen. Auf Kathris Schultern lastete ein Arbeitspensum, wie man es
sich heute kaum mehr vorstellen kann: hatte sie doch ausser der Familie
auch die Angestellten und eine Anzahl auswirtswohnender Arbeiter zu
verkostigen, also stets fiir zwei verschiedene Speisezettel zu denken und
zu sorgen. So ging ihr Weg tiglich frilhmorgens nach der Fleischhalle
und auf die Gemiisebriicke, von wo sie schwer beladen, einen vollen
Henkelkorb an jedem Arm heimkehrte. Ausser der Kiiche betreute
Kathri auch den Hithnerhof und die Jagdhunde. Die Tichtigkeit, der
nie versagende Humor, womit sie ihr schweres Tagewerk meisterte, wa-
ren bewundernswert, ihre Einsatzbereitschaft im Dienst von Familie
und Firma einmalig. Im Sommer wihrend der Ferienzeit hiitete sie Haus
und Fabrik und machte nachts, nur vom Hund begleitet, mit der Laterne
und einer Handvoll gemahlenem Pfeffer bewaffnet, die Runde in den
verlassenen Riumen. Ferien begehrte sie keine; und nétigte man ihr sol-
che auf, so kehrte sie schon nach drei Tagen zuriick mit der Begriindung,
es schaue doch niemand zum Rechten, wenn sie abwesend sei, die Hun-
de hitten nicht das gewohnte Fressen und iiberhaupt habe sie bereits al-
les gesehen, was sie habe sehen wollen.

Auf solche Krifte gestiitzt, konnte der «Untere Berg», unbeschwert
durch hiusliche Probleme, zum geselligen Treffpunkt von Verwandten
und Freunden werden, die sich dort zahlreich einfanden. Unsere Gross-
eltern waren der Mittelpunkt des frohen Kreises und iibten grossziigige
Gastfreundschaft. Sie waren ihrem Aussern und ihrem Naturell nach ein
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ungleiches Paar. Noch sehe ich Grosspapa vor mir als Respekt gebieten-
de Erscheinung mit regelmissigen Ziigen, blauen Augen und leichtge-
welltem dunkelblondem Haar und Bart. Grossmama dagegen war brii-
nett und hatte dunkle Augen. Sie konnte es, was dussere Vorziige anbe-
langt, nicht mit ihrem Ehegatten aufnehmen; sie war mittelgross und
rundlich und erhob keinerlei Anspruch auf klassische Schonheit; aber
eine ungewohnliche Frische und Heiterkeit strahlten von ihr aus und
schufen einen denkbar gliicklichen Ausgleich zu Grosspapas betont ern-
ster Wesensart. Sie war als Kind des Ehepaars Pfarrer Cramer-Hotz, das
dem Waisenhaus Ziirich vorstand, im Kreis der Waisenkinder sparta-
nisch einfach aufgewachsen; ja die fortschrittliche Mutter hatte sie sogar
mit den Buben Sport, wie Schlittschuhlaufen und Schwimmen, treiben
lassen. Die unschitzbare Mitgift einer guten Gesundheit kam ihr in
ihrem ausgedehnten Wirkungskreis als Familienmutter und in den
mannigfachen Aufgaben, die sich in Verbindung mit dem Fabrikbetrieb
ergaben, wohl zustatten. Sieben Kinder wurden ihr geschenkt, finf
wuchsen heran, wovon unsere Mutter Luisli das Alteste war. In meiner
Kindheit lebten die beiden jingsten Sohne, Willy und Hans, die von uns
sehr geliebten «Unggle» noch im Haus: Willy, eine Gelehrtennatur,
auch zeichnerisch und musikalisch begabt, studierte Chemie und tibte
diesen Beruf in der Folge im viterlichen Unternehmen aus; Hans leitete
spiter den franzésischen Zweig der Firma in Paris. Die drei Altesten wa-
ren damals schon verheiratet: Mutter, sodann ihre einzige Schwester
Anny mit Dr. chem. Eduard Sarauw in der Firma Hérosé in Konstanz;
Heiri, der ilteste Sohn hatte 1894 Hedwig Saurer von Arbon heimge-
fithrt und die Geburt eines kleinen Stammbhalters Fritz Anno 1895 war
fiir die Grosseltern die Freude und das Gliick jener Jahre: war doch mit
seinem Erscheinen nach menschlicher Voraussicht der Fortbestand des
Familienunternehmens gewihrleistet.

Bei dem aufgeschlossenen Wesen unserer Grosseltern blithte der ge-
sellige Verkehr im «Untern Berg» das ganze Jahr hindurch in farbiger
Vielfalt. So erinnere ich mich an die Boston-Gesellschaft, in der man das
beliebte Kartenspiel - es war ein Vorliufer von Whist und Bridge - zu
viert spielte. Der Boston-Gesellschaft gehorten Herr und Frau Meyer-
Schinz an, wie auch Frau v. Edlibach mit ihrer Nichte, Alice Biigler, der
spiteren Frau Professor Donati. Sie und ihr Mann sowie unsere Eltern
wurden als junge Ehepaare ebenfalls in die Gesellschaft aufgenommen.
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Ferner gab es Billard-Partien, an denen u.a. der Hausfreund und Vetter
Herr Salomon Tobler teilnahm. Er war mit Grossmama iiber den Statt-
halter Weber-Hotz von Wald verwandt, jenem berithmten «Irait-
d’union», der unsere Familie mit den Kitt und Tobler in Bergamo einer-
seits und den Wild-Siber in London andrerseits verbindet. Spitere Ver-
zweigungen fiithren zu Blass, Riibel und Escher bei den Erstgenannten,
zu Zweifel und Stehli bei den Letztern. Im Bank- und Versicherungswe-
sen, in Handel und Industrie haben sich die Nachkommen aus den bei-
den Linien erfolgreich behauptet.

Eine weitere Unterhaltung waren zu jener Zeit die sonntiglichen Ke-
gelpartien; wer, ausser den Familienangehérigen, daran teilnahm, weiss
ich nicht mehr. Gerty, sechs Jahre ilter als ich, amtete jeweils stolz als
«Kegelbub», indem es die Kegel wieder aufstellte und die Kugeln in
einer Holzbahn lings der Wand zuriickrollen liess. Mich fesselten mehr
Grosspapas Jagdtrophien, die in dem hiibsch mit Schiefertisch, Siedelen
und altem «Buffert» ausgestatteten Raum untergebracht waren: nebst
zahlreichen Geweihen ein ausgestopfter Steinbock, ein grimmiger Eber-
kopf, eine Gruppe balzender Auerhihne, Gegenstinde, die z. T. spiter in
die neue «Freie Schule» an der Waldmannstrasse gewandert sind.

Grosspapa gehorte einer Gruppe von Jigern an, die im Elsass und in
Baden/Wiirttemberg dem Waidwerk oblag. Ich erinnere mich noch,
wie im Herbst in einem kithlen dimmerigen Vorratsraum auf Sandstein-
fliesen die Jagdbeute ausgelegt wurde. Dann gab es die traditionellen Ji-
geressen, bei denen Kathri ihre hochsten Triimpfe ausspielte: in der Zu-
bereitung von Wildbret tat es ihr niemand gleich. Der Jagdgesellschaft,
die sich allwdchentlich im Jagdclub traf, gehorten ausser Grosspapa fol-
gende Herren an: Oberst Bleuler, Forstmeister Riiedi, Dr. Conradin
Veraguth, Herr von Hegner-Meyer, Herr Froehner-Nigeli.

Ziirich war damals noch eine gemiitliche Stadt von kaum 100000 Ein-
wohnern, in der man seine nihere Umgebung miihelos iiberblickte.
Wiirden wir uns in der Fantasie einen missig grossen Kreis vorstellen,
etwa in einer guten Viertelstunde zu durchwandern, so finde man inner-
halb dieses Kreises die meisten der Verwandten und Bekannten, mit de-
nen man damals im «Untern Berg» regelmissig verkehrte. Beginnen wir
also unsern imaginiren Rundgang am obern Schienhut.
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Pfarrhaus Bion

Dort wohnten Pfarrer Bions. Frau Pfarrer war eine Cousine 2. Grades
von Grossmama aus der Linie Tobler-Cramer im Haus zum «Berg» in
Trogen; der Name von Pfarrer Walter Bion ist im Zusammenhang mit
den von ihm ins Leben gerufenen Ziircher Ferienkolonien auf die Nach-
welt gekommen. Er war eine dynamische, originelle Personlichkeit, ir-
dischen Geniissen nicht abgeneigt. So hat man mir berichtet, dass er
nach dem Festmahl anlisslich meiner Taufe zu spiter Stunde vor der
Haustiire Giber einen Schatten gehiipft sei in der Meinung, es handle sich
um einen Graben. Dieser kleine Seitensprung schmilert aber in keiner
Weise die bedeutenden Verdienste Pfarrer Bions auf anderem Gebiet: im
Bereich der sozialen Fiirsorge, die zu jener Zeit noch ausschliesslich der
privaten Initiative iiberlassen war, wurde er durch seine v6llig neukonzi-
pierte Idee der Ferienkolonien bahnbrechend: Wem wire es — ausser die-
sem wahren Menschenfreund - damals in den Sinn gekommen, bediirf-
tigen Stadtkindern zu einem gesundheitsférdernden Aufenthalt auf dem
Lande zu verhelfen? Verabschieden wir uns nun von dem sympathischen
Pfarrerspaar Luise und Walter Bion und griissen wir, den Schienhut hin-
abwandelnd, im Vorbeiweg im Eckhaus zum Hirschengraben die Fami-
lie Spéndlin-Escher mit ihrer lebhaften Kinderschar: von den sechs Ge-
schwistern war Anneli, das Jiingste, meine Altersgenossin. Den Som-
mer verlebten Spondlins stets auf ihrem prichtigen Feriensitz Schloss
Greifensee bei Ninikon.

Der «Rechberg »

Folgen wir nun dem eingeschlagenen Weg weiter in der Richtung
zum Pfauen, so kommen wir in den «Rechberg», der damals im Besitz
von Grossmamas Cousine 1. Grades, Frau Staatsschreiber Vogel-Hotz
war.

Die Schwestern, Frau Elise Vogel-Hotz und Frau Siisette Escher-
Hotz, waren Nichten des beriihmten «Spinnerkénigs» Heinrich Kunz
von QOetwil am See, der im Ziircher Oberland die mechanischen Web-
stithle eingefiihrt hatte und dadurch zu spektakulirem Reichtum ge-
langt war. Er war unverheiratet und sein Vermégen vererbte sich auf sei-
ne Schwestern - ich glaube es seien deren vier gewesen. Die Erwachse-
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nen sprachen denn auch in diesem Zusammenhang etwas geheimnisvoll
von «Kunz’schen Erben», was ich damals nicht verstand. Wohl aber er-
reichten auch uns Ausliufer jenes goldenen Uberflusses in Form von
schénen Geschenken, welche die generdse Frau Staatsschreiber Vogel
zainenweise durch ihre Migde an Weihnachten vom «Rechberg» in den
«Untern Berg» tragen liess. Noch mehr Eindruck als diese Geschenke
machten mir aber die Einladungen im «Rechberg», wo wir in den prich-
tigen Riumen und hallenden Gingen mit den kleinen Cousinen Hag-
nauer spielen durften; in der guten Jahreszeit auch im Garten auf erhh-
ter Terrasse hinter dem Haus unter einer michtigen Blutbuche. Dieser
Baumriese von einmaliger Schonheit, im Frithjahr einem rubinroten
Dom vergleichbar, ist leider seither der Axt zum Opfer gefallen. — In der
Familie Vogel waren vier Kinder: Elise, die Alteste, lebte verheiratet als
Frau Naumann in Frankfurt; Emma, als Frau Hagnauer in Ziirich; dann
folgte Mathilde und als jiingstes der Sohn Arnold. Diesem kaufte die
vermbgende Mutter bei seiner Verheiratung mit Lina Koller von Win-
terthur das Landwirtschafts- und Weingut Schloss Goldenberg bei
Henggart. Jetzt ist es im Besitz der einzigen Enkelin und Erbin, Lilly
Tischhauser-Vogel. Auf einen weitern Reprisentanten der Kunz’schen
Erben kann ich mich ebenfalls noch besinnen: auf den alten Herrn Hans
Wunderly-v. Muralt, der am Alpenquai aus dem Gartenhiuschen seiner
prichtigen Besitzung die Passanten lichelnd durch seine blaue Brille
musterte; die Wunderly’sche Villa gehort heute zum «Baur-au-lac».
Vermerkt sei in diesem Zusammenhang, dass eine Urenkelin von Hans
Waunderly, Anna Kubly, gleichzeitig mit mir die «<H6here T6chterschu-
le» im Grossmiinster besucht hat; ihre Eltern, Herrn und Frau Kubly-
Luchsinger, lernte ich anlisslich eines Hausballs bei den Kublys im Win-
ter 1913 kennen. — Nach diesem kurzen Exkurs in etwas ferner liegende
Verzweigungen der Kunz’schen Erbfamilien kehren wir in den «Rech-
berg» zuriick. Dort nehmen wir Abschied von der wiirdevoll gemesse-
nen Hausherrin, Frau Staatsschreiber Vogel und von ihrer jingsten
Tochter, der lieben Tante Mathilde.

v. Orelli im «Lindengarten»

Wir setzen unsern Weg in Richtung Pfauen fort, biegen aber zuvor
ab und gelangen in die Krautgartengasse ins Haus zum «Lindengarten»,

138



wo uns die Jungfer Bas Netti von Orelli empfingt. Grossmama war mit
ihr weitliufig iiber die Cramer’schen Vorfahren im Fronfastenhaus am
Limmatquai verwandt. Wir Kinder schitzten die gute Jungfer Bas Netti
von Orelli sehr, nicht zuletzt wegen den hiibschen, mit kunstvoller
Strickarbeit iberzogenen Gummibillen, die sie uns gelegentlich verehr-
te. Die Krautgartengasse hiess damals noch schlicht «Hundskehre» und
hatte viel biedermeierlichen Reiz. An ihrem untern Ende lag das «Café
Ost», jenes berithmte Studentenlokal, wo im Vorgirtchen unter Kasta-
nienbiumen das schiumende «Pilsner» ausgeschenkt wurde; im Herbst
Sauser in allen Stadien. Nicht weit davon hauste ein Bicker, der einem
das Brot noch unter einer hochgezogenen Scheibe auf die Strasse hinaus-
reichte. Dieser idyllische Winkel gehért nun auch schon der Vergangen-
heit an. Das «Oeschtli» hat in den 50er Jahren einem Erweiterungsbau
des Kunsthauses weichen miissen. — Doch jetzt zieht es uns mit Macht
weiter in Richtung Grossmiinster; tiber die Kirchgasse erreichen wir
den Zwingliplatz und das Haus zur «Weinleiter» der Verwandten Oberst

Wehrli.

Fam. Oberst Wehrli in der «Weinleiter»

Zu dieser Familie bestanden seit Ur-Urgrossvater Steinfels-Wehrlis
Zeiten ganz besonders enge, herzliche, bis in die heutigen Generationen
gepflegte verwandtschaftliche Beziehungen. Ich erinnere mich noch
deutlich an einen Besuch, den ich mit unserer Mutter in der QWeinleiter»
machte und sehe mich in der sonnigen, gegen den Zwingliplatz und die
Grossmiinsterkirche orientierten Wohnstube Frau Oberst Wehrli ge-
geniiber stehen. Sie war eine schéne Frau; und dieser Vorzug hatte sich
in hohem Mass auf ihre drei Kinder Fritz, Luise und Robert vererbt. Ro-
bert kam frith in die Winterthurer Firma Volkart brothers» nach In-
dien; Luise, eine klassische Schonheit, wurde die zweite Frau des Guts-
besitzers und Landwirts Gustav Hiirlimann in Fluntern; Fritz war Ar-
chitekt. Er hat, dem Wunsch unserer damals in Messina lebenden Mut-
ter folgend, 1907 unser Landhaus auf Burghalden erbaut. Dieses Haus
wurde fiir Mutter ein Jahr spiter zur Zuflucht, als sie nach dem Erdbe-
ben von Messina zeitweilig in die Schweiz zuriickkehrte. Bei ihren Kin-
dern und Kindeskindern lebt Fritz Wehrli in dem so einfiihlend geplan-
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ten, nun stindig von mir und Gerty bewohnten Familiensitz tiber dem
Ziirichsee in dankbarer Erinnerung fort.

Eine besondere Freude ist uns eine erneute Beziehung zur «Weinlei-
ter» durch Familienglieder der jiingsten Generation: Susi Froehner, Ger-
ty’s ilteste Enkelin, hat sich 1964 mit Fritz Gubler, dem Urenkel von
Oberst Wehrli verheiratet. Im wievielten Grad das junge Paar Vetter und
Cousine sind - dies herauszufinden sei unserem besten Familien-Genea-
logen Fritz Steinfels iiberlassen!

Fam. Gessner im «Weissen Thurm»

Nun kénnen wir der Versuchung nicht widerstehen, den supponier-
ten Rundgang noch etwas weiter auszudehnen und — den Weg durch die
Miinstergasse in Richtung Hirschenplatz nehmend - an der Brunngasse
4 bei den Verwandten Gessner eine kurze Visite zu machen. Wir befin-
den uns damit ganz im Herzen der Altstadt, jenes einstigen Wohnquar-
tiers der vornehmen Familien, in dem heute vorwiegend Kleinbiirger
und Gewerbetreibende angesiedelt sind.

Das Gessner’sche Haus zum «Weissen Thurm» trug noch alle Merk-
male des einstigen feudalen Lebensstils seiner Besitzer an sich. Im zwei-
ten Stock befand sich das «Sili» mit Erker, einem reprisentativen, farben-
prichtigen barocken Deckengemailde und reichen Stuckverzierungen,
wie sich denn auch am ganzen Charakter des Hauses seit Urviterzeiten
nichts verindert hatte. Man betrat den Flur durch einen grossen Torbo-
gen und erreichte, iiber ein «Katzenkopfpflaster» schreitend, im dimme-
rigen Hintergrund die Treppe. Auf halber Hohe befand sich das Ortchen
mit einem Thronsessel von beachtlichem Ausmass; daneben — eine Ko-
pie «en miniature» — das Kindersitzli; und, vom Treppenabsatz empor-
steigend, kam man in den plittlibelegten Gang im ersten Stock und lin-
ker Hand gleich in die grosse helle Wohnstube. Die Fensterfront mit
einer Reihe von vier Doppelfenstern ging nach Siiden auf einen garten-
jhnlichen Hof; und dieses «Hofli» war eine Welt fiir sich, eine kleine
Welt von Gottfried Keller’schem Zuschnitt: ein paar hochstimmige Ro-
senbiaumchen wuchsen dort, ein Weinstock rankte am Haus empor; er
schickte ein kriftiges Schoss ins Doppelfenster, grad bei Frau Gessners
Lehnstuhl und Nihstock, sodass geschiitzt und besonnt im Herbst dort
die kostlichsten Trauben reiften. Das Bild einrahmend, begrenzten
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Werkstitten das «Hofli»; links war ein Maler, dann ein Schreiner, vis-
a-vis ein Scherenschleifer, rechts ein Kohlenhindler. Man konnte den
Meistern zusehen, wie sie gelassen, ohne jede Hast und Eile, ihrer Titig-
keit nachgingen. Gedimpfte Geriusche, klopfende, sigende, wetzende
begleiteten unsere kindlichen Spiele, wenn wir dort eingeladen waren;
unvergessliche Spiele mit alten Zinnsoldaten und Puppen, dem «Neuen
Ginslispiel» aus dem Jahr 1800 oder mit dem ausgestopften Schosshiind-
chen «Petit» mit den grossen Glasaugen. Ein prichtiger gemalter Ka-
chelofen diente als Hochsitz, von dem aus man die ganze Stube {iber-
blickte; daneben befand sich, von der Stube durch bliitenweisse gefiltelte
Vorhinge getrennt, der Alkoven, der Frau Gessner als Schlafgemach
diente.

Die Familie Gessner, bestehend aus Mutter, der Tochter Marie und
Fritz, lebte bescheiden in dem schénen alten Haus; die einstigen glin-
zenden Verhiltnisse hatten sich durch Schicksalsschlige geindert. Marie
l_l_atte sich im Klavierspiel ausgebildet, Fritz war Apotheker, Conrad, der
Alteste, war in London als Kaufmann titig. Man hat mir spiter erzihlt,
dass durch den Brand der Gessnermiihle am Untern Miihlesteg in den
S50er Jahren des letzten Jahrhunderts, verbunden mit grossen finanziel-
len Verlusten das Vermogen der Familie in Mitleidenschaft gezogen
worden sei. Aber fiir uns Kinder gab es kaum einen Ort, wo wir lieber
hingegangen wiren: wie liebevoll wurde man dort empfangen, wie
herrlich unterhalten! Die Einladung fand ihren Abschluss jeweils vor
dem Nachhausegehn in einem Aufwart von weissen und schokoladefar-
benen «Schiiiimli», welche die gute Frau Gessner beim Bicker Tiiggeli
im Niederdorf fiir uns holen liess. - Durch das «Héfli» fithrte links eine
schmale Passage ins Steinbockgissli, das dann wiederum linker Hand in
die Froschaugasse miindete. In einem kleinen Kurzwarengeschift im
Steinbockgissli verproviantierten sich die Hausierer mit Fegsand,
Schmierseife, Biirstenwaren und dergleichen, die sie nach Art der alten
Ausrufer im Quartier feilboten. — Folgen wir nun ihrem monotonen
Ruf durch die abendlichen Gassen in Richtung Predigerplatz und keh-
ren {iber den Seilergraben, die Treppe zum Hirschengraben emporstei-
gend, in den «Untern Berg» zuriick. Noch haben wir nicht alle seine
Vorziige entdeckt, noch sind wir nicht jedem der altvertrauten lieben
Gesichter begegnet, die dort ein- und ausgingen, noch haben wir nicht
seine Feste gefeiert, an denen auch wir Kinder begliickt teilnehmen
durften.
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Wieder im «Untern Berg»

Wen traf man nicht alles in jenen 90er Jahren im «Untern Berg»! Alte
und Junge, vom Schicksal Verwdohnte, vom Schicksal Gepriifte, ein
Kommen und Gehen in nicht endendem Austausch von Geben und
Empfangen, von herzlichem einfithlendem Teilnehmen an des andern
Geschick.

Es spielten damals noch mancherlei Beziehungen aus Grossmamas
Waisenhauszeit in den Alltag hinein. Setti Kitt, die Niherin, ein resolu-
tes Personli, stolz auf sein Ziircher Biirgerrecht, war ein Zogling aus
dem Waisenhaus; ebenfalls Cleophea Vgeli, die Tapeziererin, die wir in
zirtlicher Verdoppelung des Diminutivs «’s Chlefeli-V6geli» nannten.
Eine kleine Episode mdge ihre rithrende Anteilnahme an allem, was
Grossmamas Familie betraf, illustrieren. Als Mutter nach dem Erdbeben
von Messina im Dezember 1908 kurz nach Ziirich zuriickkehrte, er-
schien Frau Végeli und brachte ihr das kostbarste, wirmste Garderobe-
stiick, das sie besass: eine «Pelzrotunde», gehiitetes Erbstiick aus dem
Nachlass einer vermogenden Tante. Mutter musste die Leihgabe anneh-
men und trug sie auch bei ihrer abenteuerlichen Riickkehr in die zerstor-
te Stadt, wo sie von unserem Hausrat retten wollte, was noch zu retten
war. Die Rotunde ist mit Mutter gliicklich von der gefahrvollen Reise
zu ihrer Besitzerin zuriickgekehrt. Kurz erwihnt sei als Dritte aus dem
Kreis des Waisenhauses eine Frau Fincato, in Brescia an einen Kaufmann
verheiratet, dessen frauenlosen Haushalt sie zuvor gefiihrt hatte. Ob wir
sie bei ihren Besuchen in Begleitung ihres eigenen, verwohnten Sohn-
chens Paolino getroffen haben, konnen Gerty und ich heute nicht mehr
mit Bestimmtheit sagen.

Eine nicht unwichtige Rolle spielte in Grossmamas Leben das «Verein-
li», dem Frau Garnaus-Locher, Frau Gessner-Kratzer und Frau Nabholz-
Reinacher angehérten. Eine weitere Freundin, Antonie von Schwerzen-
bach, hatte nach Vegesack bei Hamburg geheiratet, und die liebste Ju-
gendfreundin von Grossmama, Friulein Mathilde Cornez, weilte eben-
falls im Ausland. Sie lebte als Hausdame des Malers Bossion jahrelang in
Paris. — Das «Vereinli» ging reihum, und besonders iippig waren die Ein-
ladungen bei den «Nabhélzli» in ihrer luxuriésen Villa an der Freigut-
strasse. Herr Oberst Nabholz war Teilhaber in der Seidenfirma Osen-
briiggen und hatte goldene Zeiten; dies driickte sich denn auch im gan-
zen Lebensstil der Familie Nabholz aus. An den Vereinli-Einladungen
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dort durften auch die T6chter und Enkelinnen teilnehmen, und wir
Kinder genossen unbefangen alles, was uns die «Nabhélzli» in iiberstrd-
mender Giite boten: den Tee-Aufwart mit ausgesuchten Leckerbissen,
das Kasperlitheater, das Helene hinter dem offenen «Pass» vom Office ins
Esszimmer inszenierte, bis zu dem stolzen Augenblick, wenn einem der
Kutscher Joseph fiir eine kurze Minute auf den glinzenden Riicken von
Luisens Reitpferd hob. — Die Schwestern Nabholz haben ihre letzte Le-
benszeit bei ithrem verwitweten Bruder, Hermann Nabholz-v. Grabow
auf Schloss Hilfikon im Kt. Aargau verbracht.

Beziehungen zum Ausland hatten unsere lieben Grosseltern nur weni-
ge; man hitte sie fast an den Fingern einer Hand abzihlen kénnen. Zwei
allerdings waren als Geschiftsbeziehungen wichtig: jene nach Norden
zu den Naumanns in Offenbach a. M., die andere nach Siiden zum Ehe-
paar Forel in Marseille. Die Naumanns waren Seifenfabrikanten; sie be-
wohnten ein herrschaftliches Haus in typisch franzésischem Stil mit
schén angelegtem riickseitigem Garten. Offenbach, im Ganzen stark in-
dustrialisiert, konnte sich trotzdem einer historisch-literarischen Se-
henswiirdigkeit rithmen: des Gartenhauses der Schonemann’schen Be-
sitzung, in dem einst Goethe Lilly Schénemann den Hof gemacht haben
soll. Die alte, schon zu Urgrossvater SteinfelsToblers Zeit bestehende
Geschiftsverbindung mit den Naumanns gedieh in der Generationen-
folge zur Freundschaft. Sie besteht meines Wissens mit den Nachkom-
men Eichhorn-Naumann heute noch.

Der Kontakt mit den Forels war andern Ursprungs: Monsieur Samuel
Forel hatte Grosspapa bei einem Geschiftsfreund in Marseille, in dessen
Firma sich Gelegenheit zu seiner beruflichen Ausbildung bot, eine Vo-
lontirstelle verschafft. Die Freundschaft mit den Forels wurde auch nach
Grosspapas Riickkehr in die Schweiz weitergepflegt. Ich erinnere mich
noch gut an Madame Forel, eine typische Stidfranzosin, etwas «terre-
a-terre», lebhaft und lustig, meist mit Stricken von feinmaschigen
schwarzen Striimpfen beschiftigt. Thr Kommentar zu weiblicher Trig-
heit lautete: «Elle ne sait que faire de ses dix doigts». Sie muss eine ausge-
zeichnete Hausfrau gewesen sein, denn ihr Rezept der echten «Bouilla-
baisse» und anderer siidfranzésischer Spezialititen figuriert noch im
Kochbuch unserer Mutter. Die Schilderung eines besonders leckern Ge-
richtes schloss sie gerne mit dem Satz: «Et puis on s’est leché les doigts
Jusqu’au coude». Uns Kindern sagt sie franzdsische Reime vor, die ich,
entziickt von ihrem Wohlklang, nachplapperte: «Les petites marionnet-
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tes» und «Sur le pont d’Avignon». Die Forels waren kinderlos; wann der
Tod das Band zur Familie Steinfels gelost hat, weiss ich nicht.

Ein weiterer Faden spann sich nach England. Zwei Jugendfreundin-
nen von Grossmama lebten dort. Fanny Tobler, eine Pfarrerstochter, er-
zog driiben die Téchter des Duke of Argyll; die andere, Berta Rentsch,
war nach bescheiden begonnener Karriere in Ziirich durch Heirat in die
hochsten Gesellschaftskreise Englands gelangt. Sie hatte nach dem Tod
eines vermdgenden Onkels, dessen Gesellschafterin sie gewesen war,
ihre Hand einem jiingern Sohn aus vornehmer Familie gereicht, Reve-
rend Reavely in Cheltenham. Ihr bemerkenswerter gesellschaftlicher
Aufstieg gipfelte in Briefen an Grossmama gelegentlich in dem Satz:
«Queen dear kisses me on both cheeks». Grossmama, als eher niichterne
Zircherin, lichelte dariiber. Doch genoss sie es trotzdem sehr, im Ver-
kehr mit den Reavelys allerlei iber Englands «Society-life» zu horen,
namlich wenn das distinguierte Paar Ziirich besuchte. Man lud sich dann
gegenseitig ein, die Reavelys ihre Schweizerfreunde in ihr Absteigequar-
tier, das «Baur-au-lac». Als Grossmama einmal bei einer solchen Gele-
genheit dusserte, sie wiirde doch gar zu gern einmal bei einem offiziellen
Empfang einen Blick in den Buckingham-Palace werfen kdnnen, tber-
raschten die Gastgeber sie und Grosspapa, indem sie bei nichster Gele-
genheit am Diner im «Court-dress» erschienen: Mrs. Reavely in grosser
Abendtoilette, Reverend Reavely mit Spitzenjabot, schwarz-seidenen
Kniehosen, dito Striimpfen und Schnallenschuhen. Doch wenden wir
uns nun, Gottfried Kellers eingedenk, vom héfischen Glanz wieder der
geliebten Heimat zu, im besonderen dem «Untern Berg», dessen trauli-
ches Licht uns Kindern schoner erschien als jedes noch so blendende, das
anderswo strahlen mochte. Zu diesem Lichterglanz gehéren, der Erinne-
rung unausloschlich eingeprigt, die Weihnachtsfeiern im «Untern
Berg».

Es lisst sich kaum in Worte fassen, was wir empfanden, wenn das Fest
herannahte: die Vorfreude, die fiebernde Erwartung bis es hiess, der Wa-
gen vom «Untern Berg» stehe vor dem Haus, um uns abzuholen. Schon
die Hinfahrt hatte — besonders in Wintern, in denen Schnee lag - etwas
Mirchenhaftes. Aus allen Hiusern strahlten die Christbiume und erhell-
ten mit ihren Hunderten von Kerzen die weisse Nacht. Denn wer hitte
damals daran gedacht, einen Laden zu schliessen oder einen Vorhang zu
ziehen? — Dann die Ankunft im festtiglich geriisteten Haus, in dem es
nach Tannengriin und andern vielversprechenden Dingen roch. Gross-
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mama hatte mit Anna Lindenmann-Leu, dem einstigen Kindermidchen
von Mutters jiingern Geschwistern, Anneli und Willy, den Baum ge-
schmiickt. Wie jedes Jahr prangte er im Glanz seiner roten Kerzen, far-
bigen Glaskugeln und den feinen Spriingli-Spezialititen wie Quitten-
schlicken, Fondant-Ringli und Schokolade-Arabesken. Ein paar Wachs-
figiirchen, wie sie von Einsiedler Klosterfrauen in Ziirich verkauft wur-
den, schwebende Engel, Christkindchen und Schneckenhiuschen mit
einem No6nnli drin vervollstindigten den Schmuck. An der Feier nahm
ausser der engsten Familie Herr Salomon Tobler teil sowie die Tanten
Cramer, Witwe und Tochter von Grossmamas einzigem Bruder Rudolf,
der als Kaufmann in Smyrna gelebt hatte und dort gestorben war. In
ihrer Gesellschaft kam auch die gute Tante Mine, Grosspapas Schwester,
die bei den Tanten Cramer lebte. Ihrem wohldotierten Portemonnaie,
das sie nicht selbst verwaltete, wurden jeweils die aufwendigsten Ge-
schenke zugeteilt, sodass man hoffen durfte, ein fast allzu kithner
Wunsch gehe wunderbarerweise doch in Erfiillung. Bei der Bescherung
wurden die schonen alten Weihnachtslieder gesungen, und hier muss
ich auf eine Besonderheit im Leben des «Untern Berg» zu sprechen kom-
men, nimlich auf die durch Grossmama gepflegte musikalische Tradi-
tion. Die Wurzeln gingen bis ins Doktorhaus Diirnten zuriick, wo
Frauen und Téchter schon an Spinnabenden eifrig zusammen gesungen
hatten. Dieses musikalische Erbe trat bei der Hotz’schen Nachkommen-
schaft da und dort, sowohl vokal wie instrumental, in Erscheinung; es
schimmerte, gleich dem Einschuss eines goldenen Fadens im niichtern
grauen Gewirk des Alltags, immer wieder durch. Grossmama hatte
elnen warmen, in unserm kleinen Familienchor die zweite Stimme an-
fiihrenden Alt; Mutter einen hiibschen Sopran; aber unsere begabtesten
Singerinnen waren als Sopranistin Tante Hedwig Cramer d.]J. und als
Altistin Tante Mathilde Vogel. Ihre sorgfiltig ausgebildeten Stimmen
hitten nach Volumen und Timbre im Konzertsaal bestehen konnen.
Aber eine Karriere in breiter Offentlichkeit? War daran zu denken? Bei
den vielen Tabus, von denen die Weiblichkeit damals noch eingeengt
War, erachtete man es als unmoglich. So sind diese herrlichen Stimmen
nur bei Familienanlissen oder allerhéchstens in Schlussexamen der Mu-
sikschule in der Tonhalle erklungen. Unser Familien-Chérli aber blieb
bis zu Grossmamas Tod bestehn.

Der Familienweihnacht bei den Grosseltern ging stets die Bescherung
der Arbeiterkinder voraus. Sie fand bei einem Lichterbaum in der Packe-
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rei der Fabrik statt, und auch wir Kinder durften zugegen sein. Gross-
mama hatte die Geschenke gerichtet: ein solides Kleidungsstiick, einen
Aufsatz der beliebten «I'irggel» und der traditionelle Fiinfliber ins Kas-
senbiichli. Unsere liebe Tante Hedwig Steinfels-Saurer hat - sozial auf-
geschlossen wie ihre Schwiegermutter — den schénen Brauch weiterge-
fihrt. Sie vervollstindigte die Gaben durch Spielzeug und der Fiinfliber
von einst ist im Lauf der Jahre wahrscheinlich auch aufgewertet worden.
Sie fithrte sorgfiltig Buch, damit bei der stark angestiegenen Zahl der
Arbeiterkinder ja keines das Gleiche bekime wie im Vorjahr. Ihre Giite
und Warmherzigkeit waren in der Familie sprichwortlich, und ihre
lebensbejahende, Freude spendende Personlichkeit lebt in der Erinne-
rung von uns allen in ungetriibter Frische fort.

Den Weihnachtsfeiern folgte das Neujahr auf dem Fuss. Der Kreis
wurde dann etwas erweitert, wahrscheinlich war — wie an den meisten
Festen am «Untern Berg» — die Familie Wehrli dabei vertreten. Wir Kin-
der machten beim Dessert die Runde um den Tisch und stiessen mit
einem Tropfen verdiinnten Astis mit den Grossen an. - Am folgenden
Tag, dem «Bichtelitag», durften wir die Stubenhitzen vertragen und bei
den verschiedenen Gesellschaften die Neujahrsstiicke in Empfang neh-
men, wobei man bei den einen mit einem Ziirileckerli regaliert wurde,
bei den andern mit einem Glischen Malaga. Diese Sitte, wie auch das
«Gutjahr», das Anfang Dezember die Migde dem Gottenkind im sei-
dengefiitterten, weissverhiillten Gutjahr-Zainli ins Haus brachten - es
enthielt ein silbernes Besteckstiick und den gewohnten «Chiittene-
chram» von Spriingli — gehérten zum eisernen Bestand des Brauchtums
im alten Ziirich. Nach dem Bichtelitag hielt der Alltag wieder Einzug,
nachdem der Christbaum, der guten Sachen wegen, die noch an seinen
Zweigen hingen, von uns Kindern mit Feuereifer gepliindert worden
war.

Im Februar, zur Fastnachtszeit, machten etwas grobschlichtige «B6-
oggen» den Hirschengraben unsicher; wahrscheinlich waren es junge
Burschen aus andern Kantonen, grotesk als Frauen verkleidet. Wir Kin-
der fiirchteten uns vor ihnen; ein Trost jedoch waren in jenen Wochen
Kathris delikate «Fastnachtsblitz» und «Eierdhrli», die in Waschkorben,
sauber mit Tiichern bedeckt, auf Liebhaber warteten. Bald hielt dann
der Friihling Einzug und damit riickte das Osterfest heran, das beim er-
sten sprossenden Griin, wenn die Eier draussen versteckt werden konn-
ten, mit Jubel begangen wurde.
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Versuche ich nun am Ende meiner Aufzeichnungen alle geschilderten
Vorziige des «Untern Berg» zur Synthese zu bringen, so fehlt mir dabei
noch eine wesentliche Komponente - vielleicht die schénste — sein Gar-
ten; denn es war der Garten, der das grosse, vielgestaltige Besitztum des
«Untern Berg» erst zum harmonischen Ganzen abrundete. Hier ein paar
Worte zu seiner Entstehung.

Die terrassenartige Anlage, anstelle eines einstigen Rebbergs entstan-
den, stieg riickseitig vom Haus bis an den Fuss des Semperbaus der Eid-
gendssisch Technischen Hochschule empor. Bei den Erstellungsarbeiten
war ein makabrer Fund zutage gefordert worden: die Uberreste eines in
voller Montur begrabenen russischen Soldaten, der bei den Kimpfen um
Zirich 1799 gefallen war. Die gut erhaltenen Uniformstiicke, der
Tschakko, das Lederzeug u.a.m. wurden jahrelang in einem obern
Schrank des Hauses aufbewahrt, bis sie eines Tages auf mysteriose Weise
abhanden gekommen waren. Die jungen Migde des Hauses hatten ei-
nander in dunklen Winternichten damit Schrecken eingejagt, und ir-
gend jemand wollte vermutlich durch Entfernung des «Corpus delicti»
diesem Unfug ein Ende bereiten. Wir Kinder wussten damals noch
nichts von diesen Geschichten: zu unserer Zeit bargen weder Haus noch
Garten solch’ gruselige Geheimnisse, und letzterer bot mit seinen prich-
tigen Baumgruppen und Bosketten, seinen Sitzplitzen und einem klei-
nen Teich, tiber den sich ein gewdlbter Steg aus Birkenstimmen spannte,
unsern Spielen unerschopfliche Méglichkeiten. — Auf der Nordseite be-
grenzte das Drahtseilbihnli, das noch heute Central und Poly verbindet,
den Garten; im Siiden das Gut des kinderlosen Ehepaars Meyer-Biirkli.
Die freundliche Frau Meyer reichte uns Kindern manchmal in einem
Korbchen Friichte aus ihrem Garten iiber den Zaun, wenn wir in der
Nihe waren. Etwas schrig bergwirts sah man gegen die Kiinstlergasse
hinauf den Doppelgiebel des schénen Patrizierhauses der Familie
Stockar-von Orelli zum «Berg». Heute ist es im Besitz der Universitit
und dient ihr als Kanzlei. - Unser besonderes Entziicken war die nahe
der Seilbahn gelegene «Alpengruppe», eine kleine Felsenpartie mit
einem samtbraunen Berner Chilet, in dem der Girtner Kunz seine Gar-
tenrequisiten aufbewahrte; auch konnte man einen Miniatur-Wasserfall
In Betrieb setzen, der silbern iiber die Steine sprudelte. Spielerei einer
vergangenen Zeit, heute mitleidig belichelt? Vielleicht. Und doch
Zeugte sie von Grosspapas Liebe und Bewunderung fiir die Besonderheit
des Berner Oberlandes, das er in diesem kleinen Ausschnitt auch im
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stadtischen Alltag stets vor Augen haben wollte. Er war ein grosser Na-
turfreund und der Garten war ihm der liebste Ort, wenn er Erholung
und Entspannung vom Berufsleben suchte. Niemand hat wie er jede
Pflanze, jeden Baum und Strauch in seinem Wachstum verfolgt, nie-
mand so wie er die Schénheit seines Gartens im Wechsel der Jahreszeiten
empfunden. Herkommen und ein gestrenger Vater hatten seine Lauf-
bahn bestimmt; aber seine reichbegabte Natur liess ihn nicht véllig im
Geschiftsleben aufgehen; eine starke zeichnerische Begabung machte
ihn offen fiir alles Schdne, das Interesse fiir Geschichte und Militirwe-
sen, seine Liebhaberei fiir Pferde und Jagd bereicherten sein Leben; vor
allem aber war es sein Talent zur Freundschaft, das ihn in zahlreichen Be-
ziehungen immer wieder Anregung und Freude finden liess. In seiner
Loyalitit duldete er nie, dass an seinem Tisch an Abwesenden Kritik ge-
tibt wurde. Auf diese Weise wurde auch Kindern und Enkeln frith der
Respekt vor der Personlichkeit des Andern eingepflanzt. Grosspapa war
von ernster, fast tibergewissenhafter Art, und wahrscheinlich hat die
Verantwortung fir sein grosses Unternehmen zeitweilig schwer auf ihm
gelastet; zudem machte ein beginnendes Herzleiden den sonst so Giiti-
gen gegeniiber Erwachsenen reizbar. Es war die Zeit gegen die Jahrhun-
dertwende, als manches Familienunternehmen sich zum Grossbetrieb
entwickelte, was sicher auch fiir ihn zusitzliche Probleme mit sich
brachte. Doch von all’ diesen méglichen Sorgen spiirten wir Enkel
nichts; fiir uns blieb er der allezeit nachsichtige, liebevolle Grosspapa,
und kein Schatten triibt unsere Erinnerung an seine bis ins Innerste giiti-
ge, noble und integre Personlichkeit. Sein allzufriiher Tod, der ihn durch
ein Herzversagen in seinem geliebten Kandersteg im Berner Oberland
1898 ereilte, war auch fiir uns Kinder ein grosser Schmerz, wenn wir
auch damals die Tragweite dieses Verlustes noch nicht voll ermessen
konnten. — Im folgenden Jahr teilte man uns mit, der «Untere Berg» sei
verkauft worden. Ich weiss noch, wie Gerty bei dieser Nachricht weinte
und sich nicht trésten lassen wollte. Nicht umsonst flossen diese Trinen;
die Pforte zu unserem Kindheitsparadies hatte sich auf immer geschlos-
sen.

Und so nehmen wir nun Abschied vom «Untern Berg». Die Abend-
sonne neigt sich iiberm Uetliberg dem Horizont zu; ihre Strahlen lassen
die Fenster des Wohnhauses und der Fabrik ein letztes Mal aufleuchten,
dann wandern sie langsam iiber die Baumwipfel des Gartens, héher und
héher bis zur obersten Allee, wo ein Zaun den Garten abschliesst und das
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kleine Gartenhaus, dieses Tempelchen der Besinnung und stillen Ein-
kehr hoch iiber dem geschiftigen Treiben des Hirschengrabens steht.
Bald wird auch dieses im Dimmern versinken. Aber noch verklart das
scheidende Licht die Stirnseite des Polytechnikums, dieser Hochburg
des schaffenden Geistes, wo eine neue Generation unterwegs ist zu neu-
en Erkenntnissen und Errungenschaften, die unser Dasein in nie geahn-
ter Weise verindern und vieles in Frage stellen, auf dessen Bestand und
Fortdauer man einst baute. Die milden Lichter jener Zeit, einer in sich
ruhenden, geborgenen Welt sind erloschen. Der «Untere Berg» liegt im
Dunkeln. Lebe wohl, liebes Haus, lebt wohl und Dank Euch allen, die
es bewohnt und fiir uns so unvergesslich schon und heimatlich gemacht

habt.
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