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MARIANNE BURKHARD

Abwehr des Traumes: Betsy Meyer-Ulrich
(1802-1856)

Vorbemerkung

Betsy ist eine in Zürich gebräuchliche Abkürzung für Elisabeth. Dieser

volle Name wird weder von Betsy Meyer-Ulrich noch von der Familie

gebraucht. Forscher nennen Conrad Ferdinand Meyers Mutter
meistens Elisabeth, um so die Mutter von der ledig gebliebenen Tochter Betsy

Meyer (1831-1912) zu unterscheiden, die als Vertraute, Sekretärin und
spätere Biographin im Leben und Werk des Bruders eine wichtige Rolle
spielt. Da der Name Elisabeth Meyer auf mich künstlich wirkt und da

die häufige Wiederholung von «Betsy Meyer-Ulrich» schwerfällig ist,
habe ich mich im Interesse der Klarheit entschieden, für sie ihren
Mädchennamen Betsy Ulrich zu verwenden.

«Die edelsten Eigenschaften des Geistes»

Das am meisten zitierte Charakterbild von Betsy Ulrich enthält fast

ganz am Anfang die bemerkenswerten Worte: «In ihr aber fand ich die
edelsten Eigenschaften des Geistes, schnellen und klaren Verstand, tiefen
Durchblick...»1 Dieses Lob ihres Geistes aus der Feder des Schweizer
Rechtshistorikers Johann Caspar Bluntschli (1808-1881) ist nicht zu un-

Die Originalbriefe von und an Betsy Ulrich finden sich im C. F. Meyer-Archiv der
Zentralbibliothek Zürich unter den Signaturen CFM 385-87, ihre Aufzeichnungen und
Lesefrüchte unter CFM 388-89.
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Johann Caspar Bluntschli. Denkwürdiges aus meinem Leben. (2 Bde. Nördlingen: Verlag

der Beck'schen Buchhandlung, 1884), Bd. 1, S. 156.
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terschätzen, denn Bluntschli verkehrte schon als Student in Bonn und
Berlin in der Aristokratie des Geistes, traf u. a. auch Bettine von Arnim,
und wirkte ab 1848 an den Universitäten von München und Heidelberg
als Professor der Rechte. Das Bild, das er von Betsy Ulrich, der Frau seines

Studienfreundes Ferdinand Meyer (1799-1840), entwirft, lässt
aufhorchen: sie erscheint darin nicht nur als eine Frau von aussergewöhnli-
chen geistigen Gaben, sondern auch als eigenständige Persönlichkeit,
nicht einfach als Frau ihres Gatten und überhaupt nicht als Mutter ihres
bei der Abfassung dieser Memoiren bereits bekannten Sohnes Conrad
Ferdinand Meyer (1825-1898)

Doch auch als Dichtermutter findet sie regelmässig besondere Beachtung,

die allerdings zwiespältiger Natur ist. Denn wo immer Conrad
Ferdinand Meyers künstlerische Entwicklung in ihrer merkwürdigen
Langwierigkeit dargestellt wird, fällt der Blick auch auf die Rolle, die
seine Mutter für ihn gespielt hat. Neben Bluntschli wird oft auch der
italienische Baron Bettino Ricasoli (1809-1880) zitiert, der sie als «die
edelste und verehrungswürdigste Frau» bezeichnet, die er kenne2. Im
Zentrum des Interesses steht jedoch das schweigende Missfallen, das diese

gebildete Frau den künstlerischen Träumen ihres Sohnes von 1845 bis

zu ihrem Tod entgegenbrachte, als er in dunkler, doch starker Ahnung
seines Talentes sich vom juristischen Studium in eine einsame Welt des

planlosen Lesens und Schreibens zurückzog. Ohne direkte Vorbilder
und Beratung, unterstützt nur von der jugendlichen Begeisterung der

jüngeren Schwester, war Meyer unfähig, klar Stellung zu nehmen oder

zu handeln. Betsy Ulrich schwieg missbilligend, Hess ihn aber gewähren.

Diese Situation führte 1852 zu einer akuten Nervenkrise, die Meyers

Einlieferung in die Heilanstalt Préfargier bei Neuchätel nötig
machte.

Betsy Ulrich teilt also nicht das Schicksal jener Dichtermütter, die der
Nachwelt (fast) nur dem Namen nach bekannt sind. Dennoch wissen

wir wenig über sie. Unbekannt ist die eigentliche Geschichte der Frau,
die während eines Aufenthalts in Préfargier am 27. September 1856 den

2 Vgl. Adolf Frey. Conrad Ferdinand Meyer. Sein Leben und seine Werke. (Stuttgart: Cotta,

'1925), S. 25. Die erste Auflage dieser Biographie erschien 1900, zitiert wird hier
nach der Ausgabe von 1925; im folgenden als Frey, CFM, bezeichnet.

2



Tod im Wasser suchte, nachdem man ihr den bald bevorstehenden
Besuch ihrer Tochter Betsy angekündigt hatte. Weitgehend unerforscht
sind die Probleme, die den Depressionen in dieser intelligenten Frau
Vorschub leisteten und sie schliesslich dazu trieben, sich der sie mit Liebe

und Geschick umsorgenden Tochter auf so verletzende Weise zu
entziehen. Ist uns Betsy Ulrich einerseits als Faktor in der Biographie ihres
Sohnes durchaus gegenwärtig, so fehlt uns andrerseits eine genauere
Kenntnis ihrer eigenen Lebenswirklichkeit.

Präsenz und Absenz bezeichnen das ungewöhnliche Wesen dieser

begabten und tief unglücklichen Frau. Im Werdegang des Sohnes spielt sie

die zentrale Rolle, denn nach dem Tod ihres Gatten Ferdinand Meyer
1840 liegt die Führung des heranwachsenden, kaum 15jährigen Sohnes

allein in ihren Händen. Da auch in der näheren Verwandt- und Bekanntschaft

niemand ist, der sie in dieser schwierigen Aufgabe unterstützen
kann, ist sie für Conrad1 allein Autorität und Bezugspunkt. Daran
fühlt er sich offensichtlich auch gebunden, denn er lebt mit nur zwei
kurzen Unterbrechungen (1843-1844 und 1852-1853) bis zum Tod der

Mutter in ihrem Haushalt, ihrem unmittelbaren Wirkungskreis.
In Meyers Werk hingegen hat sie kaum Spuren hinterlassen, denn

Müttergestalten sind darin auffallend selten. Fast alle seiner Protagonisten

verlieren ihre Mutter früh oder haben sie gar nicht gekannt - so

etwa Hans Schadau (Das Amulett), Lucretia Planta (Jürg Jenatsch), Gustel

Leubelfing (Gustav Adolfs Page), Julian Bouffier (Das Leiden eines Knahen)
und Angela Borgia. Bei andern wird die Mutter nicht oder nur kurz
erwähnt, etwa bei Jürg Jenatsch, Lucrezia Borgia, bei Hutten und Hans
dem Armbruster (Der Heilige), und die durch ihre Liebe berühmt gewordene

Mutter von Thomas Becket (vgl. das Gedicht «Mit zwei Worten»)
tritt in der Geschichte ihres Sohnes nicht auf. Und in den Balladen setzt
Meyer Söhne und Töchter fast ausschliesslich zu ihren Vätern in Beziehung.

In zwei Werken jedoch stehen Mütter im Brennpunkt: Angela in
Engelberg ist ein leuchtendes Beispiel mütterlicher Liebe und Hingabe,

3 In der Taufe erhielt Meyer den Namen Conrad, dem er erst 1865 den Namen seines

Vaters beifügte, um sich von einem andern Zürcher Schriftsteller namens Konrad

Meyer (1824-1903) zu unterscheiden; 1877 Hess er den doppelten Vornamen legalisieren.
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Stemma in der Richterin verkörpert eine fragwürdige mütterliche
Allmacht. Ähnliche Ambivalenz herrscht in den Gedichten. «Das Gemälde»

und «Hesperos» preisen treue Mutterliebe, «Das begrabene Herz»

zeigt stummes, hoffnungsloses Leiden einer Mutter, und in «Schwüle»

ruft die Stimme der Mutter tödlich verlockend aus der Tiefe des Sees. In
seinen wenigen Mutterfiguren stellt Meyer zwar die emotionellen
Dimensionen der Mutter-Kind-Beziehung dar, nicht aber den Bereich des

Geistig-Intellektuellen, den er selber wie auch andere an seiner Mutter
ausdrücklich hervorheben.

Präsenz der Mutter in der Biographie des Dichters, Absenz von
Mutterbildern in seiner Dichtung - Betsy Ulrich ist offensichtlich zugleich
anwesend und unsichtbar, sie ist als Mutter C. F. Meyers bekannt und

zugleich unverstanden. Wer ist diese sichtbar-unsichtbare Frau? Was
können wir von ihrer Persönlichkeit erfahren, was von ihrem Lebensweg
vor der schweigsam zähen Auseinandersetzung mit dem Sohn?

Conrad Ferdinand Meyer hat seine Mutter zweimal kurz charakterisiert.

In der «Autobiographischen Skizze» von 1876 schreibt er, die dritte

Person für sich selbst benutzend: «Den Vater verlor er schon 1840 und
wurde durch eine fast überzarte Mutter von seltener Liebenswürdigkeit
und Begabung erzogen...»4 Als er fast zehn Jahre später erneut gebeten

wird, sein Leben kurz zu umreissen, nennt er sie «eine Frau von grosser

Liebenswürdigkeit und originellem, aber feinem Wesen, nicht ohne
einen Anflug von Melancholie, <heiterer Geist und trauriges Herz>, wie
sie sich selbst charakterisierte»5. Zugleich verweist er auf das Bild, das

Johann Caspar Bluntschli «mit Meisterhand» von ihr entworfen hat und
meint: «ich hätte kein Wort dazu und keines davon zu thun.»

Wenn wir diesen Zeugnissen des Sohnes nun auch noch Bluntschlis
Beschreibung in ihrer Vollständigkeit beifügen, so geschieht dies nicht
allein auf Grund von Meyers Empfehlung, sondern auch deshalb, weil
Bluntschlis Text von besonderer Aussagekraft ist und für unsere Zwecke
reiche Anregungen enthält.

4 Vgl. Adolf Frey (Hrsg.). Briefe Conrad Ferdinand Meyers. Nebst seinen Rezensionen und

Aufsätzen. (2 Bde. Leipzig: Haessel, 1908), Bd. 2, S. 440; im folgenden als Br 1 und
2 bezeichnet.

5 Dieser Text, 1885 erschienen, trägt ebenfalls den Titel «Autobiographische Skizze»,
Br 2, S. 507-8.
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Sie erschien mir wie das lebendig gewordene Ideal der Weiblichkeit. Geistreiche

Frauen, die mit den Männern wetteiferten, waren mir unangenehm. In ihr
aberfand ich die edelsten Eigenschaften des Geistes, schnellen und klaren
Verstand, tiefen Durchblick, feines, sittliches Gefühl mit lieblichster Anmut, Sanftheit

und Milde gemischt. Sie war eine treue, sorgende Gattin, eine gute Mutter,
eine aufopferungsfähige Freundin der Armen, eine anspruchslose Hausfrau und
einefreundliche und heitere Wirtin. In ihrer Gegenwartfühlte ich mich wie
gehoben und reiner als sonst. Sie war tief religiös, aber nicht unduldsam und nicht

kopfhängerisch. Die Religion gab ihr einen Halt, dessen sie umso mehr bedurfte,

als ihr beweglicher und entzündlicher Geist sie leicht hätte ins Masslose und
ins Weitefortreissen können. Es war etwas Ungewöhnliches und Unberechenbares

in ihr. Dadurch war sie ihrem Manne, so hochgebildet er war, doch geistig
überlegen. Seine Tugend war schulgerechter als die ihrige. Sie konnte wagen,
wozu ihm der Mut schwankte. Für mich hatte sie das Gefühl einer ältern Freundin

und inniges Wohlwollen. Aber auch ihr Geist wurde in meiner Gegenwart
belebter und heller. Eine innere, niemals in Worten ausgesprochene Sympathie
verband uns. Am Ende ihres schweren Lebens und am Schlüsse eines langen
Witwenstandes wurde sie noch ein Opfer ihrer kranken Stimmung und ihrer
leidenden Nerven. Zur Heilung in eine Anstaltfür Gemütskranke gebracht, fand
sie Kühlung und Tod in den Fluten (vgl. Anm. 1).

In der Meyer-Forschung werden Teile dieser Beschreibung zwar
immer wieder zitiert, doch lediglich als Einleitung zur Diskussion von
Meyers Krisenjahren. Damit wird die Mutter hauptsächlich aus der
Perspektive des Sohnes betrachtet, dessen schwieriger Selbstfindung sie mit
religiösen Bedenken und pedantischen Verhaltensregeln begegnet;
damit werden gerade ihre besonderen Fähigkeiten, die Bluntschli hervorhebt,

mit Schweigen übergangen und bleiben sozusagen «unter-inter-
pretiert».

Aus feministischer Sicht ist dieser Text zudem ein Paradebeispiel für
die zwiespältige, von traditionellen Rollenvorstellungen befrachtete
Lobesweise, die Männer intelligenten Frauen angedeihen lassen. «Ideal» ist
Betsy Ulrichs Geist erst - und nur - in Verbindung mit den typisch
weiblichen Tugenden der heiter-harmonischen Fügsamkeit (Anmut,
Milde, Sanftmut, sittliches Gefühl) sowie den ebenso typisch weiblichen
Funktionen der hingebungsvollen Pflege (sorgende Gattin, Mutter,
aufopferungsfreudige Freundin der Armen, freundliche Wirtin). Wie stark
diese Rollenbilder die Äusserungen eines aktiven Geistes entschärfen,

tritt dort zu Tage, wo Bluntschli Betsy Ulrich als ihrem Mann «doch
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geistig überlegen» bezeichnet. Bei näherem Zusehen verrät somit gerade
das zuerst so grosszügig erscheinende Lob die untergründigen Spannungen,

mit denen sich Betsy Ulrichs ungewöhnlicher Geist auseinanderzusetzen

hat.

«Frauen-Liebe und -Leben»

In der Deutung jedes Frauenlebens geht es um zwei prinzipielle
Probleme. Da ist einmal die Frage nach den biographischen Daten, den

Zusammenhängen von Persönlichkeit und Ereignissen. Dazu erhebt sich

jedoch auf einer zweiten Ebene die Frage nach der Perspektive, aus der
diese verschiedenen Daten interpretiert werden. Dieses zweite Problem
ist hier zuerst anzusprechen, um so den Rahmen für Darstellung und

Deutung der Biographie klarzustellen.
Meyer-Forscher sehen die Gründe für Betsy Ulrichs ängstliche, den

Sohn so unheimlich beengende Strenge vor allem in zwei Bereichen:
zuerst im offensichtlichsten biographischen Trauma, dem frühen, in ihrem
Haushaltungsbuch als «Todesstoss» (Frey, CFM, 36) bezeichneten
Hinschied des Gatten, und sodann in einer weniger sichtbaren seelischen

Deformation, einer nach 1840 fortschreitenden Depressivität. Ein
Beispiel für dieses Vorgehen bietet die erst kürzlich erschienene Studie von
Karl Fehr «Elisabeth Meyer-Ulrich: Versuch einer Konfliktanalyse»6, in
der sowohl die biographische wie auch die psychologische Deutung
angewendet und zugleich erweitert werden. Als erster weist Fehr darauf
hin, dass ausser dem Tod des Gatten zwei weitere Todesfälle eine tiefe

Verunsicherung auslösten, nämlich derjenige des 19jährigen Bruders
Henri im Jahre 1817 und derjenige von Antonin Mallet, einem langjährigen,

geistig behinderten Familienpflegling, im Jahre 1856. Das
Verständnis der psychischen Lage erhellt Fehr sodann mit Zitaten aus bisher
nicht ausgewerteten Briefen Meta Heussers (1797-1876)7 an ihre lang-

6 Vgl. Karl Fehr. Conrad Ferdinand Meyer: Auf- und Niedergang seiner dichterischen Produktivität

im Spannungsfeld von Erbanlagen und Umwelt. (Bern/München: Francke, 1983),
S. 50-77; im folgenden als Fehr bezeichnet.

7 Der Zugang zu Meta Heusser-Schweizer (1797-1876), Arztgattin im Hirzel und
Mutter von Johanna Spyri (1827-1901), ist heute durch die von Karl Fehr bestellte
Ausgabe ihrer Hauschronik (Kilchberg: Mirio Romano, 1980) erschlossen.
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jährige Freundin Betsy. Darin spiegelt sich die unglückliche Mischung
von depressiven Anlagen und einem pietistischen Gefühl von tiefer
persönlicher Sündhaftigkeit auf eindrückliche Weise. Mit diesem Material
bringt Fehr zweifellos interessante neue Aspekte in die Diskussion,
bleibt aber dennoch in jener traditionellen Deutungsweise befangen, die

Betsy Ulrichs Verhalten ihrem Sohn gegenüber lediglich als individuellpsychisch

bedingtes Versagen sieht.
Was bei solchem Vorgehen ausser Acht gelassen wird, ist die Umwelt

im weiteren Sinne, d. h. die überindividuellen Gegebenheiten von
Geschlecht, geschlechtsspezifischen Rollenmustern und allgemein
verbindlichen Kulturnormen. Mit andern Worten: Betsy Ulrich wird nur
als Individuum im Umkreis der unmittelbaren Familie betrachtet, nicht
aber auch als Frau, die als solche ganz bestimmten Rollenerwartungen
ausgesetzt ist und die dadurch in ihrem Verhalten bereits auf die eine
oder andere Weise bestimmt sein könnte. Die vorliegende Studie setzt
sich daher zum Ziel, Betsy Ulrich als Frau in ihrer Zeit und Kultur zu
sehen. Es geht um den Versuch, ihre individuellen Züge im Kontext
ihrer gesellschaftlich-historischen Umwelt deutlicher herauszuarbeiten.
An Material dazu fehlt es nicht, denn das C. F. Meyer-Archiv in der
Zentralbibliothek Zürich besitzt eine grosse Anzahl von Briefen, die Betsy
Ulrich zwischen 1817 und 1856 an ihre engere Familie, an Verwandte
und Freunde geschrieben hat. Diese reichhaltigen Äusserungen ihrer
Persönlichkeit sind bisher nur sehr spärlich ausgeschöpft worden; wie zu
erwarten ist, beziehen sich die in den einschlägigen Meyer-Biographien
ausgewählten Zitate und die wenigen ganzen Briefe überwiegend auf
Conrads Jugend und seine Krisenjahre8.

Um Betsy Ulrichs Wesen und Eigenart näher zu kommen, muss ihrer
eigenen Entwicklung mehr Aufmerksamkeit geschenkt werden. Im

8

Zitate und ganze Briefe von Betsy Ulrich finden sich hauptsächlich in den folgenden
Werken:

- Robert d'Harcourt. C.-F. Meyer: La crise de 1852-56. Lettres de C.-F. Meyer et de son

entourage. Paris: Alcan, 1913; im folgenden als Crise bezeichnet. Dieses Werk enthält
22 Briefe der Mutter (12 an den Sohn, 8 an Cecile Borrel, 2 an Dr. James Borrel)
aus den Jahren 1852—55.

- Maria Nils. Betsy. Die Schwester Conrad Ferdinand Meyers. Frauenfeld/Leipzig: Huber,

1943.

- Lily Hohenstein. Conrad Ferdinand Meyer. Bonn: Athenäum, 1955.
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Mittelpunkt der Darlegungen steht hier die Zeit von 1820-1840, und
besonders ihr Aufenthalt in Lausanne (1821-1822) sowie die ersten Jahre
der Ehe (1825-1831). Die Jahre nach 1840 werden aus zwei Gründen
lediglich gestreift: Für ein besseres Verständnis ihrer schwierigen Beziehung

zum Sohn und seiner Neigung zur Kunst ist es zuerst einmal
notwendig, besseren Einblick in ihr Leben vor dem traumatischen Verlust
des Gatten zu gewinnen. Das ist zugleich die Periode, die in der Meyer-
Literatur sehr summarisch oder gar nicht behandelt wird. Die Arbeit an
der ausgedehnten Korrespondenz Betsy Ulrichs macht sodann deutlich,
dass eine angemessene Darstellung der Krisenjahre 1845-1856 viel mehr
Raum verlangt, als hier zur Verfügung steht.

Auch die Frage von Betsy Ulrichs pietistisch gefärbter Frömmigkeit
bleibt hier weitgehend ausgeklammert, weil sie einerseits immer wieder
Beachtung findet und andrerseits im Rahmen einer Neuinterpretation
dieses Frauenlebens nicht knapp abzuhandeln ist. Wenn hier also von
Betsy Ulrichs Leben vor allem biographische Fakten bis 1840 und allgemein

kulturelle Elemente zur Sprache kommen, so geschieht das aus der

Uberzeugung heraus, dass erst auf dieser Basis eine umfassendere

Neuinterpretation dieser vielschichtigen Frau möglich und sinnvoll ist.
Adolf Freys grundlegende Biographie über C. F. Meyer stellt die

äusseren Daten im Leben seiner Mutter zusammen. Sie wird am 10. Juni
1802 in Zürich geboren, erlebt mit 15 Jahren das Sterben des einzigen,
hochbegabten Bruders Henri (1798-1817), verbringt 1821/2 ein Jahr in
Lausanne, wo sie Ferdinand Meyer, den besten Freund ihres Bruders wieder

trifft und näher kennenlernt; im Oktober 1824 heiraten die beiden
in Zürich. Das junge Paar wohnt vorerst bei den Eltern Ulrich, zieht
aber kurz nach der Geburt von Conrad am 11. Oktober 1825 in eine

eigene Wohnung. Am 7. Januar 1828 stirbt der Vater, wonach die Mutter
mit Antonin Mallet in den Meyerschen Haushalt übersiedelt; 1830 zieht
die Familie in das Haus «Zum Grünen Seidenhof», wo am 19. März 1831

die Tochter Betsy geboren wird. Am 10. Mai 1840 verliert Betsy Ulrich
ihren Mann und 1843 ihre Mutter, deren immer heitere Gesellschaft und
hilfsbereite Unterstützung im Haushalt sie hoch schätzte. 1845
vertauscht die kleine Familie das geräumige Haus mit einer Wohnung im
Stadelhofen; die folgenden Jahre stehen unter den immer dunkler
werdenden Schatten von Conrads eigenbrötlerischer Untätigkeit, die
schliesslich 1852 zu Halluzinationen und seiner Einlieferung in die
Heilanstalt Préfargier am Neuenburger See führt. Nachdem Conrad das Jahr
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1853 vorwiegend in Lausanne verbracht hat, kehrt er aufs Neujahr 1854

geheilt in den Stadelhofen zurück. Zwar ist er noch immer ohne Beruf
und ohne konkrete Berufsaussichten, arbeitet aber als Ubersetzer9.

Im Juli 1856 stirbt Antonin Mallet nach monatelanger Krankheit, die

Betsy Ulrich körperlich und seelisch aufreibt. Schwere Depressionen
machen eine Kur notwendig; die Tochter Betsy bringt sie zuerst ins
Heim der evangelischen Brüdergemeinde in Wilhelmsdorf bei Ravensburg

und dann, als keine Besserung eintritt, nach Préfargier, das vier
Jahre früher so wohltätig auf Conrad gewirkt hatte. Doch ihr Gemüt
bleibt verdüstert; wie ihre Abschiedsbriefe zeigen, erwägt sie den Selbstmord

und stürzt sich am 27. September in einem unbewachten Augenblick

in die Zihl.
Diese Daten umreissen ein typisches Frauenschicksal, dessen Stationen

fast ausschliesslich durch Familienereignisse - Heirat, Geburt und
Tod - markiert sind. Es ist ein Beispiel von «Frauenliebe und -Leben»:

Betsy Ulrich liebt ihre Familie mit grosser Ausschliesslichkeit, doch
wieder und wieder verliert sie durch den Tod geliebte Menschen, geliebte

Männer, auf die sie sich emotionell besonders stützt. Das Sterben des

Gatten, mit dem sie eine enge geistige und religiöse Gemeinschaft
verbindet, erlebt sie als «Todesstoss», der sie des wesentlichen Halts im
Leben beraubt. Prägend sind aber schon zwei frühere Todeserlebnisse.

Der Tod des Bruders 1817 trifft die Fünfzehnjährige so tief, dass man
auch um ihr Leben besorgt ist (Fehr, S. 53). In dieser Zeit verstärkt sich
wohl ihre Beziehung zum Vater, mit dem sie eine lebendige Phantasie
und eine Neigung zur Melancholié teilt. So sehr Johann Conrad Ulrich
Stimmungen ausgeliefert ist, so versteht er es doch, auf Grund energischer

Tatkraft und christlicher Uberzeugung auch empfindliche
Rückschläge in seinem Leben in produktive Tätigkeit zu verwandeln. Als er
die in Paris beim Abbé de l'Epée erworbene Ausbildung zum Taubstummenlehrer

in Zürich nicht anwenden kann, geht er 1786 kurzerhand
nach Genf, wo er neun Jahre erfolgreich wirkt; nach seiner Rückkehr in

' Erzählungen aus den merowingischen Zeiten von Augustin Thierry erschien ohne den
Namen des Übersetzers 1855 bei Friedrichs in Elberfeld; eine Neuausgabe, eingerichtet

von Gerlinde Bretzigheimer und Hans Zeller, erschien 1972 im Zürcher Manesse

Verlag. 1857 erschien wiederum anonym Guillaume Guizots Lady Rüssel Eine
geschichtliche Studie, bei Beyel in Zürich.
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die Heimat übernimmt er sogar mit Geschick die politischen Ämter, die
ihm in der Helvetik und Meditationszeit zufallen, verfolgt aber zugleich
sein ursprüngliches, erst im Alter erreichtes Ziel, dem Zürcher Blinden-
institut eine Taubstummenanstalt anzugliedern. So ist der Vater für Betsy

Gefährte in der bisweilen beängstigenden Intensität der Gefühle und
verpflichtendes Beispiel für praktische Tätigkeit sowie Werke christlicher

Nächstenliebe.
Der Tod dieses Vaters ist für Betsy Ulrich m. E. ebenfalls von

einschneidender Bedeutung. Sie ist drei Monate lang krank, was selbst im
Hinblick auf ihre anfällige Gesundheit - sie leidet zeit ihres Lebens an

migräneartigen Kopfschmerzen und ist heftigen Erkältungskrankheiten
ausgesetzt - ungewöhnlich ist. Trotzdem geht Fehr wie alle andern
Biographen nicht weiter auf dieses Ereignis ein, weil es in die frühe und äus-
serlich unbelastete Zeit ihrer Ehe fällt, als Ferdinand Meyers Tätigkeit als

Zürcher Staatsschreiber noch nicht in den Strudel politischer
Umschwünge geraten ist und ihr der kleine Conrad ungetrübte Freude
bereitet.

Die junge Frau reagiert auf diesen Todesfall aber nicht nur physisch,
sondern auch geistig: soweit sich das heute feststellen lässt10, beginnt
sie am Todestag des Vaters ihr Tagebuch. Darin notiert sie nicht nur
Conrads Krankheiten und seine grüblerischen Fragen oder die
Lesefrüchte aus ihrer weitgespannten Lektüre, sondern auch ihre ganz
persönlichen Gedanken und Gefühle. In diesen Aufzeichnungen zitiert sie

gleich am Anfang die Mahnung des Vaters «Warum immer träumen
(Ulrichs Hervorhebung), liebe, liebe Betsy... Es ist eine schöne Sache um
die Phantasie, solange der Verstand die gehörige Oberhand über sie
behält; ...» (Bl. 4) ". Das ist die einzige Stelle in ihren Schriften, die
daraufhinweist, dass sie sich mit ihrer Neigung zum «Träumen», zu einem

Uberspringen der Realität und einer potentiell künstlerischen Phantasie
auseinandersetzt. Die Verbindung von Seltenheit, indirekter Form (Zi-

10 Nach Frey, CFM, 24, führt sie dieses Tagebuch von 1828-36; es ist heute nur noch
in einer auszugsweisen Abschrift von Freys Gattin Lina erhalten (vgl. CFM 388.1).
Die Abschrift zählt 20 Blätter und ist von 1828-30 wohl recht ausführlich; das Original

zählte 112 Oktavblätter.
" Zitiert bei Robert d'Harcourt. C.-F. Meyer. Sa vie, son œuvre. (Paris: Alcan, 1913), S. 7;

zitiert als Vie.
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tat) und verstecktem Ort (Tagebuch) zeigt einerseits ängstliche Vorsicht
diesem Phänomen gegenüber, andrerseits tiefe Vertrautheit zwischen
Vater und Tochter. Das Tagebuch enthält auch jene öfter zitierten Passagen,

in denen Betsy Ulrich ihr aus eigener Erfahrung stammendes
Verständnis für die Qualen von Nervenleidenden (Bl. 13; Frey, CFM, 22)
und ihre einfühlende Teilnahme am Schicksal der Taubstummen und
Blinden (Bl. 5-6; Frey, CFM, 23) ausdrückt. Solch innerste Betroffenheiten

kommen in der zeitweise ausgedehnten Korrespondenz mit
ihrem Mann kaum zur Sprache.

Eine Bemerkung d'Harcourts eröffnet noch eine weitere Dimension
dieses Tagebuchs. Er erwähnt nicht nur, dass schon Johann Conrad
Ulrich Tagebuch zu führen pflegte, sondern zitiert auch die in Lina Freys
Abschrift nicht aufgenommene Frage «Faut-il continuer ce Journal?»
(Vie, S. 7). Darin schwingt die Vermutung mit, dass solch privates und
daher offenes Notieren auch das Risiko beunruhigender Entdeckungen
über sich selbst einschliesst. Allem Anschein nach führt Betsy Ulrich das

Tagebuch recht ausführlich bis 1831: 15 der 20 Blätter in Lina Freys
Abschrift entfallen auf diese Zeit, sie enthalten längere Reflexionen sowie

Beschreibungen von Erlebnissen und Aussprüchen des kleinen Conrad.
Ab 1832 bringen die abgeschriebenen Einträge nur noch Ereignisse ohne
Reflexionen. Ob dieses Versickern des Tagebuches eine Änderung im
Verhalten von Betsy Ulrich spiegelt, wird noch zu prüfen sein. Vorerst
aber gilt es, ihre Beziehung zum Vater sowie ihren Mut zum Wagnis
etwas genauer zu betrachten.

«Sie konnte wagen...»

Johann Conrad Ulrich nimmt im Leben der Tochter auch deshalb
einen besonderen Platz ein, weil er es ist, der ihr den Zugang zu einer
erweiterten Bildung öffnet, indem er sie 1821-22 für ein Jahr zu
Bekannten nach Lausanne schickt. Seine Frankophilie macht es ihm zum
Bedürfnis, der intelligenten und wissensdurstigen Betsy eine gründliche
Kenntnis der französischen Sprache und Kultur zu geben. Da ihn das

Ideengut der französischen Revolution wesentlich beeinflusst hat, geht
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diese Massnahme wohl auch auf die damals propagierte Idee zurück,
dass das Menschenrecht auf Bildung auch für Frauen gelte12.

Nach deutschen Quellen dauerte in den «mittleren und höheren Ständen»

die eigentliche Schul- oder Bildungszeit der Mädchen nur bis zur
Konfirmation im 14. oder 15. Lebensjahr13. In den Jahren bis zur Heirat

wurden die Töchter zu Hause in den weiblichen Pflichtenkreis eingeführt

und zugleich noch stundenweise in Französisch, Musik, Zeichnen
und Handarbeiten unterrichtet. Obwohl der Besuch einer Elementarschule

verbreitet war, betrachtete man doch das Elternhaus als den

eigentlichen, den besten Ort der weiblichen Erziehung. Selbst Rosette
Niederer, die Vorsteherin einer im Pestalozzischen Geiste geführten
Erziehungsanstalt für Töchter in Yverdon, sieht solche Institute eher als

Lückenbüsser für die fehlende oder schlechte Erziehung im Elternhaus
denn als wichtige Ergänzung14.

Betsy Ulrichs Lausanner Zeit sprengt den Rahmen der damaligen
Mädchenbildung auch dann noch, wenn wir in Betracht ziehen, dass es

in bernischen Pfarrfamilien offensichtlich Brauch war, Töchter in ein
welsches Pensionat zu schicken, wo sie dann das Rüstzeug erhielten, um
als Erzieherinnen zu arbeiten15. Doch Betsy ist weder Pfarrerstochter
noch muss sie die Notwendigkeit des Geldverdienens ins Auge fassen.

Vielmehr hat sie die Freiheit, in Lausanne ihren eigenen Interessen
nachzugehen.

Von dieser Freiheit macht sie vollen, ja eigentlich wagemutigen
Gebrauch. Der Konvention gemäss widmet sie sich der Sprache und Litera-

12 Vgl. Elisabeth Blochmann. Das «Frauenzimmer» und die «Gelehrsamkeit». Eine Studie

über die Anfänge des Mädchenschulwesens in Deutschland. (Heidelberg: Quelle, 1966),
S. 49-51

13

Vgl. dazu Johann Daniel Hensel. System der weiblichen Erziehung besondersfür den mittleren

und höheren Stand; ein Versuch. 2 Theile (Halle: Johann Christian Handel, 1787-8),
2. Teil, S. 3-14; dieselbe Situation schildert Louise Otto-Peters in ihren Jugenderinnerungen,

vgl. Ruth-Ellen Boetcher Joeres (Hg). Die Anfänge der deutschen Frauenbewegung:

Louise Otto-Peters. (Frankfurt: Fischer, 1983), S. 42-48.
14

Vgl. Rosette Niederer geb. Kasthofer. Blicke in das Wesen weiblicher Erziehung. (Berlin:
Rücker, 1828) S. 433-35.

13

Beispiele dafür sind die Biographien von Henriette Bitzius-Zeender (1805-72), der
Frau Jeremias Gotthelfs, und von Marie Waiden, deren Tochter (1834-90). Vgl. dazu
«Frau Henriette Bitzius-Zeender. Ein Lebensbild von ihrer Tochter erzählt.» In: Hans
Bioesch (Hrsg). Jeremias Gotthelf. Basel: Gute Schriften, 1951.
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tur; sie erwirbt jene elegante Beherrschung des Französischen, die
immer wieder rühmend vermerkt wird, und erweitert ihre Kenntnisse in
den französischen Klassikern. Doch zugleich wagt sie es, über diese
traditionell weiblichen Gebiete hinauszugehen und sich auch der Chemie
zuzuwenden. Dieses Gebiet lag eindeutig ausserhalb der für Frauen
schicklichen Studienfächer, hatte aber seit dem Ende des 18. Jahrhunderts

in London, Paris und Berlin auch unter Frauen ein gewisses Interesse

zu wecken begonnen16. Die junge Frau bezeugt damit die ausser-

gewöhnliche Spannweite ihrer Interessen und Mut zu einem Bildungswagnis.

Leider sind von Betsy Ulrich keine direkten Zeugnisse aus dieser Zeit
erhalten. Zum Glück gibt es aber drei Briefe, die sie während ihres Lau-

sanner Aufenthalts von Wilhelmine Meyer von Knonau (1797-1835)
erhielt und die ihre Beschäftigung wenigstens in der Reaktion einer sehr

vertrauten Freundin spiegeln ". So beschränkt und mittelbar diese eine

Quelle äusserlich erscheinen mag, so ist sie doch von zentraler Bedeutung,

denn sie gewährt den einzigen, einigermassen unmittelbaren
Einblick in Betsy Ulrichs damaliges Denken und Tun. Die Briefe, die hier
zum ersten Mal ausgewertet werdenla, sind auch deshalb von besonde-

" Vgl. dazu Karl Hufbauer. The Formation of the German Chemical Community
(1720-1795). (Berkeley: University of California Press, 1982), S. 80, 96, 222. Karl
Hufbauer hat mich auch aufJane Marcet aufmerksam gemacht, deren Buch Conversations

on Chemistry, in which the Elements of that Science arefamiliarly explained and illustrated

by Experiments (London, 1806) zu einer Art Bestseller wurde, der 18 englische, 21

amerikanische, 4 französische, je eine deutsche und schweizerische Ausgabe erlebte.

Die schweizerische Ausgabe in französischer Ubersetzung erschien 1809 in Genf, war
Betsy Ulrich also mit grosser Wahrscheinlichkeit bekannt. Jane Marcet (1769-1858)
ist selbst schweizerischer Abstammung und mit einem Genfer Arzt in London verheiratet;

in ihrem Chemiebuch benützt sie offensichtlich sehr geschickt Dialoge
zwischen Mrs. B. und ihren zwei intelligenten Schülerinnen Caroline und Emily, öffnet
also ausdrücklich den Frauen das Gebiet der Chemie. Vgl. dazu die Besprechung eines

deutschen Reprints von Karl Hufbauer in CHOC News 2 (1984), No. 1, 7-8 (Newsletter

des Center for History of Chemistry an der University of Pennsylvania in
Philadelphia).

17

Vgl. CFM 385.18; die Briefe sind mit 29.8.1821, 23.2. und 12.4.1822 datiert.
18 Den Hinweis auf Wilhelmine Meyer von Knonau als Freundin Betsy Ulrichs verdanke

ich Dr. Jean-Pierre Bodmer, dem Leiter der Handschriftenabteilung der Zentralbibliothek

Zürich.
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rer Bedeutung, weil zwischen den Freundinnen uneingeschränkte
Offenheit herrscht.

Trotz eines für damals beträchtlichen Altersunterschieds von 5 Jahren
sind Betsy und Wilhelmine auf ungewohnte Art miteinander verbunden.

Sie teilen ein erstaunliches, für Mädchen jener Zeit geradezu
ausgefallenes Interesse an allem Wissen, an jeglicher Art geistiger Bildung.
Die Ernsthaftigkeit ihrer bildungsmässigen Bestrebungen wird etwa
sichtbar in Wilhelmines leider undatiertem «Rückblick auf die im
verflossenen Jahr gemachten Fortschritte in wissenschaftlichen
Kenntnissen»19 wie auch in ihrer Bemerkung im Brief vom 29.8.1821, sie

werde Betsy «die nun endlich vollendete Arbeit» schicken, die diese

«mit/ihrer/gewöhnlichen Nachsicht» aufnehmen möge. Lektüre und
Studium schlagen sich also auch in förmlichen Arbeiten nieder, die der

gegenseitigen Kritik unterbreitet werden.
Von daher überrascht die Feststellung weniger, dass Betsy Ulrich voller

Eifer, ja mit eigentlich wissenschaftlicher Begierde die Anregungen
ausschöpft, die sich ihrer geistigen Entwicklung anbieten. Wilhelmine,
die Altere und zu Hause Gebliebene, registriert den Unterschied
zwischen Lausanne und Zürich nicht ohne leisen Neid und äussert dann
auch einige Zweifel am Sinn von Betsys Studien in Chemie:

" Dieser «Rückblick» ist eine Liste ihrer im eben vergangenen Jahr ausgeführten
Schularbeiten, sie findet sich im Familienarchiv Meyer von Knonau (Signatur 30.bb.21).
Die Handschrift dieser Liste ist um ein Beträchtliches steifer und schülerhafter als die
der Briefe von 1821-2, dürfte also mehrere Jahre früher geschrieben worden sein. Die
folgenden Bemerkungen «hatte ich wöchentlich xStunden», «wurde mir diktiert und
dann weitläufig erklärt» deutet auf Privatunterricht hin, der allerdings ausser dem

Haus stattfand, da die Schreiberin auf Ubersetzungen aus dem Französischen
hinweist, «die ich bey Hause machte». Es dürfte sich dabei also um den Unterricht nach
der Konfirmation handeln, der in diesem Fall aber weit reichhaltiger ist, als es die
oben erwähnten Quellen (vgl. Anm. 13) angeben. Aufgezählt werden die folgenden
Fächer: Religion, Naturgeschichte (Säugetiere und Vögel), Schweizergeschichte,
deutsche Stilübungen (Umwandlung von Poesie in Prosa, Diktate, in denen ausgelassene

Wörter ergänzt werden mussten, Nacherzählungen), Französisch (Diktate,
Lesen, Übersetzungen), Rechnen (Brüche, Dreisatz); dazu Stunden in Handarbeit und
Zeichnen sowie eigene Lektüre. Interessant ist noch die Tatsache, dass von diesem
Bericht zwei Fassungen existieren, nämlich eine erste auf einem Blatt, eine zweite auf
zwei Blättern, die mit «Verbesserung» überschrieben und im ganzen ausführlicher ist.
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Fast wäre ich geneigt Dich ein wenig zu beneiden um die so vielen Mittel,
die Dir zu Gebote stehen Deinen Geist immer mehr zu bereichern, zwar nicht

am meisten um diejenige Wissenschaft, zu deren Schülerin Du Dich bekannt
hast Chemie), mit der sich ja gegenwärtig wie man sagt, alle Damen in gantz
Frankreich, vorzüglich aber die Pariserinnen, eifrig beschäftigen sollen. Du
wirst mir verzeihen, wenn ich Dir gestehe, dass ich den Zweck nicht gantz einsehe,

den Damen beym Studium der Chymie im Auge haben, eine Wissenschaft,

von der ich (vielleicht irriger Weise) immer glaubte, es erfordere beynahe ein
Menschenleben um gantz in ihre Geheimnisse einzudringen (23.2.1822).

Der folgende Brief allerdings zeigt, dass Betsy selbst in dieser
ungewohnten Materie nicht an der modischen Oberfläche stehen bleibt,
sondern in das Verständnis wesentlicher Zusammenhänge eindringt.

Beynahe muss ich glauben ich habe unrichtig von jener Wissenschaft geur-
theilt, wenn ich die Begeisterung erwäge mit der sie ihre Schülerin erfüllt, denn

wirklich hat sich, wie ich bemerke, in der kurzen Zeit, da Du Dich mit dem
Studium derselben beschäftigst, schon so viel Geheimnisvolles vor Deinen Blicken
enthüllt, dass ich mir den Eifer leicht erklären kann der Dichfür dieselbe beseelt,

denn wo der Anfang schon so viel Genuss gewährt da darf man sich wohl von
der Folge einen immer grösseren versprechen (12.4.1822).

Die Zweifel, die Wilhelmine anfänglich Betsys Chemie-Studien
entgegenbringt, hängen mit den Problemen zusammen, die solch
wissenschaftlichem Unterricht für Frauen anhaften. Sie hat diese, nämlich
zeitliche und inhaltliche Begrenzung sowie die Qualität der verfügbaren
Lehrer - wohl meist junge Studenten -, selbst anhand eines «blossen
Kurses» in Mathematik erlebt:

Was mir hauptsächlich ein solches Vorurtheil gegen einen blossen Kurs in
irgend einer der höhern Wissenschaften beybrachte, war mein höchst misslungener
im Gebiete der Mathematik, von der ich nach Beendigung desselben, gerade so

viel wusste als vorher, ausgenommen etwa dass ein Dreyeck zwey spitze und

einen stumpfen Winkel hat. Ob der Fehler an mir lag oder an dem Lehrer, der
eben auch kein Nestor war, wage ich nicht zu entscheiden (12.4.1822).

Solche Probleme ergaben sich damals aus der Tatsache, dass für Frauen

derartige Studien weder vorgesehen noch weiter verwendbar waren.
Deshalb bedeuteten sie einen Luxus, dessen Ertrag dem Zufall überlassen

blieb, der offensichtlich Betsy eine positive, Wilbelmine aber eine negative

Erfahrung zuspielt.
In mehr als einem Sinne trifft Bluntschlis Aussage «Sie konnte wagen»

auf Betsy Ulrichs Lausanner Zeit zu. Sie konnte etwas wagen, weil die
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geistige und finanzielle Grosszügigkeit ihres Vaters die äusseren

Bedingungen zu einer über das gewöhnliche Mass hinausgehenden Bildung
bereitstellte. Innerhalb dieser Möglichkeit wagte sie es sodann, ihren
Studienbereich selbständig auf höchst unorthodoxe Weise auszubauen.
In Lausanne konnte sie solch eine Wahl vermutlich in grösserer Freiheit
vollziehen, weil die Stadt etwas weltläufiger war als das damals noch
sehr provinzielle Zürich und weil sie als Gast gesellschaftlich einen
grösseren Spielraum genoss.

Aus Wilhelmines Antworten geht hervor, dass sich Betsy der
allgemeinen Vorbehalte durchaus bewusst ist, die die Gesellschaft - und die
Zürcherische im besonderen - der Idee einer umfassenderen Bildung der
Frauen entgegenbringt. Das Gespräch über Chemie muss deshalb unter
dem Siegel der Verschwiegenheit stattfinden:

Aufalle Fälle kannst Du aber versichert seyn, dass ich Dein Zutrauen nicht
missbrauchen werde, erhält man doch in unserer theuren Vaterstadt den lieblichen

Beynamen einer Gelehrten, wenn man nur etwas mehr als den gewöhnlichen
Schul-Unterricht genossen hat, wie würde es vollends den Unglücklichen ergehen,

von denen man wüsste, dass sie sich bis zu solcher Höhe verstiegen. Stelle

Dir vor, ich (eine so unbedeutende Person) habe gantz unverdienter Weise, den

Ruf erhalten, als läse ich die griechischen und römischen Schriftsteller gleich
meiner Muttersprache! (25.2.1822).

Den Briefschreiberinnen ist klar, dass ihre geistigen Interessen sie in
einen beträchtlichen Widerspruch zu dem von ihnen erwarteten weiblichen

Verhalten bringen. Was ihnen als höchster Wert erscheint, wird
von der Umwelt an Frauen verlacht. Die Ironie in Wilhelmines
Ausdruck «der liebliche Beinahme einer Gelehrten» enthält denn auch die

ganze schmerzliche Spannung zwischen dem angestrebten geistigen
Ideal und dessen Verachtung durch die Gesellschaft. Daher bedeutet die
Teilnahme am gesellschaftlichen Leben für die Beiden oft weniger
Vergnügen als lästige Pflicht, der sie sich lieber entziehen würden. So

schreibt Wilhelmine:
Von den Freuden, oder vielmehr Leiden der Tagsatzung (ihr Vater war ein

hoher Zürcher Politiker), blieb ich, dank unserem Landaufenthalt, beynahegäntz-
lich verschont, nur noch Einmahl vor unserer Abreise wohnte ich einer soirée

chez Madame le Bourgmestre bey, wo es nicht eigentlich steif dennoch aber

langweilig genug, war (29.8.1821).
Als jedoch Betsy den Wunsch ausspricht, nach den vielen

gesellschaftlichen Zerstreuungen im Welschland in Zürich ein «Eremitenle-
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ben» zu führen, fühlt sich die Freundin nichtsdestoweniger gedrängt,
ihr diesen Plan auszureden:

Du wirst vielleichtfinden es stehe mir gar nicht an Andern hierüber gute Rathe

ertheilen zu wollen; doch erlaube mir, über diesen Punkt kann ich aus Erfahrung

sprechen. Oft schon bereute ich es bitter, meine Abneigung gegen den

Besuch der öffentlichen (sogenannten) Lustbarkeiten früher nicht bekämpft zu
haben, denn wie ein solches Benehmen missdeutet werden kann, davon hatte ich

damals keinen Begriff. Wohl hat die Verfasserin der Delphine (Frau von Staël)
Recht wenn sie sagt: un homme peut braver l'opinion unefemme doit se soumettre

(23.2.1822).
In diesem Zusammenhang - nur in diesem - wird deutlich, dass

Wilhelmine älter ist, dass sie der geistig frühreifen Betsy eine gewisse
realistische Lebenserfahrung voraushat. Während die Freundin in Lausanne

etwas Freiheit kostet, ist es für Wilhelmine absolut klar, dass frau sich

nicht unbemerkt und ungestraft von der «Meinung» distanzieren kann,
dass das gesellschaftliche Leben den Hauptzweck und -inhalt der
Frauenexistenz ausmache. Interessant ist hier auch Wilhelmines Formulierung:

Die Kette von Ausdrücken, die eine Negation implizieren (bereuen,

missdeuten) oder direkt aussprechen (nicht bekämpft haben, keinen

Begriff haben), zeigt ihre Anstrengung, das Gewicht der Rollennormen
richtig einzuschätzen und ihre eigenen Neigungen wenigstens äusser-
lich entsprechend unterzuordnen. Damit führt sie den Anpassungspro-
zess einen Schritt über jenes Schweigen hinaus, das Betsy in bezug auf
ihre Chemie-Studien erbittet. Denn Schweigen enthält noch nicht die

Vernachlässigung der geliebten Tätigkeit zugunsten von gesellschaftlichen

Pflichten, sondern nur das Verbot, jene offen zu besprechen und zu
zeigen. Wilhelmines Ratschlag jedoch bedeutet, dass das eigene Tun
und Fühlen zugunsten einer ungeliebten Pflicht zurückgesetzt, ja
vielleicht negiert werden muss.

Lausanne ist für Betsy Ulrich eine Erfahrung von besonderer Tragweite.
Es ist die einzige Gelegenheit, da sich ihre Existenz weit nach aussen

öffnen kann. Das Erlebnis einer für junge Frauen damals beträchtlichen
geographischen Distanz, die Anpassung an eine neue Kultur und die
Vorstösse in neue geistige Gebiete geben ihr die Möglichkeit, eine
unbekannte Welt aktiv zu erleben und sie nach Massgabe ihrer Fähigkeiten
in Besitz zu nehmen. Der Gegensatz zu ihrem späteren, für eine Frau
durchaus normalen Leben könnte nicht markanter sein. Nach ihrer
Rückkehr fährt sie fast nur noch in die nächste Umgebung von Zürich
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- nach Knonau, Baden, Richterswil und ausnahmsweise ins appenzelli-
sche Gais. Diese Reisen finden zudem nur dann statt, wenn ihre eigene
Gesundheit oder diejenige eines Familienmitglieds eine Kur nötig
macht. Allein auf Grund von Conrads und ihrer eigenen Depressionen
kommt sie 1852 und 1856 nochmals in die französische Schweiz, 1853

nach Bern und ebenfalls 1856 über die Grenze nach Süddeutschland.
Statt das Leben aktiv zu erweitern, dient ihr das Reisen also nur dazu,
die Kraft für die alltägliche Familienroutine wiederherzustellen.

Der Aufenthalt in Lausanne durchbricht das typisch weibliche Muster
einer gewohnheitsmässig vorgeschriebenen Existenz und bringt Betsy
Ulrich in der Wahl der Chemie-Studien in Kontakt mit dem entgrenzenden

männlichen Bildungsideal. Dass dieses Bildungserlebnis zeitlich
sehr begrenzt ist und für sie keine greifbaren Resultate zeitigt, liegt
zwar auf der Hand, verändert aber seinen Stellenwert in ihrer Biographie
nicht wesentlich. Die Tatsache, dass solch ein folgenloses Detail
überhaupt Aufmerksamkeit verdient, ist ein dramatisches Indiz dafür, wie
verbreitet, ja fast absolut der Mangel an eigentlicher Bildung unter Frauen

damals war. Der besondere Wert von Betsy Ulrichs Horizonterweiterung

wird zusätzlich dadurch belegt, dass Wilhelmine Meyer von Knonau

nichts Ähnliches ermöglicht wurde, obwohl sie wohlhabenderen
Verhältnissen mit grösserer Bildungstradition (für die Männer)
entstammt. Dieses Nebeneinander zeigt deutlich, dass das Fehlen eines

Bildungsgebots für Frauen, das oft ein eigentliches Bildungsverbot ist, kul-
turell vorgeschrieben war und nicht von den finanziellen und bildungs-
mässigen Gegebenheiten der jeweiligen Familie abhing.

Was Frauen an Bildung erhalten, ist unter diesen Umständen zufällig
und nicht wirklich verpflichtend. Ein interessantes Beispiel dafür ist die

grundsätzlich traditionelle Weise, in der Betsy Ulrich die Bildung ihrer
Tochter handhabt. Sie fördert vor allem Betsys Talent zum Zeichnen;
1853 und 1855 schickt sie sie zu weiterer Ausbildung für einige Monate
nach Genf. Obwohl die Mutter Betsys klaren Verstand und während des

ersten Genfer Aufenthalts ihre schnelle Auffassungsgabe rühmt, gibt es

keinerlei Anzeichen dafür, dass sie sich irgendwann über eine weitere

Entwicklung dieser Gaben Gedanken macht. Einerseits erkennt sie den

Tätigkeitsdrang der Tochter, denn sie schreibt an Conrad «unthätig
kann ich mir die liebe Betsy nicht vorstellen» (30.7.1853; CFM 387.5,
Nr. 17); sie sieht auch, dass Betsy nur geringe Heiratschancen hat und
«sich wohl zu einem stillen Berufsleben verstehen» muss (ebd). Andrer-
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seits aber leitet sie Betsy einfach in die für Frauen akzeptable Beschäftigung

des Portraitierens und gibt der Tochter anscheinend keinerlei
Gelegenheit, ihre Intelligenz und Energie in der Pflege von Geisteskranken

zu realisieren, in einer Aufgabe, die Betsy offensichtlich so sehr am Herzen

liegt, dass sie sie noch viel später wenigstens auf freiwilliger Basis
ausführt.

«Eine treue, sorgende Gattin»

Ist Lausanne für Betsy Ulrich ein Abenteuer in geistiger Freiheit, so

bringt ihre Rückkehr nach Zürich die völlige Einbindung in die
vorgeschriebene Rolle der Frau: Verlobung, Heirat und Geburt des Sohnes

ergeben sich in natürlicher, unausweichlicher Folgerichtigkeit. Ferdinand

Meyer, Jurist, Politiker und Historiker20, ist ein gesellschaftlich
ebenbürtiger Partner, sie liebt ihn und widmet sich voll ihrer Aufgabe als

Gattin und Mutter. Frey beschreibt «diese geistvolle Frau» als «untadelige

Hauswirtin», als freigebig und gastfreundlich und fährt dann fort:
Voll Zärtlichkeit an den Ihrigen, mit hilfsbereiter Teilnahme an den Freunden

hangend, erwies sie aus Herzensbedürfnis jedermann dieselbe anspruchslose
Zuvorkommenheit (CFM, 25).

20 Ferdinand Meyer studierte vom Frühjahr 1820 bis zum Sommer 1821 in Berlin und

Göttingen Rechts- und Staatswissenschaften (u.a. bei Savigny und Einhorn) sowie
Geschichte (bei Ranke); nach einem weiteren Bildungsaufenthalt in Lausanne
1821-22 war er in Zürich Sekretär der Justizkommission, Staatsschreiber (1826-30),
Mitglied des Grossen Rates (1829-40), des Regierungsrates (1830-32), des Staatsrates

(1831-32) sowie Mitglied und Präsident des Erziehungsrates (1830-40), wodurch er
auch nach dem politischen Umschwung von 1832 zugunsten der Freisinnig-Radikalen

massgeblich an der Gründung der Universität (1833) und dem Ausbau des kantonalen

Gymnasiums beteiligt war; am Gymnasium unterrichtete er ab 1833 Geschichte
und Geographie. Daneben beschäftigte er sich als Historiker: er schrieb ein zweibändiges

Werk Die evangelische Gemeinde in Locarno, ihre Auswanderung nach Zürich und ihre

weiteren Schicksale (Zürich: Höhr, 1836, 964 S.), wofür ihm die Zürcher Universität
die Würde eines Ehrendoktors verlieh, sowie eine längere Abhandlung «Misslunge-
ner Versuch, das Hochstift Chur zu säkularisieren, in den Jahren 1558-61», die

1838-39 im Schweizerischen Museum für historische Wissenschaften erschien. Vgl. dazu
die zeitgenössische Biographie im 12. Neujahrsblatt zum Besten Waisenhauses (1849)
und das Kapitel «Ferdinand Meyer und sein Sohn Conrad» in Fehr, S. 5-31.
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Auf Grand solcher Aussagen sowie der Erinnerungen der 1831 geborenen

Tochter Betsy21 ist es in der Forschung üblich geworden, Betsy
Ulrichs Leben in der Ehe als sehr glücklich zu sehen.

Die Umstellung auf den Ehealltag geht jedoch bei näherem Zusehen
nicht reibungslos vor sich. Arthur Kielholz erwähnt als erster und einziger,

dass Betsy Ulrich später in einem Brief an Dr. James Borrel die Zeit
vor Conrads Geburt als «schwer» und «trüb» bezeichnet und dass sie

nach der Geburt 1826 eine Gemütsstörung, eine eigentliche Depression
erleidet22. Nach Kielholz sieht sie selbst den Grund dafür in «nervösen

Stimmungen», die ihren Vater in der Zeit des Zusammenlebens in einem
Haushalt dazu verleiten, den Schwiegersohn abzulehnen. Neben der

psychischen Labilität des Vaters spielen hier sicher auch grundsätzliche
emotionelle Verschiedenheiten eine Rolle. Der temperamentvolle und
feinfühlige Johann Ulrich hat wenig Zugang zu der kühlen Zurückhaltung,

der unparteiischen Gewissenhaftigkeit Ferdinand Meyers. Dazu
kommt die bei Kielholz nicht erwähnte Tatsache, dass die beiden Männer

entgegengesetzte politische Standpunkte vertraten. C. F. Meyer
beschreibt in der autobiographischen Skizze von 1885 Vater und Grossvater

als «/sich/schroff gegenüberstehende politische Gegner», denn Meyer

war konservativ, ein Unitarier und «überzeugter Verfechter der
repräsentativen Demokratie», während Ulrich als Föderalist französischer

Prägung die absolute Demokratie befürwortete (Br. 2, S. 507).
Diese politische Differenz bringt die junge Frau in eine doppelt

schwierige Position. Das Zusammenleben im selben Haushalt macht sie

gezwungenermassen zur Zeugin der politischen Diskussionen zwischen
den beiden Männern, denen sie existentiell verbunden ist. Im täglichen
Kontakt sind wohl auch Unterschiede im Verhalten ihr gegenüber sichtbar

geworden. In den Briefen, die Ferdinand Meyer ihr im Juni 1826
während des durch ihre Depression erforderten Kuraufenthaltes in Kno-
nau schreibt, gebraucht er verschiedentlich die Anrede «mein liebes/gu-

21
Betsy Meyer. Conrad Ferdinand Meyer. In der Erinnerung seiner Schwester. (Berlin: Paetel,

1903), S. 53-60, 79-84.
22 Arthur Kielholz, «Conrad Ferdinand Meyer und seine Beziehungen zu Königsfel-

den». Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie 109 (1944), 259. Der oder die von
Kielholz erwähnte(n) Brief(e) sind nicht im C. F. Meyer-Archiv; die 2 bei d'Harcourt,
Crise gedruckten enthalten diese Bemerkung nicht. Von EndeJuni bis Anfang August
1826 befindet sich Betsy Ulrich zur Erholung von ihrer Depression in Knonau.
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tes Fraueli», d. h. einen Diminutiv, in dem sich seine verständliche Sorge
doch in einer traditionell paternalistischen Weise niederschlägt. Eine
andere Stelle mit einem weiteren Diminutiv zeigt, dass er sie eher als

«schöne Seele» denn als geistig ebenbürtige Partnerin behandelt:

Was ist es denn für ein Zauber, der mich so an dich fesselt, du gutes
Weibchen? Was anders als dein treues Herz, dein sanftes frommes Gemüth, dein

heiterer Sinn? Ich werde ganz weich bei dem Gedanken, wie lieb du mir geworden
bist...23

Während Johann Conrad Ulrich dem Schwiegersohn gegenüber eine
emotionell und politisch begründete Ablehnung empfindet, so betrachtet

wahrscheinlich Ferdinand Meyer die geistige Freiheit und Gemeinschaft,

die der Vater der Tochter gewährt, mit etwelcher Skepsis.
Diese Zusammenhänge werfen neues Licht auf den Beginn von Betsy

Ulrichs Ehe sowie auf den Tod des Vaters und den Beginn des
Tagebuchs. Auch wenn Ulrich im Alter und besonders im Jahr vor seinem
Tod an Depressionen leidet24, so verbürgt er dennoch für die Tochter
eine Welt von besonderer Freiheit, in der das Gespräch über entlegenste
Dinge möglich, vielleicht sogar selbstverständlich ist. Das am Todestag
des Vaters einsetzende Tagebuch erscheint als monologischer Ersatz
dafür, als eine geschützte Möglichkeit, sonst verschwiegene Erfahrungen
wenigstens schriftlich zu reflektieren.

Von daher gesehen ist es nicht verwunderlich, dass die vom Vater
stammende Bemerkung über die Gefahren der Phantasie, des

«Träumens» (vgl. S. 10) allein im Tagebuch vermerkt ist, in diesem
abgeschirmten Bereich, wo sie - wie in den Gesprächen mit dem Vater - ihre
innersten Neigungen betrachten kann. Während die Meyer-Forschung
dieses Träumen als künstlerische Erfindungsgabe deutet, scheint mir
hier eine umfassendere Bedeutung angemessener. Im Hinblick auf die
Lausanner Erfahrung und das Wort «immer» äussert sich in diesem

23 Die Briefe Ferdinand Meyers an seine Frau sind nicht nummeriert und finden sich im
C. F. Meyer Archiv unter der Signatur CFM 382.2. Der hier zitierte Brief ist nur mit
31.7. datiert, er könnte aus dem Jahr 1825 oder 1826 stammen. Betsy Ulrich ist
offensichtlich in Baden, wo ihre Eltern öfter zur Kur weilen.

24 1827 ist das Ehepaar Ulrich zu einer langen Kur in Baden; Betsy Ulrichs Briefe an die

Eltern zeigen deutlich, dass der Vater depressiv ist.
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Träumen ein tiefes Bedürfnis, sich über die Grenzen der gegebenen
Lebensumstände hinwegzusetzen oder sich wenigstens in andere
Lebenssituationen hineinzudenken. Die Mahnung des Vaters hingegen ist ein
Beispiel seiner für die Tochter vorbildlichen Fähigkeit, den Verstand als

Regulativ der Phantasie zu gebrauchen und sich energisch der Realität

anzupassen.
Die Anpassung an die Realität vollzieht sich zwischen 1828 und 1831

auf zwei Ebenen, auf der praktischen des häuslichen Alltags und auf der
emotionellen in der Ausrichtung auf Ferdinand Meyer. Als die Mutter
nach dem Tode des Vaters mit Antonin Mallet in die Meyersche Wohnung

übersiedelt, muss Betsy Ulrich grössere häusliche Aufgaben
übernehmen, die sich 1830 nach dem Umzug in ein Flaus mit grossem Garten

noch beträchtlich vermehren. In ihren Händen liegt nun die Leitung
eines ganzen Hauswesens, wozu noch eine ausgedehnte Tätigkeit in der

Armenpflege kommt sowie die mit Ferdinand Meyers politischer
Stellung verbundene Verpflichtung, ihr Haus öfters für gesellige Anlässe zu
öffnen. All diese Aufgaben organisiert sie mit gewissenhafter Sorgfalt,
die umso betonter wirkt, als ihr diese Arbeit wegen ihrer häufigen
Kopfschmerzen und Erkältungen auch sichtlich Mühe bereitet.

Die Pflege geistvoller Geselligkeit und die Betreuung der Armen
liegen Betsy Ulrich ebenso sehr am Herzen wie die Sorge für die Familie.
Doch aus den mit den Jahren öfter auftretenden Hinweisen auf Kleinarbeit

ist zu schliessen, dass die Details - nicht die Aufgaben selbst - sie

in ihrer Gewissenhaftigkeit belasten. In einem Brief an die Eltern stellt
sie denn auch den Kontrast zwischen der Idee und der Ausführung der

Geselligkeit fest, wenn sie an einem Fest die grosse «Aufwartung» kritisiert,

die der Wirtin keine Zeit gelassen habe, sich ihren Gästen zu widmen

(17.7.1827, Nr. 18, CFM 387.1).
Im Gefühl, ihre Phantasie bewusst zügeln zu müssen, räumt sie den

Forderungen des Alltags wohl besonders viel Bedeutung ein, so dass sie

selbst den erwähnten Zwiespalt nicht lösen kann und ihr Bedürfnis nach

sorgfältiger Ordnung mit der Zeit einer pedantischen Ordnungssucht
weicht. Frühe Spuren dieses Prozesses finden sich in den Briefen an
Ferdinand Meyer vom Sommer 1831, aus der Zeit, da er als Mitglied der
Zürcher Delegation in eidgenössischen Verhandlungen etwa drei Monate

lang in Luzern weilt. Am 1.8. berichtet sie, dass sie angesichts der

gespannten aussenpolitischen Lage allerlei Lebensmittel gehamstert habe.
Sie fährt dann fort:
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Fürchte aber darum ja nicht, lieber Ferdinand, dass ich mehr als gewöhnlich
Geld ausgebe, nein, es soll mir vielmehr gelingen vermittelst meines Kratz-Sy-
stems, das geradejetzt seinen grössten Glanzpunkt erreicht hat, auch das

Ungewöhnliche aus dem Haushaltgelde zu bestreiten... (1.8.1831, Nr. 15, CFM
387.4).

Noch in der ironischen Formulierung schimmert die Anstrengung
durch, mit der sie das Letzte aus den schon zu Lebzeiten des Gatten nicht
allzu reich bemessenen Mitteln herausholt.

An einer anderen Stelle mischt sich eine gewisse Ungeduld in den

spielerischen Ausdruck, mit dem sie einen unbeantwortet gebliebenen
Vorschlag in bezug auf Ferdinands Garderobe wiederholt:

Was macht deine Garderobe, der ich schon einmahl das Vergnügen gehabt
habe nachzufragen. Willst du die weissen Pantalons oder willst du sie nicht?
Mich dünkt zu ländlichen Ausflügen wären sie gerade recht. Ich glaube wirklich
sie gingen gerne einmahl auf den Rigi... (8.7.1831, Nr. 11).

Während Sorge und Gewissenhaftigkeit hier noch in der Distanz
eines ironischen Spiels gehalten werden, wandeln sie sich nach dem Tod
des Gatten unter dem Doppeldruck innerer Probleme und gewisser
finanzieller Einschränkungen immer mehr zu einem alles durchdringenden

Glauben an die absolute und heilsame Notwendigkeit einer peinlich
genauen äusseren Ordnung. Darin liegt sicher ein therapeutisches
Element, das Betsy Ulrich aus eigener Erfahrung als hilfreich schätzen
gelernt hat. Problematisch wird dieses jedoch dann, als sie es für den Sohn
zu verabsolutieren beginnt. Das geschieht besonders, als sich Conrad
1853 von seiner Nervenkrise erholt und in Lausanne zum ersten Mal
ohne direkte Aufsicht in einem gemieteten Zimmer lebt und sie ihr ganzes

Hoffen auf dauernde Besserung in wiederholte Mahnungen zur
Ordnung kleidet.

Die Briefe der Jahre 1828-1831 zeigen also den Beginn jener Entwicklung,

die dann zu den oft zitierten Sätzen über die Ordnung führt:
Ordnung gehört zu meinem u. bald gewiss auch zu deinem Atemholen (25.5.1853,
Nr. 9, CFM 387.5).

So sehr ich mich an dieser Arbeitsamkeit freue (Meyer arbeitet an der Thier-

ry-übersetzung), so wichtig erscheint mit auch der (Hervorhebung von Betsy
Ulrich) Fortschritt dass du in deinen Rechnungen und in deinem Zimmer auf
Ordnung hältst -fede Wahrnehmung aufdiesem Gebiet trägt zu meiner Beru-

higung bei u. - ich muss es nur aufrichtig heraussagen - freut mich besser, als

wenn du die allerschönsten Gedichte machen würdest!! (5.6.1853, Nr. 11).
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In prägnanter Form drücken diese Worte das Misstrauen, ja die
Abwehr aus, die diese literarisch gebildete Frau dazu veranlasst, die künstlerischen

Versuche ihres Sohnes nur als Gefahr zu sehen. Die von ihren
Aufgaben geforderte Gewissenhaftigkeit ist in bezug auf den Sohn zu
einer geistfeindlichen Pedanterie geworden, die allerdings, wie noch zu
zeigen sein wird, auch gedankliche Wurzeln hat.

Die Anpassung an die Realität um 1830 unterstützt also den für viele

- und gerade auch intellektuelle - Frauen typischen Hang zum
Perfektionismus in allen praktischen Details, z. B. gerade auch in der Frage von
Trinkgeldern für Bediente und von Geschenken für weitläufig Bekannte.

Betsy Ulrichs Briefe an den Gatten aus dieser Zeit zeigen aber auch, dass

neben der Ausrichtung auf die Realität des praktischen Alltags auch eine

Umstellung ihrer stark gefühlsorientierten Art auf die vorwiegend
rational bestimmte Reaktionsweise Ferdinand Meyers stattfindet. In den
frühesten erhaltenen Briefen an Ferdinand Meyer25 kommt an manchen
Stellen ihr heftiges Bedürfnis nach Zeichen seiner Liebe und ihre tiefe

Abhängigkeit von ihm zum Ausdruck. Dies kristallisiert sich in einer
Metapher, die im Kontext der Briefe und in demjenigen der damals üblichen

Sprache eine besondere Inständigkeit verrät:
Meinen besten Dank, theurer Ferdinandfür deine Zeilen, die wie ein Tropfen

Thau aufdürres Land fielen (8.7.1828 Nr. 11).

Deine Liebe hat mich gerührt, mein Ferdinand, und ich danke dir innig für
deine theuren Zeilen, die wie labendes Thau meine Seele erquickten (19.7.1828
Nr. 4).

Das Bild erscheint erneut in der Briefserie von 1831 (1.8.1831), was
wohl andeutet, dass Betsy Ulrich einerseits an Selbstsicherheit gewonnen

hat, andrerseits aber weiterhin nach greifbaren Liebeszeichen
verlangt. Das emotionelle Bedürfnis scheint daher eher verschwiegen,
vielleicht auch bewusst in den Hintergrund gerückt als durch eine Entwicklung

gelöst.
Ferdinand Meyers Wesen zeigt sich besonders deutlich im Brief vom

17.7.1829, worin er Betsy Ulrichs indirekt geäusserten Wunsch, er

25 Aus den Jahren 1822-26 sind keine Briefe von Betsy Ulrich erhalten.
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möge sie doch in ihrem Kuraufenthalt in Gais besuchen, mit den Worten

ablehnt: «Die Erfahrung lehrt, dass man bey solchen Entschlüssen
meistens wohl thut, sich nicht von der ersten Unruhe übernehmen zu
lassen.» Abwägende Umsicht und ein Bedürfnis nach Freiheit in der

Entscheidung charakterisieren ihn. Die darauf folgende Antwort aus
Gais gewährt noch einen weiteren Einblick in ihr Verlangen nach
unmittelbarem Ausdruck und in seine Zurückhaltung:

denn zum vollkommenen Glücke gehört die Vereinigung mit meinem
Geliebten. - Wie geht es dir in diese Beziehung? Wünschest du mich nie zurück?
Und wenn du es thust, so lasse doch ja in deinem nächsten Briefe ein Wörtchen

von der Art fallen. Ich würde es so gerne hören! - (23.7.1829, Nr. 6).
Es geht bei Ferdinand Meyer jedoch weder um besondere Gefühlsarmut

noch um Miss- oder Unverständnis. Diese Briefstellen illustrieren
vielmehr Carol Gilligans Feststellung, dass Männer Trennung als akzeptables,

ja sogar als notwendiges Stadium in der Beziehungsdefinition
empfinden, während Frauen vor allem Kontinuität der einmal etablierten

Bindung anstreben26. So schöpft Ferdinand Meyer Trost aus dem
Gedanken an die bevorstehende Wiedervereinigung (vgl. den Brief vom
27.7.1829), während seine Frau in erster Linie mit der Trennung, der
Leere des Moments zu kämpfen hat.

Bei der Abreise Ferdinand Meyers nach Luzern 1831 verbindet Betsy
Ulrich selbst die beiden Reaktionen:

Ah du Abschied nahmst u. ich deine l(iebe) Gestalt auch aufder Strasse
verschwinden sah, da war es mir wirklich, als risse man ein Stück von meinem Herzen.

Es war keine Traurigkeit mehr, es war ein physischer Schmerz - Ich trug
ihn den ganzen Tag mit mir herum, ich nahm ihn in den andern hinüber und
noch hat er mich nicht ganz verlassen, obgleich ich bisweilen rechtfroh u. in dem

Besitze meiner theuren Mutter und der geliebten Kinder recht glücklich seyn
kann. - Dich, mein Lieber, bewahren deinfester Sinn, die vielen Geschäfte und,
lass es mich hoffend annehmen, auch angenehme Zerstreuungen vor wehmütigen

Gefühlen, die vielleicht auch mirfremder blieben, wenn ich nicht durch die

vielen, schnell aufeinander folgenden Sorgen und Bekümmernisse weich ge-

Vgl. das Kapitel «Imagery of Relationships» in Carol Gilligan In a Different Voice.

Psychological Theory and Women's Development. (Cambridge: Harvard University Press,

1982), besonders S. 47-63.
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macht, etwas weniger schüchterne Blicke in die Zukunft zu werfen vermöchte

(4.7.1831, Nr. 8f.
Die Gefühle sind hier nicht weniger intensiv als früher, neu ist aber

die Tatsache, dass Betsy Ulrich ihre Art klar erkennt und wie ihr Mann
nun die tägliche Pflichterfüllung als ein beruhigendes Gegengewicht
empfindet. Leider geht sie weder hier noch anderswo näher auf die «Sorgen

und Bekümmernisse» ein, so dass wir diese nur aus den biographischen

Fakten ableiten können. Mit grosser Wahrscheinlichkeit sind
damit die Ereignisse in den ersten sechs Ehejahren gemeint: die Schwierigkeiten

zwischen Gatten und Vater, die Geburt Conrads mit der nachfolgenden

Depression, die Krankheit und der Tod des Vaters und die damit
verbundene Schwächung ihrer Gesundheit.

Erst genaues Studium der Dokumente lässt erkennen, dass zwischen
1824-1831 in Betsy Ulrich hinter dem Anschein ihres ruhig-glücklichen
Ehelebens ein komplizierter Anpassungsprozess stattfindet. Die von ihr
so perfekt übernommene Rolle der «treuen, sorgenden Gattin» (Blun-
tschli) und der «untadeligen Hausfrau» (Frey) hat ihre Schattenseite in
einem Ordnungsbedürfnis, das dann später der Entwicklung von
Ängstlichkeit und Perfektionismus Vorschub leistet. Die Briefe von
1831 zeigen aber auch, dass Betsy Ulrich ihren geistigen Wagemut nicht
einfach verloren hat. Gerade in der Abwesenheit ihres Mannes, als sie

zum ersten Mal längere Zeit als Haus- und Familienvorstand zu walten
hat, beginnt sie sich für Politik zu interessieren und ihre Gedanken zu
Tagesereignissen auszudrücken, wobei sie realistischen Blick und gesunden

Menschenverstand an den Tag legt. Ihre Beschreibungen von
Bekannten und kleinen Szenen aus dem Alltag besitzen zu dieser Zeit eine
besondere Freiheit, denn sie sind durch eine Ironie gekennzeichnet, in
der sich kritische Intelligenz und Freude an lebendiger, bisweilen sogar
spöttischer Darstellung verbinden (vgl. die Beschreibungen verschiede-

27 Dieser Brief ist nur mit «4tenjuli» datiert, bezieht sich jedoch nach Inhalt und Schrift
(vgl. Anm. 29) klar auf die Abreise Meyers zur Tagsatzung in Luzern. Die Nurame-
rierung in CFM 387.4 ist an dieser Stelle besonders verwirrend, denn zwischen die
Briefe Nr. 5 und Nr. 7 vom 22.7. und 27.7.1828 ist als Nr. 6 derjenige vom 28.7.1829
eingeschoben; als Nr. 8 folgt dann der zitierte Brief vom 4.7.1831, als Nr. 9 derjenige
vom 13.7.1829.
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ner kirchlicher und politischer Persönlichkeiten in den Briefen vom 4.7.
und 1.8.1831, Nr. 8,15).

Die Anpassung an die Realität verstärkt also einerseits Offenheit und
Selbstvertrauen, was zu einer deutlichen Abnahme ihrer 1828-1829 bald
offen geäusserten, bald nur indirekt spürbaren Zukunftsangst führt.
Andrerseits bestärkt diese Anpassung ihr Bedürfnis nach peinlicher
Ordnung als einer Stütze gegen beängstigende Wechselfälle des Lebens. Diese

letzteren Elemente sind im kulturell sanktionierten Muster weiblichen

Verhaltens verankert, weshalb sie dann später unter den äusseren

Belastungen von Witwenstand, Conrads schwieriger Entwicklung und
finanzieller Sorgen Betsy Ulrichs Reaktionen stärker bestimmen als dies

ihr nur selten realisierter (realisierbarer) Wagemut und ihr erst spät
erworbenes Selbstvertrauen tun können.

«Eine sehr bedenkliche Gabe»

Der ungewöhnlich gute Einblick, den wir in Betsy Ulrichs Leben und
Denken gewinnen können, ist zuerst ihrer Liebe zur Korrespondenz,
zum Lesen und Schreiben überhaupt zu verdanken (und sodann der
Sorgfalt all jener, besonders der Tochter, die ihre schriftlichen Äusserungen

sammelten und aufbewahrten). Sie ist belesen: Lina Freys Liste der
allein in den Aufzeichnungen zitierten Autoren28 erwähnt neben einigen

unbekannten Namen Euripides, Lavater, Geliert, Claudius Ossian,
Herder, Klinger, Jacobi, Schiller, Goethe, Jean Paul, Uhland und Gustav
Schwab, dann Pascal Fénelon, La Bruyère, Mme de Staël und Manzoni
(in französischer Ubersetzung). Ihre Texte zeigen einen gewandten Stil,
lebendigen Ausdruck und oft eine spürbare Lust am Formulieren. In
andern Worten: sie besitzt eine gar nicht unbeträchtliche Begabung zum
Schreiben. So stellt sich die Frage noch einmal und mit verschärfter
Eindringlichkeit: Warum hat diese Mutter für die literarischen Pläne ihres
Sohnes nur schweigende Skepsis und gar offene Abwehr übrig?

Da die Aufzeichnungen wohl nur für die Jahre 1828-31 einigermassen ausführlich
sind (vgl. Anm. 10), gibt die Liste nur einen sehr beschränkten Einblick in Betsy
Ulrichs Lektüre.
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Schreiben gehört von früh an zu Betsy Ulrichs Leben. Schon die
ersten erhaltenen Briefe aus den Jahren 1817-182129 zeigen eine bei der

damaligen Mädchenbildung erstaunlich geschmeidige Ausdrucksweise
sowie den Ton echter Empfindung. Zeit ihres Lebens ist Bet-sy Ulrich die

Erledigung einer weit verzweigten Korrespondenz eine wesentliche
Pflicht, die sie nur unter heftigsten Kopfschmerzen und grosser häuslicher

Belastung vernachlässigt. Trotz gelegentlichen Klagen ist das

Briefschreiben für sie mehr als Pflicht, nämlich inneres Bedürfnis. Es ist für
sie als Frau, als Gattin, Mutter und Vorsteherin eines ganzen Hauswesens

die eine erlaubte, ja für den Zusammenhalt von Familien- und
Freundeskreis sogar geforderte Form des Schreibens.

Briefe sind auch für eine gebildete Frau wie Betsy Ulrich der einzige
akzeptierte und natürlicherweise offenstehende Weg, Gedanken und
Gefühlen eine festere, schriftliche Form zu geben. Damit dokumentiert
Betsy Ulrich ihre geistige Existenz inmitten der spurlos verschwindenden

Hausarbeit und verbindet ihre enge Zürcher Welt mit den Freunden

am Genfersee und mit Marie Jäger in Stuttgart, der Nichte Gustav
Schwabs und der späteren Frau Gustav Pfizers. Die Korrespondenz
gewährt einen Raum der Freiheit, doch in den stets fühlbaren Grenzen
eines sehr funktionellen Genres, worin die Möglichkeiten des Schreibens

von den jeweiligen Partnern abhängen und sowohl von der spezifischen

29 Es handelt sich dabei um 4 Briefe an den Bruder aus dem Sommer 1817, als dieser sich

vor seinem Tod zur Erholung bei Verwandten auf dem Land aufhält, und 2 Briefe von
1818 und 1821 an Frau Dekan Schinz, eine Freundin der Mutter. Der Brief von 1821

zeigt eine auffallende Veränderung der Handschrift ins Dekorative, was Luise Pusch

vermuten liess, Betsy Ulrich habe sich mit Kalligraphie beschäftigt. Da Frey (CFM,
24) die Unveränderlichkeit ihrer Schrift hervorhebt, sollen hier noch einige weitere
Bemerkungen angefügt werden. Der dekorative Zug verschleift sich in den Briefen

von 1827-31, ohne jedoch ganz zu verschwinden; etwa 1835 beginnt sie, die lateinische

Schrift zu gebrauchen, die einen ganz anderen Schrifttypus darstellt. Betsy
Ulrichs Schrift der 40er Jahre weist ungewöhnliche Aufstriche zu Kleinbuchstaben
sowie dekorative Schleifen in Majuskeln auf; die Schrift der 50er Jahre ist grösser und
breiter, die an sich schon schwungvollen Unterlängen werden noch ausgeprägter; die
Schrift der letzten Briefe ist noch grösser und wirkt mit den völlig überdimensionierten

Unterlängen und dicken Abstrichen sehr beunruhigend. Auf Grund dieser

Schriftveränderungen können Betsy Ulrichs Dokumente - ähnlich wie bei ihrem
Sohn - nach der Schrift datiert werden. Freys oben zitierte Feststellung entspricht
nicht den Tatsachen; richtig ist jedoch seine Bemerkung, dass Betsy Ulrichs Schrift
unter den damaligen Damenhandschriften als eigenwillig auffällt und zwar seit 1821.
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Pflicht der Antwort wie der Form des Briefes geprägt sind. Was immer
Betsy Ulrich an innerem Bedürfnis empfindet, äussert sich nur in dieser
Form der Pflicht; die Pflicht jedoch gibt ihrem Schreiben zugleich den

nötigen Schutz- und Freiraum.
Die eingehende, umsichtig gepflegte und zugleich lebendige Weise,

in der Betsy Ulrich Briefe aus nah und fern, von vertrauten Freunden
und entfernten Bekannten beantwortet, gibt Zeugnis von einem beweglichen,

ausdrucksfähigen Geist, lässt aber zugleich auch bewusste Disziplin

spüren. Briefeschreiben wird für sie mehr und mehr zum Zeichen

geistiger Fähigkeiten und zu einer wesentlichen, klärenden Form
menschlicher Beziehungen. Deshalb legt sie besonderen Wert darauf,
dass ihre Kinder Briefe schnell und ordentlich erledigen. An Betsy erlebt
sie in dieser Hinsicht eitel Freude, denn sie schreibt der Mutter nicht nur
prompt und ausführlich, sondern während ihrer Welschlandaufenthalte
auch auf Französisch, womit sie in den Augen Betsy Ulrichs erst ihre
Bildung voll unter Beweis stellt. Conrad hingegen ist in der Korrespondenz

mit der Mutter saumselig und lakonisch und weigert sich allen

Ermahnungen zum Trotz, die französische Sprache zu benützen, die er in
den gleichzeitigen Briefen an Cécile Borrel (vgl. Crise) mit Leichtigkeit
und offensichtlichem Vergnügen handhabt. Gerade dieser Widerstand
lässt erkennen, dass sich in Mutter und Sohn zwei sehr verschiedene
Ansichten über das Schreiben gegenüberstehen.

Zwischen dem erlaubten Briefeschreiben und dem Schreiben von Texten

mit literarischem Anspruch gibt es für Betsy Ulrich einen gewichtigen

Unterschied, der gar nicht mit der Frage von Conrads Talent zu tun
hat, sondern vielmehr mit der dem Schreiben innewohnenden Gefahr
einer absoluten künstlerischen Autonomie. Hinweise darauf kommen
aus einer Serie von Auszügen aus ihrer Lektüre, aus ihren Lesefrüchten30,

deren längster Eintrag (Bl. 13-17) aus einer Schrift Carl
Ulimanns mit dem Titel «Der Cultus des Genius»31 stammt.

30
Vgl. CFM 388.2, enthält 32 Blätter. Meine Datierung stützt sich auf die datierten

Eintragungen, die Buchtitel mit Publikationsjahr und die Schriftzüge.
31

Der Cultus des Genius mit besonderer Beziehung aufSchiller und sein Verhältnis zum
Christentum. Theologisch-ästhetische Erläuterungen von C(arl) Ullmann und G(ustav)
Schwab. Hamburg: Friedrich Perthes, 1840 (neuer verbesserter Abdruck), 188 S.

Anlässe zu diesem Buch waren ein zweibändiges Werk von Rudolf Binder Schillers
Verhältnis zum Christentum (Stuttgart: Metzler, 1839) und die Enthüllung des

Schillerdenkmals in Stuttgart 1839.
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Das erste Zitat ist der Satz, dem wir den Titel für diesen Abschnitt
entnommen haben: «Das, was wir Genie nennen, ist meist eine sehr
bedenkliche Gabe für ihren Besitzer.» (Bl. 13). Bedenklicher als die dem
Künstler auferlegten «tiefen Kämpfe und Leiden» ist die Tatsache, dass

das künstlerische Genie sich selbst und andern immer wieder als göttlich,

als Gegenstand höchster Verehrung erscheint. Ullmanns Schrift
zielt letztlich darauf hin, dem Künstlertum den ihm gebührenden Platz
anzuweisen, und das heisst einen Platz nach und unterhalb von Gott.
Denn «(d)er Genius spricht zu unserem Geist, Gott spricht zu unserem
Gewissen», und deshalb ist der Genius nicht «eigentlich schaffend...,
erlösend und heiligend aber nur in sehr bedingter Weise» (Bl. 15). Was
Ullmann kritisiert, ist die damals häufig auftretende Gleichsetzung des

künstlerischen Genies mit Gott, dem höchsten, ursprünglich schöpferischen

Prinzip, eine Gleichsetzung, die dann zu dem in Ullmanns Titel
erwähnten Kult des Genies führt, der seiner Meinung nach «die Religion

der Gebildeten» ist (Bl. 16).

Eine solche Gleichsetzung von Gott und menschlich-künstlerischem
Genius hat Betsy Ulrich von ihrem Glauben her seit eh undje abgelehnt,
was aber offensichtlich ihrer Verehrung von klassisch gewordenen Dichtern

keinen Abbruch tut. In bezug auf die bisweilen geäusserte
Wertschätzung des Genies mag sie wohl ein gewisses Unbehagen empfunden
haben, das ihr aber erst in den späteren Dreissigerjahren klarer bewusst
wird. 1835/6 erscheint das Werk von David Friedrich Strauss Das Leben

Jesu, kritisch bearbeitet, das Jesus und die Evangelien vermenschlicht, was

implizit die Vergöttlichung des menschlichen Geistes erleichtert. 1839
führt sodann Strauss' Berufung an die theologische Fakultät der Universität

Zürich zu politischen Unruhen, die zwar die Zürcher Konservativen

- unter ihnen Ferdinand Meyer - wieder an die Regierung bringen,
die aber zugleich die aufrührerische Potenz solcher Ideen zeigen. Da
Betsy Ulrichs Auszüge aus Ullmann erst nach einem diese Zürcher
Ereignisse erwähnenden Zitat (Bl. 7-8) erscheinen, können wir annehmen,

dass Ullmanns Ideen sie beeinflussen, indem sie ihrem Unbehagen
über die Vergöttlichung des künstlerischen Genies eine theoretisch-religiöse

Grundlage geben.

Ferdinand Meyer teilt diese Sicht. In zwei kurzen Betrachtungen von
1836 und 1838 formuliert er seine christozentrische Weltanschauung,
die ausgedehnte Bildung und naturwissenschaftliche Kenntnis klar
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Christus unterordnet32. Durch seinen frühen Tod gewinnen seine
Ansichten für Betsy Ulrich noch zusätzliches Gewicht. Bereits einigeJahre,
bevor Conrad sich literarischen Hoffnungen hingibt, hat sich also Betsy
Ulrichs Haltung dem Schöpfertum gegenüber verengt und versteift.
Dieser gedankliche Zusammenhang veranlasst sie dann auch dazu, in
Conrads Verhalten nach 1845 nicht das Suchen eines noch unsicheren
Geistes, sondern einen höchst gefährlichen Stolz zu sehen, der ihr umso
gefährlicher erscheint als Conrad alle andern Pflichten - Studium,
Vorbereitung auf einen Beruf, Umgang mit Familie und Freunden - zugunsten

der Kunst, ja sogar zugunsten nur eines Traumes davon zunehmend
missachtet.

Für Aussenstehende kann Conrads dichterische Berufung nur als

Traum wirken, als ein Gespinst der Innenwelt, das in der Realität keinen
Rückhalt findet, ja einen solchen anscheinend nicht einmal sucht. Damit

gerät sein Traum in nächste Nähe zu Betsy Ulrichs geheimen
Jugendträumen, die sie auf Anraten des Vaters der Vernunft unterstellte,
die damals für eine Frau nichts anderes bedeutete als die Annahme einer
kulturell festgelegten Rolle, die eigene geistige Tätigkeit und Lebensgestaltung

stärkstens beschnitt, verbot oder dann der Achtung
preisgab33. Conrad hingegen nimmt sich die Freiheit, die sie nicht haben
durfte, die sie der Pflicht unterstellen musste. Dass sie mit ihren Träumen

auch einen Wunsch zum Schreiben unterdrückt haben mag, wird

32
Vgl. «Osterbetrachtung eines Laien. 1836.» Ferdinand Meyer schreibt u.a.: «Wohl
leuchtet auch aus anderen Systemen manches Gestirn freundlich zu uns herüber, und
wir freuen uns des bunten Gewimmels, und wissen gar wohl, dass es noch unermessli-
che Welten gibt, die ausser dem Bereich der unsrigen liegen. Aber unsere Sonne ist
Jesus Christus; und was immer Grosses in unserer Welt sich bewegt, in welcher Bahn

u. Richtung es sei, und wie eigenthümlich es sich gestalte: unmittelbar oder mittelbar,

bewusst oder unbewusst, ist es urthümlich von ihm ausgegangen.» In der
«Weihnachtsbetrachtung eines Laien» von 1838 kontrastiert er sodann die «Eiseskälte» von
Strauss' Reflexionen über Christus mit seiner eigenen religiösen Erfahrung. (CFM
382.9)

33 Die Notwendigkeit einer solchen Einordnung gewinnt am Schicksal von Betsy
Ulrichs Freundin Wilhelmine Meyer von Knonau besondere Deutlichkeit. Wilhelmine
heiratete nicht und beging 1835 während eines Aufenthaltes in Oberitalien Selbstmord.

Der selbstgewählte Tod ist ein trauriger Kommentar zum Leben dieser
offensichtlich vielseitig interessierten und hochintelligenten Frau.
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in der Obsession, mit der sie später ihre Korrespondenz führt, als

Möglichkeit angedeutet.

Der Bezug von Conrads Dichtertraum zu Betsy Ulrichs eigenen
Träumen und deren Unterdrückung erklärt auf emotioneller Ebene
sowohl ihre missbilligende Abwehr, ihre Weigerung, den Traum
ernstzunehmen, wie auch das damit verbundene seltsame Gewährenlassen. Zu
vertraut mit den Reizen des Traumes hat sie nicht, vielleicht nicht mehr
die Kraft, diesem Traum im Sohn entgegenzutreten und ihn entweder
offen zu fördern oder klar zu bekämpfen. Eine konservativ christliche
Haltung, die sich in Ferdinand Meyer und in Carl Ullmanns Schrift
besonders deutlich verkörpert, zieht auf gedanklicher Ebene all ihre inneren

Energien, die sie zur Anpassung an die Realität sowie zum Überleben

nach Ferdinand Meyers Tod aufbringen muss, an sich und versteift
so ihre emotionelle Abwehr mit intellektuell-religiösen Gründen. Betsy
Ulrich ist daher die Gefangene ihrer eigenen Anpassung, in der sie
gelernt hat, die «edelsten Eigenschaften des Geistes» so perfekt mit den

Tugenden der Hausfrau zu verbinden.

Der Kreis schliesst sich doppelt. Wir sind wieder bei Bluntschlis
ungewöhnlich reichhaltiger Beschreibung angekommen, die noch im Lob
ihres züchtigen Hausfrauentums eine unterschwellige Spannung andeutet,

wenn er sagt, dass «etwas Unberechenbares» in ihr war und dass sie

den Halt der Religion brauchte, weil «ihr beweglicher und entzündlicher

Geist sie leicht hätte ins Masslose und ins Weite fortreissen können»

(vgl. S. 6). Auf der Ebene der biographischen Daten und inneren
Motivationen sind wir wieder bei Betsy Ulrichs Erlebnissen in den

Zwanzigerjahren angekommen, bei jener Erweiterung ihrer Welt in Lausanne
und der danach erforderlichen Eingliederung in den begrenzten weiblichen

Pflichtenkreis.

Bluntschli, Conrad Ferdinand Meyer (vgl. S. 4f.) und Adolf Frey (vgl.
S. 19) geben beredtes Zeugnis davon, mit welchem Erfolg Betsy Ulrich
ihren wagemutigen, entzündlichen Geist in die eng gefasste ideale
Weiblichkeit einordnet. Doch der vom Sohn erwähnte «heitere Geist»
kann das «traurige Herz» nicht heilen; die von Vernunft und Rollennorm

geforderte Abwehr des Traumes besitzt neben der Kontrolle auch
eine unberechenbare Seite, die sie in der Begegnung mit dem Traum des

Sohnes zu einem Verhalten hinreisst, das den Massen und Erkenntnissen
ihres eigenen Geistes nicht mehr entspricht.
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