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Karl Beck

Mfiaxit VOtiti tmb 0irgel

Dadurch, dass er am Abend des 5. September 1839 in seiner Pfarrei
Pfäffikon Sturm läuten liess und damit den sogenannten Züriputsch
auslöste, ist Dr. Bernhard Hirtel (1807-1847) in die Zürcher
Geschichte eingegangen. Subjektiv hatte indessen jene Episode keine
überragende Bedeutung in Hirzeis Leben, in welchem sich widrige
Umstände, eigene und fremde Schuld tragisch verflochten haben und
zu dessen gerechter Beurteilung gründliche psychologische Kenntnisse

nicht weniger erforderlich wären als Fachkenntnisse zur Würdigung

des bedeutenden Sprachgelehrten.
Um sich gegen die unerquicklichen Verhältnisse in seinem Elternhaus

ein Gegengewicht zu schaffen, wandte sich der junge Bernhard
unter der Führung seines Privatlehrers, des späteren Professors Gottfried

von Escher, den Wissenschaften zu, besonders dem Studium
der Fremdsprachen. Dank seiner ungewöhnlichen Begabung lernte
er nicht nur das übliche Latein und Griechisch, sondern las mit
17 Jahren bereits den Pentateuch ohne Vokale und ohne Anstoss die
leichteren Stücke des Korans. Weil das damalige Zürich für eine
solche Studienrichtung keine andere Möglichkeit bot als die Ausbildung

zum Theologen, nahm er diese auf sich und wurde 1831
ordiniert. Dann aber erwirkte er sich von seinem Vater Johannes Hirzel-
Bürkli (1776-1848), Tuchscherer und Presser in der Enge, die
Erlaubnis zum Besuch ausländischer Hochschulen, um sich vor allem
dem Sanskrit zu widmen. 1831/32 war er in Berlin, wo er doktorierte,
und 1832/33 in Paris, wo er in leidenschaftlichem Arbeitseifer nach
seiner eigenen Aussage in einem einzigen Jahr das Pensum von 3-4
Jahren bewältigte. In jener Zeit bereitete er zudem die Herausgabe
seiner Übersetzung des indischen Versepos «Sakuntala» vor. Die
trügerische Hoffnung auf eine Professur an der neuen Zürcher Hochschule

bewog ihn zur Rückkehr in die Vaterstadt. Allein die junge
Universität stand noch auf so schwachen Füssen, dass sie sich einen
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Lehrstuhl für ein so wenig zentrales Fach noch nicht leisten konnte,
und so wurde Hirzel nur als Privatdozent zugelassen, erhielt jedoch
dazu die zwar fest, aber recht bescheiden besoldete Stelle eines

Inspektors der Stipendiaten. Trotzdem verheiratete sich der junge Mann
ungesäumt mit Elisabeth Tobler (1811-1856), mit der er sich schon
vor seiner Abreise ins Ausland verlobt hatte; 1834 wurde dem Paar,
das im Haus des Tuchscherers Hirzel wohnte, der Knabe Arnold
(1834-1887) geboren.

Neben der Fortsetzung seines Studiums altindischer Literatur und
Philosophie und neben weiteren Ubersetzungsarbeiten, zudem neben
dem Amt eines Gemeinderates der Gemeinde Enge, musste Hirzel
aus finanziellen Gründen auch Pfarrvikariate übernehmen und
bewarb sich schliesslich um die Pfarrstelle in Pfäffikon, welche er 1837
antreten konnte. Er bemühte sich redlich, seiner neuen Aufgabe
gerecht zu werden, und verzichtete auch vom Frühling 1838 an auf die
Privatdozentur; aber im Grunde kam er nie darüber hinweg, dass

seine eigentliche Aufgabe Sanskrit und Orientalistik, dass seine
Tätigkeit als Pfarrer einer ziemlich abgelegenen Landgemeinde ein
Verrat an der Wissenschaft sei, wie ja denn auch bis heute sein Name
als der eines hochbegabten und glänzenden Vertreters jener Fächer
erwähnt wird.1 Aus diesem Zwiespalt zwischen Beruf und Berufung
wird man es erklären müssen, dass er sich in ungestilltem Wirkungsdrang

so leidenschaftlich dem Kampf gegen das herrschende radikale
S3'stem anschloss. Bald nachdem ihn der Umschwung von 1839 in
den Erziehungsrat und in den. Kantonsrat geführt, erkannte er
indessen, dass er zur Politik noch schlechter taugte als zum Pfarramt.
In einer Druckschrift legte er über seinen Anteil an den Ereignissen
vom September 1839 öffentlich Rechenschaft ab und suchte dann
wieder Befriedigung bei der Wissenschaft. Er übersetzte das Hohe
Lied neu, welches er als weltliches Liebesgedicht auffasste, und schrieb
1843 das «Gericht des Todesboten über den Erdkreis», das 1844 im
Druck erschien und in welchem Orientalistik, Theologie und Politik
in sonderbarer Mischung vereinigt sind. Es ist ein Wehe-Ruf im Stil
des Propheten Jesaja, und zwar mit hebräischem und deutschem
Text. In einem Vorwort suchte er den Eindruck zu erwecken, es sei

irgendwo ein alter Text entdeckt worden, den er nun samt der
deutschen Übersetzung publiziere, doch hoffte er natürlich, dass seine

1 Siehe das Vorlesungsverzeichnis der Zürcher Universität aus jener Zeit. Ferner:
«Die Universität Zürich 1833-1933», Zürich 1938, Seiten 366, 406 und 599/600.
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Autorschaft an beiden Versionen, auf welche er sehr stolz war, kein
Geheimnis bleiben werde.

War schon das Wiedererstarken der Liberalen bald nach dem
Putsch für Hirzel ungünstig gewesen, so zwangen ihn Schulden und
vor allem sein in der unglücklichen Ehe nicht gestilltes Liebesbedürfnis

dann im Sommer 1845 zur Resignation vom Pfarramt. Er trennte
sich von seiner Frau und seinem Knaben und siedelte zu seinem fast
erblindeten und kränklich gewordenen Vater über. Da die
Wiederaufnahme seiner früheren Tätigkeit als Privatdozent an der Zürcher
Hochschule auf Schwierigkeiten stiess, half er bei der Führung des
väterlichen Geschäftes mit. Vor allem aber nahm er sich vor, der Welt
durch eine wissenschaftliche Leistung nochmals seine Fähigkeiten zu
beweisen, das, was ihm das Schicksal so karg gewährt, noch zu gemessen

und dann den Gedanken, der ihn seit seiner Jünglingszeit immer
wieder verfolgt hatte, in die Tat umzusetzen: seinem Leben
freiwillig ein Ende zu bereiten.

Zunächst übersetzte er also ein philosophisches Drama aus dem
Sanskrit ins Deutsche und trug sich später mit dem Plan zu einer
Novelle. Finanziell verliess er sich darauf, dass sein dem Tode entgegengehender

Vater ihm und seinem Bruder ein ziemlich reiches Erbe
hinterlassen würde, auf welches hin er unbedenklich Geld aufnahm
und Versprechungen machte. Immer noch konnte er auch auf das
Wohlwollen einiger alter Freunde zählen, besonders auf das seines

treuen Jugendfreundes Prof. J.C. Bluntschli.
Nach einem ersten kurzen Verhältnis, welches ihn als rein äusser-

liches nicht befriedigte, begegnete er einem siebzehnjährigen Mädchen

aus dem Badischen, dem Anneli, welchem er sich eng verband
und welchem er die Fleirat versprach, sobald er von seiner Frau
geschieden wäre, oder dann wenigstens eine hohe Geldzuwendung.
Frau Hirzel weigerte sich nämlich, die Scheidungsklage einzureichen,
und Bluntschli hatte ihm erklärt, dass ein von ihm eingeleiteter
Scheidungsprozess sich über lange Zeit hinziehen werde. Da lernte
Hirzel im späteren Frühling 1846, vielleicht in der Umgebung An-
nelis, Marie Welti kennen, und mit ihr zusammen erlebte er endlich
die grosse Liebe.

Anna Maria Welti wurde 1827 als Kind Heimatloser geboren, am
2. Februar 1829 katholisch getauft und Ende 1837 in Zollikon
eingebürgert. In jener Zeit war man nämlich daran gegangen, den ziemlich

zahlreichen Heimatlosen, und zwar vorab den jugendlichen,
später auch den älteren, ein Bürgerrecht zu verschaffen, und ein Ko-
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mitee sammelte Gelder zur Bezahlung der Einkaufsgebühren, wo
die Gemeinden nicht auf solche verzichteten. Ein Bericht der Zürcher

Regierung an den eidgenössischen Vorort vom Januar 1843

zum Beispiel nennt einundzwanzig im Kanton in den letzten fünf
Jahren eingebürgerte und sechzehn geduldete Heimatlose, ferner
deren sieben, die den Kanton verlassen hatten. Von diesen vierundvierzig

Personen führen fünfzehn den in der Nordschweiz ziemlich
häufigen Namen Welti. Die Behauptung Maria Weltis, ihre Sippe
stamme ursprünglich aus Wädenswil und sei von dort wegen ihrer
Anhänglichkeit an den alten Glauben zur Zeit der Glaubensspaltung
vertrieben worden, lässt sich jedoch nicht nur nicht belegen, sondern
ist auch unwahrscheinlich.2

Unter den Eingebürgerten jenes Berichtes finden sich drei Söhne
der im Kanton geduldeten Witwe Welti, deren Mann, Peter Welti,
1841 gestorben war: Jakob, Johannes und Thomas Welti. Ein
weiterer Sohn, Michael, war in römische Dienste getreten; ein Peter
Welti, der sich nach Marie Weltis Tod in Zollikon als deren Bruder
meldete, figuriert nicht in dem Bericht. Die Angabe, dass das Kind
Maria Welti die Tochter der Witwe Welti sei, ist in dem Bericht mit
einem Fragezeichen versehen, und es ist später mehrfach bald von
Brüdern, bald von Stiefbrüdern Maries die Rede. Die Zolliker
Behörden hatten ungefähr die Hälfte der überdurchschnittlich hohen
Einkaufsgebühr für die neue Bürgerin dieser als Eigentum zugesprochen,

um ihr später die Erlernung eines Berufes ohne Inanspruchnahme
des Armengutes zu ermöglichen, und Hessen sie, die, wahrscheinlich

seit dem Tode des alten Peter Welti, einen Vormund hatte, denn
auch vom Dezember 1841 bis zum Juni 1845 eine Lehre bei einer
Schneiderin machen. Als Bernhard Hirzel sie kennenlernte, war sie
noch nicht neunzehn Jahre alt, arbeitete als Schneiderin und wohnte
bei ihrer Mutter an der Sternengasse in der Enge. In der gleichen
Haushaltung muss - neben der Hündin Amba - noch ein kleines
Kind gelebt haben und ein junger Bursche namens Hans Hafner, der
zu Marie fast wie ein Bruder stand. Jakob Welti hatte bereits Frau
und Kinder und betrieb eine Spenglerei in Unterstrass, während sich
Hans (Johannes) Welti in seiner Heimatgemeinde Bonstetten aufhielt.

In seiner Lebensbeschreibung schildert Hirzel seine Begegnung
mit Marie Welti mit den folgenden Worten: «Ohne nur mit ihr ge-

2 Mitteilung von Herrn P. Ziegler in Wädenswil. Es gibt allerdings ein Wädens-
wiler Geschlecht, das sich heute «Wälti» schreibt.
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sprachen zu haben, fühlte ich bei ihrem blossen Anblick mehr Poesie
in mir aufleben als jemals in meiner Jünglingszeit. Ich wusste,
das s ich endlich die Ergänzung meines Lebens gefunden hatte...
Dieses Mädchen musste mein werden, und koste es Leben und Ehre
und Seligkeit. Es war offenbar wieder mein Schicksal; es musste so
sein. Ich traf mit ihr zusammen, und ihr geistig regsames, heiteres,
kindliches Wesen, verbunden mit unbedingter Hingebung, der offensten

Aufrichtigkeit und einer mächtigen Opferkraft, mit einem Wort
mein weibliches Ideal, wiewohl noch nicht poliert, fesselte mich
unwiderstehlich auf Tod und Leben. Auch sie fühlte sich von mir...
gebannt, und wir wurden eins, und eins werden wir bleiben, so lang
wir leben. .»

Trotzdem er sich der Unwürdigkeit dieses Zustandes schmerzlich
bewusst war, unterhielt Hirzel sein intimes Verhältnis mit beiden
Mädchen, Anneli und Marie, während mehrerer Wochen und
benutzte erst eine längere Abwesenheit Annelis zu einer Aussprache
mit Marie. Zwar war er mit dieser übereingekommen, dass von einer
Heirat nicht die Rede sein könne, hatte ihr aber sein Wort gegeben,
«dass er sie einzig liebe und ewig nie verlassen werde». Marie wollte
zugunsten Annelis, welche die älteren Anrechte und Zusicherungen
besass, zurücktreten, doch beschwor sie Hirzel weinend, ihn nicht
zu verlassen; er werde Anneli nie mehr berühren, nur noch für sie

sorgen, so viel er könne. <sDu bist mein Leben, du meine Seele, du mein
alles Hast du mein Herz, was hätte Anna von meiner Hand?. Du
bist mein, ich dein! Eher sterben als dich lassen!» An seinem Halse
weinend sagte Marie ja, «welches mich ihr zu eigen machte auf Leben
und Tod, Himmel und Hölle!» Dass trotzdem dem Verhältnis Hirzeis
zu Marie wenigstens in den ersten Monaten eine gewisse Unklarheit
nicht abzusprechen war, erhellt aus der Bemerkung Hirzeis, Marie
habe fast nie Geld von ihm angenommen, doch hätten kleine
Geschenke sie erfreut. Er sah darin ein Zeichen ihrer aufrichtigen Liebe
zu ihm, wusste er doch, dass in der angestammten Umgebung Maries
die Hingabe eines Mädchens gegen Geld nicht grundsätzlich verpönt
war. Ein Beweis dafür ist darin zu erblicken, dass Marie ein
diesbezügliches Angebot, das ihr ein reicher Engländer im Spätsommer
jenes Jahres machen Hess, lachend, nicht entrüstet, von sich wies. In
einem Liebesbriefchen Hirzeis ungefähr aus der gleichen Zeit stehen
die Sätze: «Deine Aufrichtigkeit, deine Natürlichkeit, dein ganzes
Wesen bei dem letzten Vorfall haben allen den Verdacht, der bisher
allwo in mir aufsteigen wollte, getilgt. Jetzt erkenne ich aufs Deut-
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lichste, class wir beide miteinander stehen und fallen, leben und sterben

müssen.» Und in einem andern Briefchen: «Deiner Liebe und Treue
bin ich ja, glücklicherweise, jetzt ganz versichert.»

Ende Juli 1846 wurde Hirzel aus seiner Sorglosigkeit jäh
aufgeschreckt. Als er nach mehrtägiger Abwesenheit zu später Abendstunde

heim kam, erfuhr er durch seinen Bruder, der allein noch nicht
zu Bett gegangen war, dass an jenem Tag auf Verlangen eines
Gläubigers sein Hausrat gepfändet worden sei, ohne dass der Vater das zu
vermeiden gesucht hätte. Das traf Hirzel, der fälschlicherweise
geglaubt, es herrsche Rechtsstillstand, um so schwerer, als es ihm bis
dahin gelungen war, als «solider» Schuldner zu gelten, und der Verlust

dieses guten Rufes ihn in arge Verlegenheit bringen konnte.
Ohne seinem Vater vor die Augen zu treten verliess er in der Morgenfrühe

das Elternhaus. Dem ihm immer nahe liegenden Gedanken an
eine Flucht in den Tod folgte er schliesslich doch nicht, sondern
suchte und fand eine erste Unterkunft bei Maries Bruder, dem Spengler

Jakob Welti in Unterstrass. Auf Hirzeis Bitten, vielleicht auch um
der Schwester ihren «reichen Herrn» zu erhalten, unterschrieb ihm
der in recht bescheidenen Verhältnissen lebende Handwerker einen
"Wechsel über mehr als 500 fl., und auch die alte Frau Welti und Hans
Hafner verschuldeten sich zu Hirzeis Gunsten, so dass dieser nach
kurzer Zeit wieder über 1500 fl. verfügte. Auch hatte der Bedrängte
sogleich von Unterstrass aus einen Boten zu Bluntschü geschickt mit
der Bitte, ihm sofort oder wenigstens noch im Laufe des Tages 50 fl.
zukommen zu lassen. «Ich bitte dich um Gottes willen, verschaffe mir
diese Summe. Es ist die letzte Bitte wohl, die ich an dich tue.»
Gerührt preist Hirzel die verachteten Heimatlosen, die den Sprachgelehrten

nebenbei auch deswegen interessierten, weil sie unter sich
bisweilen noch Rotwelsch sprachen, als seine edelmütigen Retter. Er
glaubte, nach Bezahlung der dringendsten Schulden nun genügend
Zeit zu haben, sich um Hilfe bei anderen Bekannten umzusehen, welche

«durch Vorschiessen von einigen tausend Gulden ihn aus den
Klauen seiner Familie erretten und der Wissenschaft und dem Leben
erhalten wollten». Marie Welti hatte keine Verpflichtungen
unterschrieben, sondern ihn aus ihrem kargen Verdienst etwas unterstützt.
Immerhin hatte er ihr in der ersten Verzweiflung von seinen
Selbstmordgedanken gesprochen. Da - erzählt er - blickte sie ruhig und
ernst zu ihm auf mit den einfachen Worten: «Aber nicht wahr, mein
Lieber, nicht allein!» Wenn der Gedanke Maries an einen gemeinsamen

Tod hier zum erstenmal Ausdruck fand, so hing das vielleicht
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damit zusammen, dass sie des Geliebten Not zugleich als eine Art
bitteren Glücks empfand, weil sie nun nicht nur die Freude, sondern
auch den Schmerz mit ihm teilen, sich jetzt in Freud und Leid mit ihm
verbunden fühlen durfte.

Nach Überwindung der schärfsten Krise mietete sich Hirzel am
Bleicherweg ein und löste seinen Hausrat aus der Pfändung. In einer
auf Stempelpapier geschriebenen kleinen Urkunde schenkte er diesen
Marie «für die Sorgfalt, mit der dieselbe meine Effecten besorgte,
sowie auch aus Zuneigung zu ihr», und versprach ihr zudem einen
bescheidenen Zins für dessen weitere Benutzung. Es muss auch um
jene Zeit gewesen sein, dass Flirzel seine erschütternde Selbstbiographie

verfasste, ursprünglich als letzte «Beichte» vor seinem Tod
gedacht, setzte er doch an den Schluss der Einleitung die Begründung:
«denn ich will sterben». Als er sie, vielleicht Mitte Oktober, Blunt-
schli schickte, gestand er allerdings, dass während der Niederschrift
der Wunsch, weiterzuleben, in ihm wieder erwacht sei. Er bat den
Freund, diese Blätter seinem Knaben Arnold nur dann als Warnung
vor ähnlichen Fehlern zu zeigen, wenn jener am Leben geblieben und
reif genug geworden sei, sie ohne Schaden zu lesen und zu verstehen.

Im Laufe des Herbstes bemühte sich Hirzel weiter, eben die paar
tausend Gulden auf längere Sicht erhältlich zu machen, «um nicht
vor dem Ableben des Vaters faillit zu werden». Ehe ihm das aber
gelungen war, machte ein neuer Entschluss des Vaters auch diese Hoffnung

zunichte. Als der Vater Annelis, welches ein Kind erwartete,
dessen Ansprüche geltend machte, setzte der Tuchscherer Hirzel mit
Hilfe eines Anwaltes ein Testament auf, in welchem er — in ungesetzlicher

Weise, wie Hirzel sagt - verfügte, dass das Erbteil seines Sohnes
Bernhard nicht an diesen, sondern direkt an dessen Sohn Arnold
übergehen solle. Hirzel versuchte zunächst, diese Verfügung einfach
nicht anzuerkennen, dann, als dies nicht gelang, wenigstens die Nutz-
niessung bis zu Arnolds Volljährigkeit zu erreichen - ohne Erfolg.
Da der Vater keineswegs verhinderte, dass sein Entschluss, den der
Sohn als «moralischen Mord» bezeichnete, den Leuten zu Ohren kam,
wurde tatsächlich dessen finanzieller Ruin herbeigeführt. Alle seine

Anleihen, seine Wechsel, seine Versprechungen waren ja darauf
gegründet gewesen, dass ihm in naher Zukunft eine Erbschaft von
mindestens 50 000 fl. zufallen werde, die nun in nichts zerfloss. Wollte
er dem Gefängnis entgehen, blieb ihm nur die Flucht übrig, die er
wieder dem Tod durch eigene Hand vorzog.
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Vor seiner Abreise nach Paris, wo er 1832/33 studiert hatte und
nun irgend eine lohnende Beschäftigung zu finden hoffte, besprach
sich Hirzel nochmals mit Bluntschli. Dieser legte ihm erneut seine
Ansicht dar, nämlich dass aus den Beziehungen der beiden Liebenden
nur dann ein wirkliches Glück entspringen könne, wenn sie durch
eine richtige Ehe verbunden sein würden, was allerdings im Hinblick
auf einen voraussichtlich langen Scheidungsprozess viel Geduld und
eine gewisse Zurückhaltung erheische. Der Vater Hirzel scheint über
das Verschwinden seines Sohnes aus der Heimat nicht unglücklich
gewesen zu sein, gab er ihm doch 300 ff. Reisegeld mit und Kreditbriefe,

auf welche er in Paris vier Monatszuschüsse von je 60 ff.
(ungefähr 150 Franken) erheben konnte.

Am 1. November 1846 verliess Hirzel seine Vaterstadt und nahm
in Paris zuerst Beziehungen zu dem Orientalisten Henschel auf, der
einst auch mittellos aus Deutschland gekommen war und sich seither

ganz ordentlich durchgebracht hatte. Der erfahrene Mann erklärte
ihm, wie schwer es für ihn sein werde, in der teuren Stadt seinen
Lebensunterhalt zu verdienen, besonders weil die Familien, die Hauslehrer

hielten, erst in den nächsten Wochen vom Land in die Hauptstadt

zurückkehren würden. Dagegen liesse sich wohl bei deutschen
Verlegern etwas verdienen mit volkstümlichen Novellen über das

Leben in der Schweiz. Schon vor Mitte November musste Hirzel
wieder einmal bei Bluntschli Hilfe suchen: weil sein Gepäck lange
nicht angekommen sei, habe er Kleider kaufen müssen; ein billigeres
Logis als sein gegenwärtiges in einem ziemlich teuren Hotel am Boulevard

des Italiens könnte er haben, wenn er rasch Zugriffe, doch könne
er das Hotel nicht verlassen ohne seine Rechnung beglichen zu haben.
So möge doch Bluntschli dafür sorgen, dass er rascher und mehr Geld
beziehen könne als nur die erst am Ende dieses Monats fällige erste
Monatsrate. Von Henschel wolle er nichts borgen: «Lieber sterben
als mir wieder eine solche Last aufbürden!» Er hoffe, bald einen Weg
zu finden, dass er nicht nur sich selbst, sondern auch andern helfen
könne. Vorläufig arbeite er an der Novelle «Die Heimatlosen», die als

erstes Stück einer Folge «Schweizer Lebensbilder - Wahrheit und
Dichtung» gedacht sei.

Kaum hatte Hirzel noch vor dem Monatsende sein erstes Betreffnis
beziehen können, wandte er sich schon wieder an den Freund in
Zürich. Er habe jetzt eine Hauslehrerstelle in Aussicht, wo er zwar
verhältnismässig gut, jedoch nur vierteljährlich bezahlt werde; da brauche

er doch noch Wäsche, Kleider und Bücher und überhaupt Geld
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bis zur ersten Gehaltsauszahlung. Könnte er nicht gleich die drei
restlichen Monatsbetreffnisse auch noch beziehen? Könnte ihm nicht
der erblindete Vater seine goldene Uhr überlassen, die ihm doch
nichts mehr nütze? Und könnte ihm nicht wenigstens ein Teil des

Ertrages von Arnolds anwartschaftlichem Vermögen überlassen
werden? Hirzeis Hoffnungen auf diese Stelle erfüllten sich nicht, doch
erklärte sich gegen Mitte Dezember ein Herr Bouffe - «ein Tochtermann

des berühmten Stapfer in Bern» - bereit, dessen Dienste in
Anspruch zu nehmen, zwar gegen ein etwas geringeres, dafür aber in
kürzeren Abständen auszurichtendes Gehalt. Nun war Hirzel wieder
voller Hoffnung und ersuchte Bluntschli statt um Geld darum, sich
um seine Scheidung zu bemühen!

Schwerer als Hirzel die Enterbung durch seinen Vater traf Marie
Welti die Abreise des Geliebten. Die Briefe, die sie im November und
Dezember 1846 an ihn schrieb, geben einen Einblick in ihren damaligen

Seelenzustand. Wenn man ihre bescheidene Schulbildung
bedenkt, ist man überrascht, wie geschickt sie sich auszudrücken, wie
eindrücklich sie ihre Verhältnisse und Nöte zu schildern weiss.

Orthographische und stilistische Unebenheiten verbergen nicht die
beachtliche Intelligenz der Schreiberin. Ihre und Hirzeis Briefe
wurden übrigens nicht immer einzeln abgeschickt, sondern öfter zu
zweien oder dreien zusammengelegt.

Marie Welti lebte in einer gefühlvollen Zeit und war in einem Alter,
wo Neigung zu Überschwänglichkeit besonders bei einem Mädchen
nicht unnatürlich ist.3 Besonders seitdem Hirzel das Haus seines Vaters

verlassen, war die Hingabe an ihn und für ihn so sehr ihr Lebensinhalt

geworden, dass sie sogar ihre Arbeit als Schneiderin aufgegeben
hatte. Der Umgang mit dem gebildeten Mann hatte ihr die Primitivität
ihrer angestammten Umgebung bewusst werden lassen und sie
derselben, wenn auch nicht äusserlich, so doch innerlich entfremdet. Der
Geliebte war ihr Halt und Stütze geworden, so dass sie sich ein Leben
ohne ihn nicht mehr vorstellen konnte ; ohne ihn fühlte sie sich
verlassen und verloren. Sie nennt sich «ein armes Waislein», mit dem
es ausser ihm niemand gut meint, gleich wie einzig sie ihm wirklich
wohlgesinnt ist. Sie fühlt sich daher für ihn verantwortlich, so dass

man an die Sagen erinnert wird, in welchen ein Mädchen durch seine

aufopfernde Liebe und Treue einen Mann aus Schuld und Not erlöst.

3 «Exaltiert» nannte sie Herr Dr. med. R. Stolba in Zürich, dem ich wertvolle
Hinweise für die psychologische Deutung ihrer Briefe verdanke.
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Hirzel ist indessen für sie nicht nur Geliebter; er ist auch - doppelt
so alt wie sie - ihr «Vater», und sie nennt sich oft sein «Kind Maria».
Man erkennt, dass sie trotz der Reife der liebenden Frau eben doch
noch nicht erwachsen und stark genug ist, um auf die Dauer ihr Leid
ohne Anlehnung an jemanden zu tragen. Verzweifelt ruft sie sich und
ihm Hirzeis Abschiedsworte in Erinnerung: «So wahr ich will selig
sterben, Kind, liebes Kind, will ich dich nicht verlassen!» und sein

Versprechen, sich so bald als möglich scheiden und sie - entgegen
dem Rat Bluntschlis - nach Paris kommen zu lassen.

Der erste Brief Maries ist noch voll vom Abschiedsschmerz:
«. .fühl und denke meine Tränen, mein Rufen! Lieber! könnt ich
dich umfassen!. Soll ich dich lassen, so ist Sterben mein Schicksal,
heute so gern wie morgen.. .» Im zweiten Brief, vom 9. November,
bricht dann die ganze Verzweiflung durch. Zwischen dem, was sie zu
berichten hat, finden sich immer wieder leidenschaftliche
Liebesbeteuerungen und Beschwörungen, ihr Leid nachzufühlen und sie nicht
zu verlassen; ja Marie benutzt für einige Zeilen statt der Tinte ihr
eigenes Blut! «Ich kann es nicht mehr länger aushalten, ich sterbe

vor langer Zeit [mundartlich Sehnsucht]. ich habe keine Ruhe
mehr; Tag und Nacht sind wie Jahre...» Lind Marie hat genug
Schlimmes zu berichten; denn nach Hirzeis Abreise regten sich die

Gläubiger. Jakob Welti ist wütend, weil er einen Zahlungsbefehl
bekommen hat; auch die Mutter Welti und Hans Hafner werden für
ihre Unterschriften belangt. Hans kommt jeden Abend betrunken
heim und macht Radau, die Mutter ist erkrankt, alle machen sie Marie
als der Schuldigen Vorwürfe, betrüben sie durch Hinweise auf Hirzeis

Vorleben und zweifeln daher an seiner Treue. Nicht ohne einen

Anflug von Stolz erzählt sie von ihrem Gang zu Bluntschli, um Hilfe
für Jakob zu erbitten, wobei ihr jener versprach, zusammen mit einigen

Freunden dem Spengler 150 fl. für eine erste Zahlung zur
Verfügung zu stellen. «Über mein Weinen und Anhalten für den Bruder
hätte sich ein Stein erbarmt... Er sagte dann, ich hätte doch nicht so
sollen mit dir hineingehen; es sei doch nicht der rechte Weg. Ich hätte
denken sollen, es gehe so. Meine Antwort: es ist gerade gleich; es ist
mich noch nie gerauen, noch keinen Augenblick. Er ist mir lieb
gewesen und [ist es] jetzt noch. Ich möchte ihn nur noch einmal
sehen. .» Um einem Ruf Hirzeis sofort Folge leisten zu können, hat
sie sich in ihrer Heimatgemeinde Zollikon bereits einen Heimatschein
geholt; «. .gab ihnen einen Nothlug an [ich gehe] als Helferin auf
Lindau. Jetzt muss ich einen Heimatschein haben für ausserhalb den
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Kanton...» In einem folgenden Brief meldet Marie, sie habe nun
zudem beim Zolliker Pfarrer einen Taufschein geholt und dabei nochmals

bei den Behörden vorgesprochen. Diese waren offenbar
ungehalten darüber, dass sie, trotzdem sie es mit dem Heimatschein so
eilig gehabt, noch nicht verreist war, und begegneten ihr «ziemlich
verächtlich». «Lieber sterben als in Zollikon sein!»

In den Briefen beider fällt es auf, wie wenig sie sich ausserhalb
ihres Liebeslebens doch gekannt haben. Marie gab sich kaum je
Rechenschaft über die Fragwürdigkeit von Hirzeis finanziellen «
Operationen». Über seine Aussichten, sich in Paris eine neue Existenz
aufzubauen, konnte sie unmöglich urteilen ; aber sie bemühte sich auch
nicht, sich eine Vorstellung über ihr Leben in der fremdsprachigen
Grossstadt zu machen - es genügte ihr, sich dort in. der Nähe des
Geliebten zu denken. Einzig um seine Treue bangte sie, nicht aber darum,

ob er wirklich noch fähig sei, seine verzweifelte Lage zwischen
Leidenschaft und Mittellosigkeit, zwischen Wunschträumen und
Kopflosigkeit durch Innehaltung einer klaren Linie einigermassen zu
meistern und der Verantwortung für sie und sich gerecht zu werden.
Zu leicht floss ihr das «Dann lieber sterben» aus der Feder. Aber
auch Hirzel kannte seine Marie nicht gut genug, um sich vorstellen
zu können, wie ihr Leben und ihr Zustand nach seiner Abreise sein
würden. Er hatte sich dessen gefreut, dass er ihr Lebensinhalt geworden

war, und erkannte nicht, was es für das noch so junge und
gefühlvolle Mädchen bedeuten musste, nun wieder auf unbestimmte
Zeit allein zu stehen in der derben Umgebung, welche durch unbedacht

bereitwillige Hilfe für ihn jetzt in Bedrängnis geraten war.Sein
Gefühl sagte ihm nicht, wie seine bald recht zuversichtlichen, bald
auf Schwierigkeiten hinweisenden, jetzt versprechenden, dann wieder

hinhaltenden Briefe auf Marie wirken mussten. Und auch in ihm
lauerte beständig der Gedanke an den, jetzt gemeinsamen, Tod als
letzten Ausweg.

Im ersten Brief aus Paris drückt Hirzel zunächst die Hoffnung aus,
Marie werde die Stadt bald selbst sehen können, da ein Freund sie in
passender Gesellschaft unterbringen werde, um bald darauf zu erklären,

alles werde von der Möglichkeit abhangen, sie geziemend
unterbringen und ernähren zu können. Auf ihren jammervollen Brief
schreibt er ihr, wenn es nicht anders gehe, werde er sie holen, doch
bliebe ihnen dann kaum etwas anderes übrig, als kurze Zeit noch in
Liebe zusammen zu leben und dann gemeinsam zu sterben. Er fragt,
ob sie sich nicht bis zum Neujahr gedulden und inzwischen eine Arbeit
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annehmen könnte. «Ist ein Leben voll gegenseitiger Liebe nicht ein
Opfer wert?. Sei ruhig! Dulde! Hoffe!» Am 21. November
versichert er sie erneut seiner Treue und fährt fort: «Du bist verloren
und ich bin verloren für hier und dort, wenn wir nicht zusammenkommen.

Du sinkst und ich sinke. Du hast niemand auf der Welt, der
es wahrhaft gut mit dir meint als mich, und ich niemanden ohne dich.

Darum, du meine Seele, mein Leben, nimm dich zusammen, ertrage
alles, dulde alles unserer Liebe wegen und bereite dich vor, in kurzer
Zeit zu mir zu kommen.» Am 29. November warnt er Marie vor ihren
Angehörigen, die sie «in Stunden der Not wieder verkaufen und zu
ihrem eigenen Vorteil missbrauchen» könnten, und am 1. Dezember
berichtet er von einem Brief Bluntschlis, welcher geschrieben habe,
unter der Bedingung, dass er, Hirzel, sich enthalten könne, bis Marie
seine rechtmässige Gattin geworden, fürchte er nichts für ihn und
sie. «Wir müssen uns um das Neujahr noch sehen und sprechen.»
Tags darauf macht er schon den Vorbehalt, er wolle die Wiedervereinigung

mit Marie nur dann aufschieben, wenn diese damit
einverstanden und in jeder Beziehung gut versorgt wäre, welch letzteres in
ihrer gegenwärtigen Umgebung allerdings nicht der Fall sei. An der
Hauslehrerstelle, um die er sich bewerbe, hätte er indessen nur die
Sonntage frei, was für Marie, auch wenn sie in seiner Nähe wohnte,
eine starke Entsagung und angesichts ihrer Unkenntnis der Landessprache

ein recht langweiliges Leben bedeuten würde. Da könnte sie
sich doch überlegen, ob sie nicht nach Bluntschlis Rat noch ein Jahr
in Zürich bleiben und inzwischen etwas Französisch lernen wolle.

Nachdem auch Jakob Welti am 28. November Hirzel in einem
Brief seine Bedrängnis dargestellt, schilderte ihm Marie Ende
November erneut ihr eigenes Elend und das ihrer Angehörigen. Auf
der Strasse bekomme sie Schimpfnamen zu hören; suche sie Arbeit,
werde sie höhnisch abgewiesen; immer habe sie Gänge zu machen

wegen der Wechsel, und sogar Hans Hafner drohe die Verhaftung.
Offenbar musste sie den ganzen Hass vieler Zürcher gegen den
einstigen Umstürzler und den Spott über den früheren Pfarrer auskosten.
Sie schloss ihren Brief mit den Sätzen : «. denn ich habe keine Ruhe
mehr, und heute muss ich wieder vasten wie gestern. Vor Müde und
Schmertzen kann ich bloss weinen. Lieber, lieber Bernhard, wenn es

noch lange so geht, so werden wir wohl einander nicht mehr sehen...»
und spielte damit auf ihre Verzweiflung darüber an, dass Hirzel ihre
Reise nach Paris je länger desto mehr hinauszuschieben beabsichtige.
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In den zwei ersten Dezemberwochen schreibt Hirzel fast täglich
an die Geliebte. Gegen ihren Vorwurf einer Verzögerung ihrer Reise
weist er darauf hin, es sei doch immer erst vom Neujahr die Rede
gewesen. Auch wenn sie in Zürich bliebe, müsste sie von der Mutter
weg. Dem Zweifel ihrer Angehörigen an seiner Treue begegnet er
mit den Worten: «Süsses Liebchen, darum will ich eben dich zur
Frau» und meint damit den Vorwurf, er könne nicht ohne Frauen
leben. Jakob Welti werde er entschädigen, «sobald der gegenwärtige
Sturm vorüber» sein werde. «Für die Zukunft ist mir nicht bange;
aber wir müssen auch in der Gegenwart gelebt haben.» Am 5. Dezember

widerruft er alle Vorschläge, dass Marie noch über das Neujahr
hinaus in Zürich bleiben sollte, um tagsdarauf diese Möglichkeit doch
wieder zu erwähnen. Am 14. Dezember endlich konnte er seine

Anstellung durch Herrn Bouffé melden, welche Stelle er bereits am
17. Dezember antreten werde. Wohl sei das Gehalt etwas geringer,
als er gehofft, doch werde er nun nicht nur den ganzen Sonntag,
sondern auch den Donnerstag Nachmittag frei sein; dazu sei ihm über
das Neujahr noch ein Urlaub zu einem Besuch in der Heimat zugesagt.

Er werde Marie so bald als möglich die Zeit ihrer « Zusammenkunft

in Basel» mitteilen.
Nun folgen wieder Briefe Maries aus der Woche vor Weihnachten.

Sie freute sich auf das Wiedersehen am Neujahr, trotzdem sie
vielleicht nicht mit nach Paris reisen dürfe. Ihr Leben in Zürich wurde
nämlich tatsächlich immer schlimmer: Unlängst musste sie bei Wind
und Schnee das Haus der Mutter verlassen und bei einer guten Nachbarin

übernachten. Immer wieder wurde sie von den Leuten
verleumdet, wozu noch die Schande trat, dass Flirzel und sie «im neuen
Kalender gekommen sind». Hans Hafner musste vor Gericht
erscheinen und wurde nach der Verhandlung sogleich verhaftet.
Daheim fehlte es an Geld, um Holz und Lebensmittel zu kaufen, und
die Familie glaubte noch immer, Hirzel könnte ihr bei gutem Willen
aus all dieser Not helfen. Da Marie seit einigen Tagen keinen Brief
aus Paris mehr erhalten, schrieb sie am 23. Dezember: «Mein lieber
Bernhard! Um Gottes willen, mein Bernhard, jetzt wo stehen wir?
Jetzt was wollen wir?... Wenn du mir nicht am Neujahr vor die
Augen trittst, so denke nur, dass du Marie nie mehr sehest.. .» Diesem

Brief lag noch ein (nicht aufbewahrtes) Schreiben Hans Hafners
bei und ein solches von einem Moritz Schweder am Bleicherweg, in
welchem die Verhaftung Hans Hafners bestätigt wurde. Aus
Misstrauen gegen die Post trug Marie diesen Brief nach Dietikon hinunter
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Wenn Hirzel in seinem oben erwähnten Brief an Marie vom 1.

Dezember einen solchen Bluntschlis an ihn so freudig gedeutet, fast
umgedeutet hat, so muss es sich um eine Antwort auf ein Schreiben
Hirzeis gehandelt haben, welches dieser im Zusammenhang mit der

Vorverlegung seiner Monatsbezüge an den Freund in Zürich gerichtet
hatte. Er gesteht darin, es sei einzig der gute Einfluss Maries

gewesen, der ihn davon abgehalten, den Anwalt seines Vaters, dem er
die Hauptschuld an seiner Enterbung zuschrieb, zu ermorden, wie
sie ja auch sein Schutzengel gegen seinen gewöhnlichen Teufel
Sinnlichkeit sei, dazu ausserdem die Triebfeder zum Guten. «Wenn
ich mit Marie mich nicht verbinden kann, so gehe ich unfehlbar zu
Grunde!. Ohne sie wäre ich geistig Null, merk dir das für mein
künftiges Leben; mit ihr suche ich Meinesgleichen in wissenschaftlichem

und belletristischem Streben, im Ringen aller Art.» Wenn
Bluntschli einzig in der Ehe mit Marie die rechte Lösung sehe, möge
er sich bemühen, den Scheidungsprozess zu beschleunigen und vor
allem ein Eheverbot für ihn zu verhindern. Dieses Eingehen auf die
Ansichten Bluntschlis ist jedoch nur ein scheinbares; denn Hirzel
bittet schon in den folgenden Sätzen um des Freundes Zustimmung
dazu, dass Marie bereits jetzt nach Paris komme: die Scheidung werde
gewiss längere Zeit auf sich warten lassen, und es sei doch eine
Bedingung seines Daseins, Marie so bald als möglich in seiner Nähe zu
haben; vor allem sei wichtig, sie aus ihrer Familie zu befreien.
Zudem werde er, sobald er nun eine Stelle habe, mit Leichtigkeit für sie

sorgen können, da sie ja sehr geschickt und gern arbeite. «Also kurz:
Um Gottes willen, sei nicht entgegen, oder du tötest mich! Ich darf,
sobald ich meiner Stelle gewiss bin, Marie kommen lassen?. Und
solltest du nicht einverstanden sein, Freund, so entledige ich dich
aller Verantwortlichkeit; aber alles würde fallen auf dich, wenn du,
der einzige, der mich kennt, meine Pläne zerstörtest!» Marie machte
in ihrem Brief vom 20. Dezember eine Bemerkung über eine neue
Unterredung mit Bluntschli. Dieser schreibt darüber:4

«Marie Welti übte in der Tat einen guten Einfluss auf ihn aus. Sie
befreite ihn von allen andern unwürdigen Verbindungen, sie
bewahrte ihn vor einer schweren Schuld, die er in der Verzweiflung
und im Zorn über die feindlichen Intriguen bereit war sich aufzuladen,

sie regte seine Tatkraft an. Sie war wirklich sein guter Engel.

4/.C. Bluntschli, «Denkwürdiges aus meinem Leben», Band I, Nördlingen 1884,
Seite 410.
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Aber sie war entschlossen, mit ihm zu leben und zu sterben. Als er
nach Paris abgereist war, besuchte sie mich. Ich stellte ihr die
Gefahren vor, die sie in Paris bedrohen, und die Schwierigkeiten, welche

der einzigen günstigen Lösung aller Verwicklungen, der Ehe
mit ihrem Freunde, im Wege stehen. Dazu war die vorausgehende
Scheidung unerlässlich.. Als ich der Welti von seinem Vorsatz zu
sterben sprach, erklärte sie mir: «Wenn er geht, so gehe ich mit. Ich
muss ihm vor Gott beistehen, wenn er Rechenschaft geben muss.»
Sie bot mir noch zum Abschied ein von Maler Oeri gemaltes Portrait
des Freundes an. Ich war zu unwillig über ihn und lehnte die Gabe ab.
«Gut denn», sagte sie, «ich werde das Portrait vernichten, wenn Sie
es nicht wollen. Kein Anderer darf es bekommen».5 Sie reiste ihm
nach Paris nach.»

Am Vormittag des Silvesters 1846 langte in der Enge eine Kutsche
aus Baden an mit einem Brief Hirzeis und einem Koffer für die
Habseligkeiten Maries sowie zehn Fünflivres, um Verpfändetes auszulösen.

Auch für die Mutter Welti hatte Hirzel, der in Baden wartete,
noch fünf Thaler beigelegt mit der Bitte, den Leuten zu sagen, ihre
Tochter sei mit einer vornehmen Familie als Gesellschafterin nach
Italien gereist, wie denn überhaupt kein Mensch erfahren dürfe, wo
er sich aufhalte und wohin Marie wirklich gefahren sei, «oder alles
könnte schlimm gehen». Gegen den Kutscher möge Marie sich
zurückhaltend benehmen, «freundlich, aber etwas vornehm».

Von Baden reiste das Paar zunächst nach Mühlhausen. Ohne
Ortsangabe schrieb Hirzel am 3. Januar 1847 - vermutlich allerdings ohne
den Brief dann auch abzuschicken, sonst wäre dieser wohl nicht
erhalten geblieben - an Schweder, er könne leider Hans Hafner im
Augenblick finanziell nicht helfen. Er habe Marie von Zürich
weggeführt, werde jedoch in den nächsten Monaten hundert Stunden
von ihr entfernt leben. «Ich bin nämlich durch die Fähigkeiten, die
mir Gott geschenkt, bereits in die Lage gekommen, dass ich leicht
für sie sorgen kann, sofern sie nicht in meiner Nähe ist.» Niemand
dürfe ihren Aufenthaltsort erfahren, «bis wir offen in Zürich als
Verehelichte auftreten können». Die räumliche Trennung von Marie
werde in etwa acht Tagen erfolgen, «nachdem Marie gänzlich wird
versorgt sein in der rechtschaffensten Familie, wo sie Französisch
und feinere weibliche Arbeiten lernt, ihre Vorbereitung auf unsere

5 Ein Bild des jüngeren Bernhard Hirzel, reproduziert in „Bildnisse einer Zürcher
Familie aus vier Jahrhunderten", Zürich 1949, und ein entsprechendes seiner
Frau oder Braut befinden sich in Hirzelschem Familienbesitz.
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künftige Verbindung». Marie selbst fügte dem Brief einige Zeilen
an ihre Mutter bei und bat, Schweder möge sie der des Lesens
unkundigen Frau vorlesen. Ein Brief an Bluntschli vom 5. Januar
enthält dann die Ortsangabe «Mühlhausen». Darin wird zuerst die
respektvolle Zuvorkommenheit gerühmt, mit welcher die Familie
Bouffé ihren neuen Hauslehrer behandle, und erwähnt, dieser sei nun
je den ganzen Sonntag, den Donnerstag Nachmittag und «die Nächte
alle» frei. Das Kostgeld für Marie, welche bei einer Elsässer Familie
untergebracht sein werde, könne er in Zukunft aus seinem Einkommen

gut bezahlen, sogar bald noch Schulden tilgen. Nur gerade jetzt
sei ihm leider das Geld ausgegangen, wo er doch seine Rückreise nach
Paris und das Kostgeld für Marie für den ersten Monat bezahlen
sollte. Er bitte also Bluntschli, ihm sofort 50 fl. oder womöglich
gleich 100 fl. zu schicken; er werde sie unfehlbar und womöglich
zusammen mit den früher geschickten 50 fl. innert sechs Wochen
zurückerstatten. Über die letzten Wechselaffären in Zürich meint Hirzel:
«Gott sei Dank, dass ich endlich von solchen Geschichten befreit bin
und wieder ruhiger der Wissenschaft und der Poesie leben kann»;
und er schliesst den Brief mit dem Nachsatz: «Bitte, bitte, zögere
nicht mit dem Gelde, oder alles könnte schief gehen. Gott bewahre
mich vor neuen Dummheiten » Später stellte er den Sachverhalt
so dar, dass er auf der Herreise von Paris im Postwagen einen Mühl-
hauser Juden namens Schrameck getroffen habe, dem seine Kenntnis
des Hebräischen solchen Eindruck gemacht, dass er sich anerbot,
Marie in seiner Familie aufzunehmen. An dem Tage jedoch, als das

von Bluntschli erbetene Geld in Mühlhausen eingetroffen, sei dieser
Plan am Einspruch einer Tochter Schramecks gescheitert, so dass
sich Hirzel gezwungen gesehen habe, Marie doch mit nach Paris zu
nehmen. Dort habe dann Schramecks Sohn, von Beruf Zeichner und
seit einigen Monaten mit einer Schneiderin verheiratet, Marie
aufgenommen unter der Bedingung, dass ihr Geliebter nicht die Nächte
bei ihr zubringe. Hirzel selbst wohnte bei seiner Herrschaft im Haus
der alten, verwitweten Frau Bouffé an der Rue d'Amsterdam in der
Nähe der heutigen Gare St. Lazare, während sich die Schramecksche
Wohnung an der Rue de Lancry zwischen der Place de la République
und der heutigen Gare de l'Est befand. Dass Hirzeis Adresse übrigens

verschiedenen Lèuten bekannt war, ersieht man aus einem Brief
von Pfarrer G. Albrecht6 in einer Geldangelegenheit, der, datiert vom
6 Dieser hielt sich damals in Lenzburg auf und wurde später der Schwiegervater

von Bernhard Hirzeis Sohn Arnold.
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16. Februar 1847, die Anschrift trägt: «Monsieur le Docteur B. Hirzel,
membre de la Société Asiatique, chez Vve Bouffé, 29, rue d'Amsterdam,

Paris».
Da Hirzel und Marie sich nun bis Ende April normalerweise fast

beliebig oft treffen konnten, brauchten sie sich nur ausnahmsweise zu
schreiben. Vielleicht anfangs Februar sandte Marie dem Freund ein
undatiertes munteres Briefchen. Sie erinnerte ihn daran, dass er Herrn
Schrameck wegen der bevorstehenden Geburt eines Kindes
versprochen habe, das Kostgeld für sie nochmals vorauszuzahlen. Nun
sei das frohe Ereignis eingetreten. « Bitte bring mir deine zerrissenen
Hemden und deine Strümpf, sonst machst du mich böse, und komm
doch! Schlaf sanft und ruhig!» Gegen den Frühling hin erkrankte
Marie, vielleicht an Grippe, vielleicht wegen des nicht einwandfreien
Pariser Wassers, dem auch Hirzel Mitte November einige unangenehme

Tage verdankt hatte. Sie hatte Fieber und Krämpfe, «Kopfweh

und erbrechen zum erbarmen». Als sie in der Nacht Flerrn Schrameck

geweckt und dieser ihr etwas Thee gemacht hatte, schleppte sie
sich zum Concierge hinunter und wollte diesen veranlassen, Hirzel
den folgenden um Flilfe flehenden Zettel zu bringen: «Lieber Bernhard,

kom doch um Gottes willen. Die Leute wollen dich nicht rufen
und der Doktor auch nicht, ich weiss mir nicht zu helfen.» Als Hirzel
nicht erschien, weil der Concierge offenbar im Bett geblieben war,
schrieb sie am Morgen, da ihr Befinden sich etwas gebessert hatte, in
ihrer Angst und Ungeduld: «Jetz weiss ich weder gigtz noch gagtz,
du kommst nicht und Bortiö sagt nichts». Hirzel solle doch wenigstens

am Abend zu ihr kommen. «Ach Gott, ich kann vor Schmertzen
bloss [= kaum] schreiben.»

An Bluntschli schrieb Hirzel im Januar und Februar 1847 nicht.
Erst vom 29. März ist ein langer Brief erhalten, den Hirzel jedoch
nicht abzuschicken gewagt hatte und den Bluntschli erst mit Hirzeis
Nachlass im Sommer erhielt. Er bezieht sich auf einen nicht erhalten
gebliebenen Brief Bluntschlis vom 16. März, welchem vielleicht eine
kürzere Mitteilung Plirzels vorausgegangen war. Bluntschli war
offenbar am Ende seiner grossen Geduld angelangt und hatte sich von
seinem Jugendfreunde losgesagt, wodurch dieser seinen letzten und
zuverlässigsten Berater und Helfer in der Not verlor. Jetzt schildert
der Enttäuschte, wieso er letzten Endes Marie doch nach Paris hatte
mitnehmen müssen und warum er nicht in der Lage gewesen sei, das

ihm im Lauf des Winters geschickte Geld innerhalb der versprochenen
Frist zurückzuerstatten. Ohne das Geld beilegen zu können hatte
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er nicht schreiben wollen und sich ausserdem gescheut, Maries
Anwesenheit in Paris einzugestehen; ferner wollte er zuerst noch die
Novelle zu Ende führen und sie bei einem Verlag unterbringen. «Da
dachte ich in meinem Leichtsinn: wegen 50 fl. wird Bluntschli doch
nicht den doppelten Tod [das heisst den Tod zweier Menschen]
fordern. Solcher Leichtsinn wird mir bleiben mein Leben lang. Andere
betrachten das als einen Fehler; aber ich selbst betrachte es einfach
als in meiner Natur gegründet. den andern Fehler, die Sinnlichkeit,
habe ich abgelegt seit meiner Verbindung mit Marie.» Flirzel erwähnte
zudem, dass er von seinen Gläubigern nichts zu fürchten habe; denn
die Pariser Polizei wisse nichts von ihm, da er seinen Pass nie
abgegeben habe. Sollte aber der Brief Bluntschlis wirklich der letzte
gewesen sein, so wolle er ihm noch danken für seine bisherige Freundschaft,

«einen der schönsten Sterne in der Nacht meines Daseins».
Am 29. April 1847 siedelte die Familie Bouffé für den Sommer und

Flerbst nach dem Schloss «Le Sentier»7 an der Loire über, und der
optimistische Hirzel tröstete Marie, er hoffe, sie bald in seiner Nähe
unterbringen oder, bei der guten Bahnverbindung jener Gegend mit
Paris, sie zumindest häufig besuchen zu können. In den vier Monaten,
die es bereits in Paris zugebracht hatte, muss sich das Mädchen noch
stärker als in Zürich so vollständig auf den Geliebten eingestellt
haben, dass es bis zu dessen Abreise noch keinen rechten Kontakt mit
der neuen Umgebung gesucht und gefunden hatte, so wenig wie
Vertrautheit mit der französischen Sprache. Ausser den Bekannten der
mit ihm wohl Elsässerdeutsch sprechenden Familie Schrameck und
etwa einer Mitbewohnerin des Hauses kannte Marie niemanden und
dachte auch nicht an eine regelmässige Arbeit, sondern half nur in
Stosszeiten Frau Schrameck bei der Schneiderei, woraus sie kaum
ihre privaten Ausgaben decken konnte. Was Wunder, dass sie sich
nun wieder als verlassenes «armes Waislein» fühlte.

Jetzt schrieben sich die Liebenden erneut häufig. Nochmals zittert
in den ersten Briefen der Abschiedsschmerz nach: während Hirzel
auf der Bahnfahrt der Landschaft gar keine Aufmerksamkeit zu
schenken vermochte, war Marie weinend nach Hause zurückgekehrt
und hatte kaum mehr gewusst, was sie tat. Dann hatte sie ihr Gebetbuch

zur Hand genommen, «ein paar Kapitel gebetet» und darauf in
der Nacht mehr geweint als geschlafen. Wieder will sie lieber sterben

7 In der Gemeinde Mosnes bei Amboise (Indre-et-Loire) gelegen. Nach' der
Auskunft von Herrn Notar Dutilleul in Amboise befand es sich 1843 im Besitz von
Herrn und Frau Bouffé-Jauge, den Grosseltern von Hirzeis Zöglingen.
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als zwei Monate ohne den Geliebten bleiben ; denn nun hat sie nicht
einmal mehr die Umtriebe wegen der Wechsel, welche sie in Zürich
abgelenkt hatten. Die Briefe Hirzeis sind in der ersten Zeit der Trennung

wegen seiner Verpflichtungen ziemlich kurz und enthalten
hauptsächlich Beschreibungen seiner neuen Umgebung. Aus Maries
Briefen gewinnen wir hübsche Einblicke in das Leben einer
kleinbürgerlichen Pariser Familie jener Epoche: Sonntagsspaziergang
aufs Land hinaus, Ausgänge am Abend, Kirchenbesuch, etwas
Schneiderei. Mit Stolz wird ein selbst angefertigtes Kleid beschrieben,
das Bernhard leider noch nicht an ihr bewundern kann, aber auch
erwähnt, dass seit dessen Abreise des Mädchens rote Wangen blass
geworden seien.

Am 11. Mai verschlechterte sich der Gesundheitszustand Maries
neuerdings. Als gegen Abend Schrameck recht aufgeräumt
heimgekommen war und Marie trösten wollte, zog sich diese in ihr Zimmer
zurück. «Lieber will ich, es schlägt mich einer Tot, als so zu leben.»
Trotzdem ging sie später noch mit der Familie auf die Boulevards
und arbeitete den ganzen folgenden Tag emsig für Frau Schrameck,
worauf sich am Abend Fieber, Kopfschmerzen und Schmerzen in
allen Gliedern einstellten. Am Morgen darauf schrieb sie Hirzel
verhältnismässig ruhig und versuchte dann wieder zu arbeiten. Doch
schon um elf Uhr setzte sie ihr Schreiben fort: «Nein, in Gottes
Namen, ich mag es nicht mehr verleiden zu schaffen, ich habe grenzenlos
schmertzen. - Turst, ach Gott; von meinen Leuten will ich dir nicht
schreiben, es wäre zu weitläufig. Nein, jetzt ist es elf Uhr und kein
Brief da; wenn es um Gottes willen dir nur nichts gegeben hat.
Schreib mir doch, lieber Bernhard, höre doch Marias Weinen, Marias
Seufzen. Ach, wenn ich dich nur sehen [könnte] ; ich muss sterben

vor langer Zeit. Gerne würde ich nur einmal essen [im Tag, wenn ich
dafür bei dir sein könnte], - Leb wohl, ich muss ins Bett. .» Im Lauf
des Tages erhielt sie dann doch den so sehnlich erwarteten Brief aus
dem Schloss, der sich unter anderem mit der Frage der Bezahlung
des Kostgeldes befasste, so dass sie am Abend nochmals, und zwar
wieder etwas ruhiger, schreiben konnte, jedoch nicht einmal bemerkt
hatte, dass es der Auffahrtstag gewesen war (13. Mai).

Gleich nach dem Empfang von Maries erstem alarmierenden
Schreiben suchte Hirzel sie in einem Brief, den er selbst ins Dorf trug
statt zu warten, bis er ihn dem Boten mitgeben konnte, zu trösten und
bat in einigen Zeilen Schrameck, für ärztliche Hilfe zu sorgen; zudem
ersuchte er ihn um die Angabe eines Bankhauses, an welches das

134



Kostgeld überwiesen werden könne. Nachdem er auch Maries zweiten

Brief erhalten, schrieb auch er nochmals, um ihr mitzuteilen, dass

er sie weder am nächsten Sonntag noch an den folgenden werde
besuchen können, wenn er nicht seine Stelle verlieren wolle. Im Notfall
würde er dieses Risiko auf sich nehmen. Am Sonntag wurde Marie
Hirzeis erster Brief vom Freitag gebracht, und nun machte sie sich
wieder trübe Gedanken darüber, dass sie ihm Kummer bereitet habe
Umsonst suchten Schramecks und eine andere Frau im Haus sie davon
abzubringen, dem Geliebten so oft zu schreiben und so oft und so
sehnlich Briefe von ihm zu erwarten. «Glaub mir, lieber Bernhard,
wenn ich den Weg wüsste und dein Haus, ich würde keinen Augenblick

mehr dableiben, so ist es mir verleidet, so habe ich Heimweh
nach dir.. Gestern habe ich auf der Strasse angefangen zu weinen.
Ach, ich kann nicht mehr schreiben, es tut mir zu wehe.»

Jetzt schickte Hirzel Marie eine Postanweisung auf 50 Fr., von
denen 20 Fr. an Schrameck abzugeben wären. Marie solle sich wegen
der Sprache durch Frau Schramecks Mutter zur Post begleiten lassen
und als «Marie Wetty» unterschreiben. Einen an mehreren Tagen in
Fortsetzungen geschriebenen, ziemlich ruhigen Brief schloss er mit
den Sätzen: «Dann, meine Liebe, eine Gewissensfrage. Du sagst, dass

du es nicht so lange aushalten kannst bei unserer Trennung. Ich für
mich bin natürlich noch weit elender, von dir entfernt. - Jetzt
entscheide : ich kann dich hoffentlich bald zu mir kommen lassen. Aber
dann auf die Gefahr hin, dass wir vielleicht, wenn es Lärm gibt, nichts
anderes zu wählen haben als sterben mit einander. Doch darüber werde
ich dir noch schreiben. Es ist das Wichtigste, was meine Feder jemals
geschrieben hat. - Ach Gott, ich kann nicht mehr. Lies und bedenke
alles dieses zwei, drei, vier Mal!» Dadurch in neue Verzweiflung
gestürzt, antwortete Marie am 21. Mai (Freitag vor Pfingsten) «mit
zitternden Händen und elendem Herzen». Sie liege wieder im Bett
und könne kaum schreiben oder lesen. Hirzel habe ihr doch versprochen,

so lange sie lebe nie mehr vom Sterben zu schreiben. Habe sie
denn wirklich geschrieben, sie könne es nicht mehr aushalten? Der
Arzt habe doch gesagt, Sorgen («Kopferbrechen») könnten sie
gefährlich krank machen. Wieder erklärt sie, sie würde gern nur einmal
im Tag essen, wenn sie dafür bei ihm sein könnte. Sie müsse ihn
unbedingt am Sonntag sprechen um zu erfahren, warum er so
niedergeschlagen sei. «Ich kann in Gottes Namen nicht mehr schreiben
vor Tränen. Wenn mich nur Gott holen würde». Man wolle sie

trösten; aber «ich lasse mich nicht trösten, bis ein ander [er] Brief kommt
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oder du am Sonntag Morgen. Leb wohl! Auf Sonntag sehe ich
dich, oder ich weiss nicht, was ich tue.»

Nachdem Marie am Pfingstsonntag wenigstens einen (heute nicht
mehr vorhandenen) beruhigenden Brief von ihm bekommen, berichtete

sie Hirzel ein Erlebnis vom Vortag, das sie zutiefst aufgewühlt
hatte. Während sie in der Kirche, welche sie zum erstenmal wieder
besucht hatte, betete, traten etwa sechzehn weissgekleidete Töchter
(«Matmasselen») mit den Eltern eines verstorbenen Mädchens herein,
und der Sarg desselben wurde ganz nahe bei ihr abgestellt. Da weinte
sie so sehr, dass eine Frau sie aus der Kirche führen musste. Zuhause
weinte sie weiter, bis sie am Tisch einschlief. Immerhin begleitete
sie dann am Abend Frau Schrameck noch in ein Warenhaus, wo sie

sich ein Paar Handschuhe für zwölf Sous erstand. Dann gesteht sie,
sie habe, um Hirzel zu schonen, ihren Zustand in den letzten Briefen
besser dargestellt, als er wirklich gewesen. Der Kummer habe ihr
eben auf Lunge, Herz und Kopf geschlagen; doch sei jetzt nach
Ansicht des Arztes die Gefahr vorüber. Hirzel möge diesen Brief küssen,
wie sie die seinigen küsse. - Zwei Tage darauf, am 25. Mai, schrieb
Hirzel nochmals. Da der Briefbote am Morgen nicht gekommen war,
musste er, als man auf dem Nachmittagsspaziergang Aussicht gegen
Osten, gegen Paris hin, hatte, seine beiden Zöglinge zum Spielen
wegschicken, um ruhig weinen zu können. Erst die Ankunft des

Boten mit Maries Pfingstbrief beruhigte ihn wieder. Nun hofft er,
bald die Nachricht von ihrer völligen Genesung zu erhalten.

Das sich hier immer deutlicher abzeichnende tragische Ende wurde
indessen von einer ganz anderen Seite, nämlich von Zürich her,
ausgelöst. Die sich überstürzenden Vorgänge der folgenden Tage schilderte

Hirzel in seinem Abschiedsbrief an Bluntschli in der «letzten
Stunde meines irdischen Daseins». Dieses längere Schriftstück trägt
das Datum des 7. Juni 1847 und als Ortsangabe Neuilly, womit nicht
die bekannte Vorstadt von Paris, sondern das Dorf westlich von
Vincennes am Fuss des Mont Avron gemeint sein muss. Das Wort
ist indessen von fremder Hand durch «Fontenay près Vincennes»
ersetzt. Hirzel und Marie werden sich nahe der Grenze der beiden
Dörfer aufgehalten haben. Hirzel wiederholt zuerst manches aus dem
Brief vom 29. März, den er aus Schmerz über Bluntschlis Absage
nicht abzuschicken gewagt hatte. Dann erwähnt er seine dauernde
Geldverlegenheit, die ihn sogar gezwungen hatte, von Herrn Bouffé
einen Vorschuss von 50 Franken zu erbitten. Völlig unerwartet traf
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es ihn, als er kurz vor Ende Mai im Auftrag Jakob Weltis die
Aufforderung eines Agenten Nägeli in Paris erhielt, binnen acht Tagen
600 Franken zu bezahlen, ansonst man sich an Herrn Bouffé wenden
werde. Da packte Hirzel seinen Koffer, verliess das Schloss heimlich
bei Nacht und reiste nach Paris zurück. Weil Marie es ablehnte, allein
nach Zürich heimzureisen, mietete sich Hirzel ein Zimmer in dem
Haus an der Rue de Lancry. Dort nähte Marie für Frau Schrameck,
während er an seiner Novelle arbeitete in der Hoffnung, sich so
durchzubringen. Er nannte diese Tage vom 30. Mai bis zum 2. Juni den
schönsten aber auch bittersten Abschnitt seines Lebens. Indessen
hatte Flerr Bouffé seinen entflohenen Hauslehrer bald ausfindig
gemacht und kam, um ihm mitzuteilen, dass er sich gezwungen sehe,
ihn sofort zu entlassen und Bekannte vor ihm zu warnen. Das war das

Ende. Jetzt war Flirzel ernsthaft zum Tod entschlossen. Marie
beschwor ihn, sie nicht allein in der fremden Stadt zurückzulassen, wo
sie nichts als Schande und Zwang zur Sünde vor sich sehe, und so
willigte er «mit voller Überzeugung» darein, sie mit sich zu nehmen.
«Ich frage keinen Menschen, nicht einmal dich, um die Meinung. Der
Allmächtige wird mir bald sagen, ob ich mich irrte. Sein Wille
geschehe und sei ewig gepriesen, auch wenn es meine Verdammung wäre » Er
bittet Bluntschli, dem Knaben Arnold seinen Abschiedsgruss zu
bringen und ihn zu küssen. Der alten Frau Welti möge er ausrichten,
dass ihr Kind jetzt für sie bete und sie bitte, auch für es zu beten. Hans
Hafner soll der herzliche Dank des Paares überbracht werden für die
ihm bewiesene Treue. Die fast vollendete Novelle8 sei für Bluntschli
«ein Andenken an seinen unglücklichen und doch durch Marie auch
im Sterben noch glücklichen Freund». Bluntschli schrieb neben die
Adresse des Briefes dann die Bemerküng: «Am Schluss standen von
der Hand der Marie W. folgende Worte: ,Ich bitte Sie, grüssen Sie

mir die Meinigen auf das herzlichste und sagen Sie ihnen, dass ich
freiwillig und gern mit meinem Bernhard sterben will, da die
Menschen uns verhindern, mit einander zu leben. Sie sollen alle beten für
mich und meinen lieben Bernhard. - Adieu meine liebe Mutter, lieber
Thomas, Johannes Flafner, Stiefbruder Elans in Bonstetten, alle lebt

8 Sie spielt in den vierziger Jahren und schildert die Liebe eines hochherzigen
jungen Zürchers Zu einem edlen und gebildeten Mädchen aus einer Gruppe von
Heimatlosen. Es scheint, dass der Jüngling auf einem Freischarenzug den Tod
finden sollte. Trotzdem die Erzählung gewisse Ähnlichkeiten mit solchen Heinrich

Zschokkes aufweist, gelang es Hirzel nicht, seine Figuren wirklich lebendig
darzustellen.
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wohl!' - Ich habe diese Stelle abgeschrieben und der Mutter Welti
nach ihrem Wunsch gegeben.»

Um seine letzten Lebenstage mit Marie zu fristen, hatte Hirzel
wahrscheinlich seine Bücher und andern Habseligkeiten verkauft.
Die Briefe vom 29. März und 7. Juni, der fast vollständige Briefwechsel

zwischen Hirzel und Marie Welti, ebenso Entwurf und Reinschrift
der Novelle gelangten in die Hand Bluntschlis, der sie aufbewahrte.9

Als Todesdatum Hirzeis ist in den Zürcher Registern der 8. Juni
1847 angegeben. Er war damals fast vierzig, Marie fast zwanzig Jahre
alt gewesen.

Bluntschli schreibt über des Freundes Tod:10
«In Paris glückte es ihm mit Hilfe besonders seines Freundes, des

Orientalisten Henschel, vorerst eine kleine Anstellung in einem
Privathaus zu erhalten. Indessen war die Hoffnung schwach, dass er
die Schwierigkeiten des Lebens überwinden könnte. Wieder erfasste
ihn die Verzweiflung, und er vollzog den lange gehegten Vorsatz.

Eines Tages erhielt ich die Nachricht, Hirzel und seine Geliebte
haben gemeinsam ihrem Leben ein Ende gemacht. Ähnlich wie der
Dichter Kleist mit seiner Freundin den Tod in der Nähe von Berlin
gesucht, begab auch er sich mit seiner treuen Marie in der Nähe von
Paris an einen stillen Ort. Da lebten sie noch ein paar Tage geeint und
bereiteten sich auf den Tod vor. Sie starben freiwillig an dem
gemeinsam genossenen Gift.

Mich schmerzte dieser Tod, und doch konnte ich dem Freunde,
den ich sehr geliebt und sehr bedauert hatte, darüber nicht gram sein.
Er war ein tragisches Opfer eher noch seines unseligen Geschicks,
als der eigenen Verschuldung. Diese war freilich gross und schwer,
aber gross und achtenswert waren auch die Liebe in ihm, die
Aufopferungsfähigkeit für ideale Güter und ein Seelenadel, der befleckt,
aber nicht zerstört war. Gott wird ihm gnädig sein.»

Marie Weltis Tod hatte noch ein spätes amtliches Nachspiel. Am
25. Juni 1850 behandelte der Zürcher Regierungsrat ein Gesuch des

Zolliker Gemeinderates, über den bescheidenen Nachlass des Mädchens
verfügen zu dürfen. Die Zolliker Behörde rekapitulierte darin die

Einbürgerung Maries Ende 1837, die Ausscheidung eines Teils der

9 Zahlreiche Briefe Hirzeis an Bluntschli samt Hirzeis Lebensbeschreibung und
der hier genannte Nachlass Hirzeis befinden sich heute im Bluntschli-Archiv der
Zentralbibliothek Zürich.

10 Am angegebenen Ort, Seite 411.

138



Einkaufssumme zu ihren Gunsten und die Vermittlung einer
Schneiderinnenlehre. «Nachher zog sie bald da, bald dort herum und starb
endlich in Paris im Juli11 1847.» Nach Abzug des Lehrgeldes betrug
ihre Hinterlassenschaft noch wenig über 100 fl., und «es machten auf
dieselbe im Juni v. J. ihre angeblichen, ebenfalls aus wilder Ehe
herstammenden Brüder Peter und Thomas Anspruch. Der Gemeinderat
erklärte ihnen aber, dass sie das Vermögen nur dann an sich ziehen
können, wenn sie sich darüber ausweisen, dass sie wirkliche Erben
der Verstorbenen seien. Seither machten dieselben nach dem Berichte
des Gemeinderathes keinen Anspruch mehr.» Die Regierung
erlaubte den Zollikern, die Hinterlassenschaft einem Findelkind zugute
kommen zu lassen, «das in der Nacht vom 20. auf den 21. Mai 1848

vor die Hausthüre eines dortigen Bürgers gelegt worden war, dessen

Mutter aber bis jetzt, aller Bemühungen ungeachtet, nicht habe
entdeckt werden können.»12

In der «Allgemeinen Deutschen Biographie» zollt Meyer von Knonau
Hirzel als Wissenschafter grosses Lob. Über dessen Ende gibt er
wohl die Ansicht mancher Aussenstehenden oder politischen Gegner
Hirzeis so wieder: «Allein zu seinem Unglück folgte ihm das

unwürdige weibliche Wesen, das schon längst sein Leben vergiftet, die

Lösung der Ehe Hirzeis herbeigeführt hatte, ebenfalls nach Paris. Er
kam in das tiefste Elend und nahm sich endlich durch Gift das
Leben.»13 Wie wenig wussten doch diese Leute um die wahre Tragödie
des Paares und besonders des unglücklichen Mädchens!

11 Im Juni. Möglicherweise gelangte die Meldung von Maries Tod erst verspätet
nach Zollikon. Man scheint dort auch nicht gewusst zu haben, dass Marie nie
nach Lindau oder, wie Hirzel nachher verbreiten liess, nach Italien gereist war ;

daher der Ausdruck «herumziehen».
12 Dieses Findelkind wurde am 10. September 1848 in Zollikon getauft und erhielt

den Namen Bertha Vontobel (1848-1920); es verheiratete sich 1869 mit Gottfried

Maurer von und in Zollikon.
13 Allgemeine Deutsche Biographie, Band 12, Seite 483.

In Zürich erschien 1918 der Roman «Bernhard Hirzel» von Adolf Frey. Es
waren «künstlerische Erwägungen», die den Verfasser bewogen, nicht nur die
historischen Figuren gegenüber der Geschichte zum Teil recht stark zu verzeichnen,

sondern auch den Pfäffiker Lehrer Mürggeli und andere Leute aus der
Gemeinde frei zu erfinden. Ferner ist die «Gestalt von Gotthelfscher Faktur» des
Pfarrers Morf in Freys Darstellung unhistorisch, wenn sie auch gewisse Züge
der beiden bedeutend weniger integern und vom Kirchenrat gcmassrcgclten
Geistlichen Morf in Wildberg undTobler in Weiningen aufweist. Siehe darüber
ausführlich: Lina Frey in «Adolf Frey, sein Leben und Schaffen», 2. Band, Leipzig,

1925; ferner das Zürcher Pfarrerbuch.
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