
Zeitschrift: Zürcher Taschenbuch

Herausgeber: Gesellschaft zürcherischer Geschichtsfreunde

Band: 53 (1933)

Artikel: Johann Heinrich Waser von Zürich : geboren am 1. April 1742,
enthauptet am 27. Mai 1780

Autor: Stückelberger, Hans Martin

Kapitel: [5]: Der gefangene Waser

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-985410

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-985410
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— 153 —

um Geschichte, Physik, Mathematik oder Botanik, ist Wafers
Absicht bedeutend, seine Methode, wenn auch nicht in allen Teilen
richtig, so doch dem Richtigen aus der Spur. Darin teilt Wafer
das Los von vielen andern, daß er wohl eine Menge genialer
Seiten in sich vereinigt, aber nicht zum Genie ausreifen durfte.
So ist einerseits zu viel in diesem Geist vorhanden, als daß
man ihn als einen Querkopf einfach übergehen dürfte, anderer-
seits hat er zu wenig erreicht, als daß seine weitgehende
Vergessenheit völlig unverständlich wäre. Dennoch hat er es von
seinen Altersgenossen am weitesten gebracht. — Wie verhäng-
nisvoll, daß er nicht in dieser gesunden Begabung seine Be-
deutung erkannte, nicht ihr allein vertraute und geduldig werden
ließ, was in ihm war. Wietragisch, daß erimGeschichts-
buch seiner Vaterstadt sich selber eintragen
wollte und dabei alls eine falsche Seite geriet.

Der gefangene Wafer.
So überrascht die arme Frau Pfarrer von der Verhaftung

ihres Gatten sein mochte, so wenig war es dieser selbst. Am
lö. März war er über die Verfasserschaft der im Schlözerschen
Briefwechsel erschienenen Schriften interpelliert worden. In
der darauffolgenden Nacht war dann, offenbar durch die Angst
vor einer Hausvisitation, der kühne Entschluß gereift, die ent-
wendeten Akten und andere verdächtige Schriftstücke zu ver-
Nichten^). In noch dunkler Morgenfrühe hatte sich Wafer
erhoben, um Blatt für Blatt im Ofen zu verbrennen. Aber
das verkohlte Papier verlangsamte dieses Unternehmen fort-
während und nistete sich mit einer solchen Hartnäckigkeit an
allen Orten ein, daß unmöglich die ganzen Stöße diesen Weg
der Vernichtung gehen konnten. Es blieb also nichts anderes
übrig, als die unglücklichen Dokumente zu verbergen. Ob
die Familie von diesen Manövern Kenntnis hatte, ist fraglich:
jedenfalls aber war eine Person in das Geheimnis eingeweiht
worden, die sich dessen völlig würdig zeigte. Es war die alte
Dienstmagd Judith Mäudli. Mit der Wichtigkeit eines in den
Hintergrund geschobenen Menschen, der einmal in seinem

°2) Die Akten des nun beginnenden zweiten Waserprozesses liegen in
der zweiten Mappe des erwähnten Dossiers á, 20 im St.-A.



Leben von einem Höherstehenden zu irgendeinem zweideutigen
Werk herangezogen wird, beeiferte sich die kluge Alte, ihre
Aufgabe zu erfüllen, indem sie, vielleicht nicht ohne jede
Ahnung von der Bedeutung ihrer Mission, mit einigen ihr
von Wafer ausgehändigten Paketen in ihrer Kammer ver-
schwand. Aber auch damit war das Werk noch nicht getan.
Noch immer standen Haufen von Material auf dem Tisch,
und mittlerweile war es Tag geworden, wo auch das im Haus
verwendete Knechtlein erschien. Könnte am Ende nicht auch
dieser Bursche — es ist ja der Neffe der Mäudli — etwas schlau
zu sein versuchen? Also, lieber Caspar, nimm einmal ein paar
von diesen Schriften und laß sie irgendwo verschwinden, mög-
lichst so, daß man sie nicht fände, wenn es einem einsallen
sollte, sie zu suchen —, vielleicht zwischen den Holzbeigen!
Was für treue Hausgenossen Wafer besaß! Die Magd lies,
der Knecht lief, und doch müssen beide mit sehr schlechtem
Gewissen gelaufen sein. — Damit waren nun wenigstens die
verwünschten Schriften aus den Augen, wenn mich noch nicht
ganz aus dem Sinn, und es blieben nur noch einige Kleinig
keiten zu erledigen. Klein sind diese Kleinigkeiten allerdings
nur dem äußern Volumen, nicht etwa der Wichtigkeit nach.
Da wäre z.B. das kostbare, von Geßner der Physikalischen Ge-
sellschaft geschenkte, aber längst von Wafer gestohlene Teleskop,
dem er auch jetzt schlechterdings nicht den Abschied zu geben
vermochte: zweitens ein Stückchen Papier mit der Handschrift
eines deutschen Gelehrten, den wir kennengelernt haben, und
von dessen schwarz auf weiß fixierten Worten sich der Emp-
sänger ebenfalls nicht trennen konnte, obgleich er sie schon
lange auswendig wußte. Das Teleskop wanderte also in die
Hosentasche und der Zettel von Schlözer in den rechten Strumpf.
Nun mochte kommen was da wollte: es war alles vorbereitet.

Für den Betrachter dieser Vorgänge wirkt es geradezu er
lösend, wenn bei den anscheinend so ohne jede innere Bewe
gung in die Tat umgesetzten Gedanken nun doch die menschlichen

Empfindungen nicht völlig bezwungen werden konnten.
Die Angehörigen fanden den Hausvater in sichtbarer
Aufregung. Seine Maßregeln wareil doch nicht von einer unge-
brochenen Vernunft geleitet, die vorauseilenden Schatten der
hereinbrechenden Katastrophe umwölkten seinen Blick, und der
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von seinem Racheteufel zur Furchtlosigkeit Aufgepeitschte fing
dennoch endlich zu zittern an.

Diese innere Erschütterung dauerte indessen nur so lange, bis
das Gefühl realisiert war, daß der Stein, an dem nun zehn Jahre
gewälzt worden, jetzt wirklich ins Rollen geraten sei; und der
psychologische Augenblick für das deutliche Empfinden dieses
Scheitelpunktes mag für den Gefangenen der gewesen sein,
wo der Schlüssel zum erstenmal sich hinter ihm gedreht hat.

Das Logis war nicht schlecht: das Fenster mit Blick auf
See und Rathausbrücke unvergittert, ein breitgerahmtes Bild
an der Wand, kurz alles, man möchte sagen, standesgemäß
eingerichtet. Noch am gleichen Tag öffnete sich die Tür, über
deren Schwelle der Gefangene in seinem ganzen Leben nie
mehr schreiten wird, um zwei Männer, Hirzel und Weiß, ein-
zulassen. In diesem ersten Verhör behauptete Wafer keck, die
Anmerkung im Kriegsfondsartikel habe seinen ganzen An-
willen erregt, auch sei er nicht der Verfasser der ominösen
Abhandlung „Schweizerblut und Franzgeld". Woher er die
Zahlen für die Bevölkerungsstatistik von Stadt und Landschaft
Zürich genommen habe, wisse er nicht mehr zu sagen. Mit
diesem Bescheid begnügten sich die beiden Richter vorderhand,
denn es galt zuerst noch das Resultat eines zu gleicher Zeit
stattgefundenen Vorganges abzuwarten, der vielleicht mehr
Licht in die Sache bringen würde.

Wir kennen den Stadtarchivar Landolt. Unter seiner Füh-
rung wurde nun eine Hausvisitation vorgenommen, deren
Verlauf von Stunde zu Stunde ergiebiger sich gestaltete.
Im Schlafzimmer, das im Winter auch als Studierstube
diente, wurden wenigstens einige „verdächtig scheinende Manuscripts

zu Handen genommen". Das Wohnzimmer lieferte
keine Ueberraschungen, desto größere „die daran stoßende
Nebenkammer, allwo drei Kasten nebst einem Bett standen".
Leider hatte die gerade abwesende Judith Maudli just den
Schlüssel zum dritten Schrank mit auf ihren Ausgang genommen.

so daß zuerst ihre Rückkehr mit vieler Geduld abgewartet
werden mußte. Die Judith kam endlich; das Sträuben half
ihr nichts; der Kasten wurde geöffnet und enthielt, was in
ihm vermutet worden — oder noch mehr — nämlich „unter
allerhand Gerümpel ein Pack pergamentener Original-Docu-
mente". Als bei genauerem Nachforschen ein zweites Bund
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zum Vorschein kam, sing die Visitation im ganzen Zimmer ans
den höchsten Grad der Gründlichkeit zu steigen an. Sogar
die Schlafstätte, ein Iwischenmöbel von Bett und Strohsack,
wurde untersucht und ein Etwas darin ausgestöbert, das sehr
wichtig war — wie wir hören werden. „Nach dieser glücklichen
Entdeckung" — glücklich vor allem für den erleichtert ausatmen-
den Landolt — „verfügte mau sich in das Nebenbäulein, wo der
Herr Pfarrer den meisten Teil seiner Bibliothek hatte", raffte
hier wohl einige in die Augen stechende Papiere zusammen,
stieß aber aus so viel der Ausklärung bedürfendes Material,
daß man sich entschließen mußte, das Zimmer kurzerhand
bis zu einer eingehenden Durchsuchung zu versiegeln.

Die folgenden Visitationen ergänzten zwar die Liste der
vermißten Urkunden und Bücher, besonders durch das rasche
Nachgeben des geängstigten Knechtleins, Caspar Mäudli, das
nach den ersten paar obrigkeitlichen Worten die visitierende
Kommission zu einer Holzbeige führte, wo lZ Schriften ver-
steckt lagen. Troßdem aber wollte sich eine Reihe von Werken
nicht mehr finden lassen — so wenig wie irgendwelche dringend
vermutete ausländische Korrespondenz Wafers. Das zweite
Verhör mit dem Gefangenen selber erhellte denn auch bald
den Zusammenhang und zwang es als Tatsache hinzunehmen,
daß Vieles, wenn auch nicht die Hauptsache, verbrannt worden
war. Desto sorgfältiger wurde das wiedergewonnene Gut
zusammengestellt, um es an den einzelnen Standorten, oder
teilweise sogar an bessern, wieder einzureihen. Die Listens
weist sechs verschiedene bestohlene Archive aus und über hundert
Nummern entwendeter Manuskripte, wobei einige Nummern
eine ganze Serie von Stücken zusammenfassen. Die weitaus
wichtigste Kolonne ist natürlich diejenige der österreichisch-
zürcherischen Verträge, Pfand-, Lehen- und Kaufbriefe, wor-
unter das schwer vermißte Kyburgerdokument von l452.
Eben diese Originale wurden als „die glückliche Entdeckung"
unter dem Kopfkissen der Judith Mäudlischen Lagerstätte be-
zeichnet. Wie klug hatte sich das seinem Brotherrn ergebene
Weib herausschwindeln wollen, und wie schief waren alle
diese schlecht erdachten Ausflüchte herausgekommen. Nun
wurde sie wenigstens die Leidensgefährtin ihres Herrn Pfarrers.

ö») St.-A. á 20 zweite Mappe Nr. 12.
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Ein merkwürdiger Zufall ließ ihn selber Zeuge ihres Schick-
sals werden und damit die eigene Gefahr blitzartig erkennen.
Als Wafer nämlich in den ersten Tagen seiner Gefangenschaft
einmal gelangweilt am Fenster stand, sah er, wie seine treue
Dienstmagd eben unter Bewachung in den Oetenbach abge-
führt wurde.

So blieb denn plötzlich die unvorbereitete Frau allein mit
ihren drei Kindern, von Tag zu Tag furchtbarer geänstigt durch
all die noch unklaren, aber nichts Gutes verheißenden Be-
richte über ihren Gatten. Sein erster Brief aus der Haft
an die Familie hatte zwar sehr heiter und dennoch nicht ganz
beruhigend geklungen — schrieb Wafer doch, daß er ein gutes
Gewissen besitze, und die Regierung, die jedermann Gerechtig-
keit widerfahren lasse, ihm diese nicht versagen werde. Auch
lebe er „wie ein Fürst und habe zwei Schildwachen vor der
Tür!" — Und trotzdem schien diese „fürstliche" Lebensweise
schon nach drei Tagen ihren Reiz verloren zu haben, denn in
der Nacht vom 19. auf den 20. März beobachten wir den Ge-
fangenen bei einem sonderbaren Unternehmen. Von einer
Holzleiste wird ein Stücklein abgebrochen, zu einem Bolzen
geschnitten und ins Schlüsselloch hineingepaßt, so daß die
Wache draußen, die unterdessen von drinnen mit allerhand
beruhigenden Zurufen unterhalten worden ist, meint, das Licht
sei endlich — es ist schon 2 Uhr nachts — ausgelöscht Sie
meint es aber nur, denn Wafer arbeitet bei brennender Lampe
weiter, indem er ein Porträt aus seinem Rahmen befreit,
irgendwo einen Holzdeckel absprengt, dann beide Teile mit-
einander verknüpft, um sich schließlich das eigenartige Holz-
gerüst über den Kopf zu stülpen und an der Brust zu befestigen
— denn unten ist ja Wasser, und der, welcher hinein möchte,
kann leider nicht schwimmen. Dann wird das Fenster geöffnet,
ein Seil aus Bett- und Leintüchern geknotet und am Fuß
eines allem Anschein nach sehr massiven Tisches festgebunden.
Die ganze Stadt schläft. Vor einigen Minuten hat es Z Uhr
geschlagen. Wafer steht am Fenster, greift noch einmal nach
seinem rechten Strumpf, wo, wie wir wissen, ein Zettel,
und nach seiner Hosentasche, wo das Teleskop verborgen ruht,
steigt auf die Brüstung, hält sich am Tuchseil fest und läßt sich
daran hinunter — nicht allzu weit, denn einer der Knoten
reißt, und der Flüchtling stürzt in die Tiefe. — Platsch! hören
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die halbverträumten Wachen oben und kurz darauf eine nach
Hilfe schreiende Stimme, die ganz derjenigen Wafers gleicht.
Also rasch den im Haus wohnenden Großweibel geweckt und
Lärm gemacht, damit man seine Pflicht getan hat, wenn die
gestrenge Obrigkeit morgen zu inquirieren ansängt.

Was das heimtückische Seil nicht hielt, das hielt wenigstens
das Bißchen Holz. Wohl mehr als eine Viertelstunde dürfte
es gedauert haben, bis der Schisssmeister, namens Wafer,
geweckt vom Wächter Bünzli, angekleidet und bereit war, mit
einem Kahn vom Ufer abzustoßen, um den schlotternden, mit
Brettern umgürteten, um Hilfe rufenden, entsprungenen
Pfarrer aufzufischen. Der Anblick des ebenso aus dem Wasser
gezogenen Schneiders von Ulm kann nicht tragikomischer
gewesen sein als das Bild, welches sich hier dem erstaunten
Schifssmeister bot. Ein Glück für Wafer, daß sich die Szene
im Dunkel der Nacht abspielte. Kaum hatte er indessen die
Angst vor dem Tod überwunden, als diejenige vor dem Leben
bereits wieder erwachte. Mit Bitten und Flehen wurde der
Fährmann vom Geretteten bestürmt, ihn doch zur Limmatburg
zu bringen, von wo er schon allein weiterkommen wolle.
Tausend Gulden bot der verzweifelte Mann dem Schifssmeister
an, damit er um alles in der Welt in der entgegengesetzten
Richtung fahre. Allein, die tausend Gulden wirkten nichts,
und schon legte das Boot bei der „Metzg" am rechten Limmat-
user an. Der triefende Wafer stieg aus und bat ebenso
eindringlich wie vorher um Leben und Flucht, zu Chorherrn Dr.
Schinz gebracht zu werden. Schinz wurde auch geweckt,
wollte aber ohne obrigkeitliche Erlaubnis mit der ganzen
Angelegenheit nichts zu schaffen haben, so daß die Gruppe wieder
umkehren mußte, worauf sich ein anderer Medicus des
Anglücklichen erbarmte und endlich der vom Schifssmeister Wafer
aus dem Wasser gezogene andere Wafer dem Operator Wieser
überwiesen werden konnte.

Der letzte Ausenthalt des unglücklichen Mannes in einem
Privathaus ist eine der großartigsten Szenen im Schlußakt
unseres Dramas. So schnell, als dem verständigen Wieser
möglich war, richtete er für den nächtlichen Gast ein heißes
Bad, welches ihm bedeutend besser bekam als das kurz
vorhergegangene kalte. Kaum lag er nach seinen Strapazen endlich
glücklich im Bett, so erschienen nacheinander Chorherr Dr.
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Schinz, Stadthauptmann Keller und noch einer, der zwar in
der Eile auch aufgeboten worden war, aber vielleicht sogar
freiwillig gekommen wäre, weil es etwas sehr, sehr
Interessantes zu beobachten gab, nämlich Herr Diakon Lavater von
der Stadtkirche zum St. Peter. Auch der Grotzweibel vom
Rathaus kehrte ein und verlangte das Messer, mit welchem
der Bolzen geschnitzt worden, denn wahrscheinlich hätte eben
dieses Instrument schon früher konfisziert werden sollen! Das
Messer wird gesucht, die nassen Kleider werden abgetastet, ein
Vorgang, der sich im Badraum abspielt, aber vom
Schlafzimmer aus im Geist verfolgt wird, bis die Angst dem Da-
liegenden die Zunge löst und sich folgendes kurze Gespräch
zwischen Wafer und Wieser entwickelt. Wafer: „preeor et
ot>te8tor te, ut autkeru8 ex 8o1ei8 titnalium meorum peooa-
tum ineum, per Oeum te oro". Wieser: ,,ckc>Ieo, csuoà ià
üeri nou potest". Wafer: ,.tìn^e <^ug,8i ve8timenta mea.
uHua perku8a in alio eukiculo ex8Ìoes,uà e88e, et tupe lit-
tera.8, HUÄ8 invenia8".

Wer hätte für möglich gehalten, datz bei einer solchen
Sorgfalt für das unscheinbare Fetzchen Papier die Verwicklung
der Amstände dahin führen könnte, das armselige Schriftstück
von seinem Besitzer zu trennen und in einen Haufen Kleider
hineinzuspielen, aus dem es der suchende Operator Wieser
nun herausfand, um es vorläufig einzustecken. Wir wollen
mit dem neugierigen Finder selber die ersten paar Worte aus
dem ominösen Zettel überfliegen. Da steht von fremder
Hand geschrieben: „Kein Censor, kein Inquisitor, kein Satan
soll je erfahren, weder, was Sie mir schon geschickt haben,
noch was Sie künftig schicken werden." Für den damaligen
Leser ein höchst unverständliches, aber offenbar nicht ganz un-
wichtiges Dokument. — Da indessen der Hausherr damit
ausblieb, versuchte Wafer das gleiche Experiment mit dem im
Hause logierenden Studiosus Wirtz, der sich wenigstens er-
weichen ließ, den unterdessen heimgekehrten Helfer Lavater
wieder herbeizuholen, was aber nicht gelang. Den letzten

b*) Frei, aber sinngemäß übersetzt: Wafer: „Ich bitte und beschwöre dich um
gotteswillen aus meinen Beinkleidern mein Sündendokument wegzuschaffen."
Wieser: „Leider kann das nicht geschehen." Wafer: „So tue doch wenigstens,
als ob du meine wassertriefenden Kleider in einem andern Raum austrocknen
wolltest und vertilge die Schriftstücke, welche du findest."
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Anschlag unternahm Wafer auf die Frau Operatorin, bis er
auch ihr gegenüber die Nutzlosigkeit seines Drängens
einsehen und den Schlözerschen Brief als ausgeliefert betrachten
mußte.

Diese Zettelgeschichte, bis jetzt so einfach als möglich, er-
fuhr aber in nächster Zukunft noch eine merkwürdige Kompli-
kation, über die wir gerade hier schon die entscheidende Auf-
klärung zu geben beabsichtigen. Wer Gelegenheit hat, die
Akten des Prozesses einzusehen, stößt in verschiedenen Proto-
kollen unerwartet auf die Behauptung Wafers, er habe zwei
Zettel bei seiner Flucht auf sich getragen, einen im Hosensack,
den andern im rechten Strumpf. Da niemand bis jetzt von zwei
solchen Papieren etwas gesehen hatte, wurde weiter inquiriert,
was denn aus jedem der Stücke gestanden habe. Das eine
kennen wir bereits; aber es trat nun vor dem andern, angeb-
lich viel wichtigern, in den Hintergrund, denn auf diesem
eigentlichen Zettel, den er (Wafer) im Strumpf verborgen,
während er den Schlözerschen nur in die Hose gesteckt habe,
seien Anmerkungen vom seligen Herrn Bürgermeister Heidegger
selber verzeichnet gewesen „betreffend die Wiedergabe von
Weinen an Herrn Obmann Schwerzenbach, darin er die Weine
wohlfeiler als sein Vorfahr, Herr Bürgermeister Landolt, habe
übernehmen müssen". — Die Aussage mit all ihren nach-
folgenden Fragen und Antworten verwirrt jeden eine geraume
Zeit, bis er sich gezwungen sieht, das Rätsel mit einer für
Wafer sehr bedenklichen Annahme zu lösen. Warum denn
diese Angst vor der Entdeckung des Heideggerschen, gewiß Harm-
losen Schriftstückes? Wieso könnte es verloren gegangen sein, da
es doch im Strumpf so sicher verwahrt gewesen sein soll? Weshalb
tauchen überhaupt mit einemmal zwei Dokumente in diesem
Zusammenhang auf? Zwei Dutzend Fragen wurden über
diese dunkle Geschichte an Wafer gestellt, und zwei Dutzend
Antworten von ihm erteilt, je länger desto unwahrscheinlichere,
unter Zuhilfenahme fast amüsant wirkender Kniffe — so,

wenn sich der in die Enge Getriebene mit der Unterscheidung
von „Zettel" und „Zeddeli" zu retten suchte— bis man wieder
so weit war wie am Anfang, wo man nur von einem einzigen
gewußt hatte. Die ganze Geschichte mit dem zweiten Zettel
stellte sich endgültig als eine nachträgliche Erfindung heraus,
teils um die Untersuchungskommission zu ärgern, teils um den
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verstorbenen Bürgermeister Heidegger in ein zweifelhaftes
Licht zu bringen. — Die Einsicht in diese Bereitschaft zur
Lüge aus Seiten des ehemaligen Pfarrers fiel manchem
schwer und erhellte die Schwierigkeiten, mit denen im weitern
Verlauf des Prozesses offenbar noch zu rechnen war^).

Am 20. März wurde im Rat ausführlich besprochen, was
mit dem unglücklichen Wafer zu geschehen habe. Seine Situation

hatte sich bedeutend verschlimmert. Man brachte ihn
zwar vorderhand wieder aufs Rathaus, aber nicht in sein
voriges Zimmer, sondern in „das neue Gemächlin auf der
Winden", an einen Ort, wo zwar eine ebenso schöne Aussicht
auf den See, aber eine viel geringere auf Flucht bestand.
Auch soll der Inhaftierte genau durchsucht und an eine starke
Kette angeschlossen werden, ein Abwart soll dauernd mit dem
Gefangenen das Gemach hüten, kein Licht darf brennen, keine
Tinte, kein Papier, kein Messer und keine Gabel sollen ge-
funden werden, dafür zwei Wachen vor der Tür. Was da-
gegen den Briefwechsel mit Schlözer in Göttingen angehe,
so sei am besten, an die Kurfürstliche Regierung in Hannover
zu schreiben, um durch sie einen Druck auf den rebellischen
Professor auszuüben, damit er alles aus Zürich erhaltene
Material herausgebe.

Die Stimmung des Rates gegenüber dem abtrünnigen
Glied des eigenen Standes gewahrt man aus den durchaus
nicht als Nebensache behandelten Beschlüssen, daß dem Groß-
weibel das obrigkeitliche Mißfallen auszusprechen, der Schiffs-
meister aber und die Wachen zu belohnen seien, der erstere sogar
„mit drei gedoppelten Dukaten."

Unterdessen wurde die Wohnung am Hirschengraben mit
aller Gründlichkeit durchstöbert und eine Liste der an Wafer
ausgeliehenen, aber nicht zurückgebrachten Werke aufgestellt.
Das Antistitium hatte vier Tomi vermißt, das Stiftsarchiv
in der Propstei u. a. Hottingersche Handschriften, die Sakristei
zum Großmünster eine Reihe der wertvollsten Dokumente,
die Literarische Gesellschaft Karten und Zeichnungen, die

52) Aus dieser sog. „Zeddelgeschichte" ist bis dahin noch niemand klug
geworden. Selbst Leute, die den zweiten Prozeß in den Akten studiert haben,
sind der Finte Wafers nicht auf die Spur gekommen. Einen Zettel hat er
wirklich bei sich getragen, den andern täuscht er vor, um von jenem
abzulenken.

tl
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Rechnungskanzlei verschiedene Belegstücke, die Bürgerbibliothek
Bullingers Chronik und vier Tonn Manuskripte, die
Physikalische Gesellschaft — wenn ich richtig gezählt habe — 19

große Werke, und endlich waren 2Z Originaldokumente in der
Registratur abhanden gekommen. Der weitaus größte Teil
kam nun bei der Hausvisitation nach und nach zum Vorschein.
Am meisten geschädigt blieb die „Physikalische", der mehrere
illustrierte, kostbare Bände zerstört worden waren, so der
zweite Band ?Iueuetü opera botanies,, die Kupferstiche zum
^.maltbeo botanieo und aus Saveriens Historie àes pbilo-
sopbes inoclernes^^ dazu das bereits erwähnte Teleskop Geß-
ners. Auch die Bürgerbibliothek konnte sich beklagen, fand doch
ihr Vorsteher, Herr Professor Usteri, zwei Kupferstiche aus
Meiboms „seriptores Oerinaniae" in fünf Stücke zerschnitten
im Waserschen Studierzimmer^). Die verschiedenen Bibliothekare

unterließen es begreiflicherweise nirgends, ihre
Unschuld zu beteuern, denn bis anhin seien gutbeleumdeten
Personen noch immer, natürlich unter Auszeichnung des
ausgeliehenen Materials, Bücher ohne Quittung verabreicht worden.
Eine derartige Erfahrung war wohl sämtlichen Herren noch
nie vorgekommen; wenigstens findet sich unter allen bis dahin
verhängten Strafen im ganzen Jahrhundert keine wegen
Bibliothekberaubung oder Aehnlichem.

Zwei Tage nach dem verunglückten Fluchtversuch nahmen
Ratsherr Blaarer und Zunftmeister von Muralt ein neues
Verhör im „neuen Gemächlin" aus dem Rathaus ab. Das
erste Interesse galt den Gründen für die beabsichtigte Flucht
Wafers. Er motivierte sie mit seiner Liebe zur Familie und seinem

5°) Leonhard Plukenet, 1642—1706, englischer Botaniker, verfaßte als
letztes von mehreren großen Werten das „^inaltkeuin kodaniouin (1705).

Alexander Savsrien, 1720—1305, ein Universalgelehrter, verfaßte
zahlreiche Werke, z. B. über jede Art von Meßkunst, aber auch solche philosophischer

und allgemein wissenschaftlicher Natur, so: „b,es proZrès de 1'esprit
tuunain clans les svienees exaedes, naturelles, intêlleotuelles ed clans
les aids qui en clêpenclent." (Paris 1766—1773.) Die „Histoires clés
?lulosopl>es incxlernes" kam in vier Bänden 1766—1705 in Paris heraus.

^) Heinrich Meibom, 16Z8—1700, deutscher Anatom und Geschichtsschreiber,

Professor in Helmstädt, Verfasser mehrerer geschichtlicher und
medizinischer Werke, u. a. „kerum Zerrnanioorurn soriptores." — Ueber
Plukenet, Saverien, Meibom und den unten erwähnten Roessel von Rosenhof

gibt nur eine spanische, 70bändige Enzyklopädie (Lne^elopeclia universal
ilustracla, herausgekommen in Madrid) befriedigend Auskunft.
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schlechten Gewissen. Eindringlich erkundigten sich die beiden
Herren daraus nach den an Schlözer gesandten Schriften. Wie
viele und was für welche es seien. And siehe da: Wafer
gestand, noch einige Aussätze an Schlözer ausgehändigt zu haben,
darunter eine Geschichte seines eigenen Lebens. — And noch
ein Drittes greifen wir aus dem Zusammenhang heraus.
Aus die Frage nämlich, warum er eigentlich die Arkunden
über Oesterreich und Zürich so hartnäckig zurückbehalten, gab
der Gefangene zur Antwort, er hätte sie „im äußersten Notfall
an andern Orten zu gebrauchen" beabsichtigt. Das ließ sich

in der Tat sehr gut vereinigen mit der Aufschrift einer am
Hirschengraben entdeckten kurzen Schweizergeschichte, die „den
Herren von Oesterreich und Kyburg" dediziert war.

Genau eine Woche später, nachdem auch Judith und
Caspar Mäudli über den nähern Hergang vom 16. und 17. März
ausgeforscht worden waren, ohne daß irgendwelche Aeber-
raschungen dabei herausgekommen wären, traten Blaarer und
von Muralt wiederum bei Wafer ein. Voraussichtlich wird
es nicht das letzte Verhör sein, denn die beiden Männer
bewegten sich an der Peripherie dessen, was sie gerne wissen
mochten. Sie begnügten sich mit dem Geständnis, daß jene
„Lebensgeschichte" eine Schilderung des über den Verfasser
gekommenen Anglücks enthalte und schon lange hätte veröffentlicht

werden sollen.
Das nächste Verhör fand nicht mehr im Rathaus statt. Wer

hätte damals, am Tag der Geburt des kleinen Johann Heinrich,
vermutet, daß am gleichen Tag, nur Z8 Jahre später, der
Rat beschließen würde, den indessen zum Familienvater
gewordenen Knaben in den Wellenberg zu bringen! 0 c^uae
mutatio rerum! Am I.April also verfügte der Rat diese ernste
Haft über den seinen Geburtstag feiernden — oder vielleicht
auch nicht feiernden — Wafer. Des langen und breiten wurden
die Sicherheitsmaßnahmen bei der Aebersiedlung besprochen.
And es wurde ihnen reichlich genügt. Montag, den Z. April,
morgens 4 Ahr, erschien der Stadthauptmann Keller im
„neuen Gemächlin", ließ den Gefangenen von seiner Kette
lösen, aber nur um seine beiden Hände mit einem desto schwereren

Schloß zu verwahren. Anten wurde der Gefesselte von
einem ganzen Trupp Gewaffneter empfangen, in eine Sänfte
geladen und in der Richtung Wellenberg fortgeschleppt: vier
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Wachen vorn, vier Wachen hinten, links zwei, rechts zwei und
dazu noch der Stadthauptmann. So traurig das Bild an sich

war, so entbehrte es doch nicht einer gewissen Komik, nur daß
sie diemal nicht an der Gestalt Wafers, sondern am Vorgehen
der Regierung haftete. Die Fälle dürften sich in der Geschichte
wiederholt haben, in denen ein anfängliches Versäumnis nachher

mit einer ans Lächerliche grenzenden Wachsamkeit
auszugleichen bestrebt wurde, wodurch denn der erste Fehler nur
um so deutlicher unterstrichen zu werden pflegt.

Auch im Wellenberg erhielt der Inhaftierte wieder seine
Fessel samt zwei beständigen Aufsehern, während „die zu Nacht
bei dem Grendel stehenden Schildwachen allen Ernstes inti-
miert wurden, daß sie genau Acht geben, ob und was allenfalls
in dieser Gegend vorfallen möchte". Nun, es wird nichts mehr
vorfallen — wenigstens außerhalb des Wellenberges nicht —
innerhalb schon! Noch am gleichen Morgen knarrte das Schloß,
diesmal vor einem vierstündigen Verhör. Zuerst mußte natürlich

der Schaden all der verschiedenen Bibliotheken festgestellt
werden. Was er also verbrannt habe, welche Bilder er aus
den Werken herausgeschnitten, was mit dem Teleskop
geschehen sei. Dann die kurze, sogleich mit „Ja" beantwortete
und nie mehr berührte Frage, „ob er bei seiner Gefangenschaft
auf dem Rathaus nicht zu seinem Abwart gesagt habe, er solle
den See ansehen, den wolle man den Schwyzern absprechen"?!
— Und nun käme die vorderhand so rätselhafte Geschichte mit
den beiden Zetteln, von denen der Leser schon erfahren hat,
daß der eine von Wafer in die Verhandlung hineinfingiert
wurde. — Auch die Kriegsfondsnote ist ein wichtiges Kapitelchen,

denn man weiß ja noch immer nicht, wer eigentlich die
bissige Anmerkung vom „verderblichen monopolischen Handel"
zìì verantworten hat. Man darf Wafer, nach dem, was aus
seinem Briefwechsel mit Schlözer zu schließen ist, glauben, wenn
er den betreffenden Abschnitt, so wie er erschien, verfaßt zu
haben bestritt. Der Einsender hatte angedeutet, was er selber
wörtlich auszusprechen vermied, während Scblözer so intelligent
gewesen war, die versteckte Absicht herauszuspüren und so dreist,
sie auszuposaunen. —- Von der „Lebensgeschichte" war diesmal

nicht die Rede. Doch ist dieses Kapitel deshalb noch nicht
erledigt — im Gegenteil!



Es ist der stichhaltigste Beweis für die Weitherzigkeit der
Regierung und widerlegt alle gegen sie erhobenen Vorwürfe
eines blinden Hasses auf Wafer, wenn gerade in den ersten
Tagen nach seiner mißlungenen Flucht, zu einer Zeit also,
wo man füglich über keinen noch so hohen Grad der Entrüstung
sich wundern dürfte, die Anfrage der Iensurkommission, ob
das zurPublikation bereitliegende „Historisch-diplomatische Iahr-
zeitbuch" Wafers im Druck erscheinen dürfe, mit „Ja"
beantwortet wurde, vorausgesetzt freilich, daß keine staatsfeindlichen
Stellen darin enthalten seien. Schon am 22. März zeigte der
Rat diese innere Aeberlegenheit und ermöglichte damit die
Veröffentlichung von Wafers umfangreichstem Werk, seiner
eigentlichen Lebensarbeit. Eintausend Exemplare dieses
„Historisch-diplomatischen", in Wahrheit aber astronomischen „Iahr-
zeitbuches" sind in die Welt hinausgegangen, in der Tat eines
der merkwürdigsten Bücher, die es je gegeben hat. Ob sich

wohl jemals einer durch die 152 Folioseiten hindurchgelesen
und -gerechnet hat, durch die abstrusen Spekulationen eines
Zahlenbesessenen, durch die Mond- und Sonnenveränderungstabellen,

ist jedenfalls fraglich. Mit einem ungeheuerlichen
Apparat von Gelehrsamkeit wird da auf den ersten Seiten
herauskalkuliert, wieviel Tage, Stunden und Minuten vom
Augenblick der Schöpfung bis zum 28. Juli 1777 verstrichen
seien! Verrückt! denkt der moderne Leser, aber der Autor
setzte sich dabei ja nur mit andern Gelehrten seiner Zeit
auseinander, die dasselbe getan hatten und zu andern Resultaten
gekommen waren. Das alles gehörte zum Begriff der
Geschichte, in der man Gottes Weisheit wie in einer Logarithmentafel

die mathematischen Verhältnisse ablesen zu können glaubte,
und deshalb durfte auch ein so phantastisches „Gelehrtenprodukt"
„historisch-diplomatisch" genannt werden. Die erwähnten 152
Folioseiten bilden jedoch nur einen ersten Teil, der mit einer Statistik

über sämtliche wahrscheinlich und wirklich erschienenen
Kometen inklusive Dauer ihrer Sichtbarkeit gekrönt wird. Dann
folgen 29 große Tabellen astronomischer Darstellungen und noch
einmal eine endlose Reihe von Tafeln, Vergleichungen, Kalenderschemata,

bis das Buch endet in einem 186 Spalten umfassenden
„alphabetischen Verzeichnis aller vorkommenden chronologischen

Benennungen, Fest- und Heiligentage, die zur Bestimmung

der Zeit gebraucht worden sind". Der Verlag hatte es
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sich sogar nicht verdrießen lassen, das zu zwei Dritteln unvoll-
endete Register noch selber zu ergänzen. Welch grausames
Schicksal, daß all die unendliche Mühe umsonst ertragen worden
war und ein Lebenswerk ungefähr in dem Augenblick sich selbst
überlebt hatte, wo es geboren werden sollte! Troß allem,
was wir noch vernehmen werden, nötigt sie uns zur Teilnahme,
die Gestalt des dreifach gefangenen Wafer: gefangen in seinen
vier Wänden im Wellenberg, gefangen in sich selber, gefangen
in einer Zeit, die so bald zwar nicht besser, aber anders werden
sollte.

Wir haben das Verhalten des zürcherischen Rates in der
Veröffentlichungsfrage dieses letzten und größten der Wafer-
schen Werke als besonders weitherzig hervorgehoben. Wir
möchten nun auch zu Ehren des Autors noch ein Wort sagen
und tun es wohl am besten durch die Wiedergabe der lesens-
werten Einleitung zum historiich-diplomatischen Iahrzeitbuch.
Es ist ein längerer Passus, den wir hier zitieren zu dürfen
glauben, vielleicht der wertvollste aus Wafers Feder.

„Der größte Teil der Erdbewohner lassen es bei allem, was
sie tun und vornehmen, fast immer bei einem Beinahe bewen-
den. And nur selten findet man Wenige, die das, was sie in
der Welt vorstellen, ganz sind. Die Ursache hievon ist bald
erraten, denn man hat am wenigsten Mühe und Gefahr, wenn
man mit einem Beinahe zufrieden ist. Beinahe ein Christ kann
einer werden, wenn er in seinem Leben nur einmal eine gute
Predigt hört, beinahe ein Gelehrter, wenn er nur dann und
wann für die lange Weile in Büchern herumblättert, beinahe
ein ehrlicher Mann, wer sich nur auch ein wenig in Acht nimmt,
nicht gar ein Schurke zu sein, beinahe ein Menschenfreund,
wer nicht ein offenbarer Bösewicht und Räuber ist... Aber
was man sein sollte, ganz zu sein, das fällt unendlich schwerer,
da fehlt es dem Felix und seinen Gesellen" (also geht es auch
diesmal nicht ohne Hieb auf die Stadt des St. Felix ab)
„meist ebensosehr an gelegener Zeit als an Kopf und Herz.
Nur selten findet man hie und da noch einen ehrlichen und
entschlossenen Mann, der Mut hat, durchzubrechen und die
Hindernisse zu besiegen. And von diesen wenigen wird noch
der eine und andere ein Opfer der heinahe Staatsklugheit,
beinahe Gerechtigkeit, beinahe Patriotismus. Beinahe
beinahe denn auf Erden ist fast alles nur immer beinahe.
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Unser Wissen ist Stückwerk, nur Teile, einzelne abgerissene
Stücke, und zwar diese auch nur noch beinahe und desto mehr
beinahe, je mehr und je erlauchter man nachforscht."

Wenn doch Wafer selber all seinen Versuchungen nur „bei-
nahe" zum Opfer gefallen wäre! Aber leider unterlag er
ihnen meistens ganz, und so konnte denn auch seine Gefangenschaft

nicht vollständiger sein. Am 4. April hatte nämlich der
Rat beschlossen, dem Eingekerkerten den Abwart wieder zu
entziehen, sowie jede Nahrung mit Ausnahme der strengen
Zuchthauskost von Wasser und Brot. Etwa drei Wochen dauerte
diese Behandlung, eine Zeit, die zu allerhand Gedanken Anlaß

gab, von denen wir noch einige erfahren werden.
Am Tag nach dieser obrigkeitlichen Verordnung erschien in

Zürich ein neues Heft des Schlözerischen Briefwechsels,
enthaltend die Zunftreden Bürklis und Füßlis. So schnell
rechtfertigte sich also die Verschärfung der Gefangenschaft. Das
Heft wurde wie das vorhergehende in Zürich verboten.

Acht Tage später beunruhigte eine neue Entdeckung die
ratsherrlichen Gemüter. Der Stadtläufer Michel erklärte unter
amtlicher Einvernahme, daß Statthalter Boßhard, Ochsenwirt
in Zug, den Herrn Pfarrer letztes Jahr übernachtet habe, als
dieser eben im Begriff gewesen sei, nach Schwyz zu reisen,
wo er sehr gut bekannt sein müsse. Eine äußerst peinliche
Mitteilung, die jedenfalls dringend der Aufklärung bedürfte.
Schon am folgenden Tag fand ein neues Verhör statt. Es
umfaßt eine Serie von 7Z Fragen, deren Antworten wenig
Ueberraschendes enthalten. Doch wird unsere Spannung durch
die beschränkte Glaubwürdigkeit der Aussagen nur erhöht.
Wafer machte zunächst selber auf die Gefährlichkeit seiner
Schriften aufmerksam. Er habe auch dem frühern Wärter
gesagt, daß wenn seine Abhandlungen unter das Volk kämen,
sie Unruhen erwecken würden. — Die „Abhandlung über das
Iürichseegeschäft" sei von mehreren Männern gelesen worden.
Der Gefragte gab hierauf drei Namen an, wußte aber bei

genauerem Nachforschen noch neun weitere Leute zu nennen.
Indessen sei keine Abschrift nach Schwyz gelangt und er selber
nie dort gewesen. „Aber doch in Zug?" — „Nein, auch nicht
in Zug !" Er kenne niemanden in Schwyz. — Was für Schriften
er an Schlözer gesandt habe. Zum erstenmal folgte nun eine
vollständige Aufzählung — die aber vielleicht zu vollständig
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war! — Auch die „Lebensgeschichte" wurde erwähnt. Sie ent-
halte die nähern Umstände seines Unglücks, sei ganz gegen die
Vaterstadt gerichtet und umfasse 13 Bogen im Manuskript,
welches er stückweise dem einen und andern seiner Freunde
vorgelesen habe. Es existiere bestimmt keine Abschrift davon.
— Dann tauchte die absurde Geschichte mit den beiden Zetteln
bei der Flucht wieder auf, immer verworrener und dunkler
werdend, bis die Wahrheit, wie wir wissen, schließlich vor
lauter Widersprüchen an den Tag kam. Es erstaunt nicht,
wenn unter allen Klagepunkten der Regierung diejenigen am
meisten in den Hintergrund gedrängt wurden, die sich auf die
rein materiellen Verluste bezogen, obgleich sie für die geschädigten

Gesellschaften schmerzlich genug sein mußten. Wafers
Vergehen in diesen Punkten war jedoch nichts weniger als
politisch, ausgenommen natürlich das Manöver mit den Kp-
burger Akten. Sonst blieb wohl die Sucht des Liebhabers,
die ihn schon vor zehn Iahren zur Aneignung des Nösselschen
Insektenwerkes^) verleitet hatte, die Hauptursache der immer
zahlreicher werdenden Unterschlagungen, die von einer selten
günstigen Gelegenheit unterstützt wurde. Aus Fragen nach
Grund und Datum dieser Diebstähle gab der Verhörte auch
meist dieselbe Auskunft. Hier war nicht der Ort,
Komplikationen zu schaffen. Die wissenschaftlichen Werke waren
zu beziehungslos. Ihr Raub gehört zwar in die Geschichte
des Johann Heinrich Wafer hinein, aber nicht zu jenen
Vorgängen, die einer besondern Aufmerksamkeit oder Erläuterung
bedürfen.

Das Verhör von 1 Z.April beschäftigte sich mit den nähern
Umständen der einzelnen Aktendiebstähle, über die
hinwegzugehen wir uns also gestatten. Viel interessanter ist, daß
während dieser Einvernahme der Scharfrichter in das Gemach
trat, um für kurze Zeit den Verhandlungen beizuwohnen und
ihnen das nötige Gepräge zu geben. Gegen den Schluß der
Untersuchung wurde auch das Ereignis im Großmünster vor
dreieinhalb Iahren nochmals gestreift, aber die einzige
Antwort auf die fast nur der Vollständigkeit halber gestellte Frage
blieb die Beteuerung der gänzlichen Unschuld.

b") Roesel von Rosenhof, 170S—17S9, deutscher Maler und Zeichner,
edierte die „Monatlich herausgekommenen Insectenbelustigungcn". (Dnei-
olopectiu universal ilustraâa.)
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Mittwoch, den 19. April: neues Verhör. Eindringlicheres
Forschen nach der „Lebensbeschreibung", welche die Obrigkeit
so unendlich gern besäße und dennoch so schwer wird erhalten
können; denn Wafer eröffnete den Nichtern zu ihrem
Leidwesen, daß er Schlözer beschworen habe, das Heft keinem
Menschen mehr, sogar ihm selber nicht, und würde er ihn
noch so sehr darum bitten, auszuliefern. Viel Bedeutendes
bieten sonst diese Gerichtsprotokolle nicht mehr, so lange wir
auch bei einzelnen Punkten noch verweilen könnten. Im
ganzen zeigte sich der Gefangene reuiger als früher und
gestand, „die Zeit her in einer Verwirrung gelebt und gehandelt
zu haben, wodurch er geradezu in ein Chaos der Ungerechtigkeit"

verfallen sei.

Fortan nahmen die Verhöre ab, und es wurde einsamer
um Wafer. Nur die Geistlichen des Großmünsters kehrten auf
Beschluß des Rats desto häufiger bei dem unglücklichen
Amtsbruder ein, der bald hernach seines geistlichen Standes enthoben
wurde. Lassen wir ihn also von den treuen Seelsorgern
besucht werden, und wenden wir uns unterdessen einigen andern
Vorgängen zu.

Ende März hatte ein Briefwechsel zwischen Zürich und
Göttingen eingeseßt, der uns flüchtig mit einigen neuen
Personen bekanntmacht. Nachdem die Buchhandlung Orell, Geß-
ner, Füßli H Cie. in Zürich der von Vandenhoeks Witwe
geführten berühmten Buchhandlung in Göttingen die ersten
Aufschlüsse über Wafers Verhaftung mitgeteilt, dann um
Rücksendung aller Waseriana, seien sie in Schlözers oder in Händen
des Verlages selber, gebeten und auch Antwort erhalten hatte,
wandte sich der Göttinger Professor selber an den Iürcherischen
Verlag mit der hochheiligen Beteuerung der eigenen Unschuld
und der Versicherung, „falls er Wafers Schicksal dadurch
erleichtern könne, überhaupt nichts mehr von Zürich, sei es durch
Herrn Wafer oder durch einen andern zugekommen, ohne
vorher eingeholten obrigkeitlichen Consens, weder selbst noch
durch andere publicieren zu lassen." Ratsherr Hauptmann
Hans Heinrich Heidegger, Mitglied der Orellischen Gesellschaft,
bemühte sich darauf, in einem über zehn Druckseiten umfassenden
Brief, Herrn Schlözer das Vergehen seines Schweizerkorrespondenten

so eingehend als möglich darzustellen, ohne daß daraus
etwas neues für uns zu erfahren wäre, höchstens die vielleicht
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etwas kritisch zu lesende Bemerkung von einer allgemeinen
Empörung über Wafers Kriegsfondsnote. Der Pöbel habe
sogleich durch das ganze Land geschrien, Wafer habe das Vaterland

verraten wollen. Dies ist eine der spärlichen
Andeutungen, die das Verhalten der Öffentlichkeit während des

ganzen Handels betreffen. Eine zweite Stimme aus dem
Volk lautete freilich anders. Aber die Art und Weise ihres
Ausdrucks läßt nicht auf ein allgemeines Arteil schließen. Ansang
Mai fand sich nämlich im Kirchensäckli der Predigerkirche ein
Fetzen Papier mit folgenden Worten: „O Wafer, du Anglücklicher,

falls du ein Opfer der Rache sein mußt, so geh' mit
Freuden in deinen Tod. Du wirst in deiner Ruhestatt mehr
bedauert werden als der, den man vor kurzem mit großem
Gepränge dahintrug." Der Versasser dieses Billetts — oder
sollte es eine Verfasserin sein! — tat gut daran, sich nur aus
dem Verborgenen zu mucksen, denn soviel in der Tat ist richtig
an den später unisono erhobenen Vorwürfen gegen das Zürcher
Regiment, daß es gerade jetzt sehr ängstlich war, und Dinge
anfing zu vermuten, die nur in jener Zeit für möglich gehalten
werden konnten. Es war eine Art Gespensterstunde, nicht allzu
weit mehr von dem ernüchternden Morgen entfernt.

Am 7. Mai schrieb Schlözer direkt an Heidegger. Trotzdem

wir mit diesem Briefwechsel in das Gebiet der bereits
gedruckten Quellen gelangt sind^), dürfen wir nicht auf einige
ausschlußreiche Stellen verzichten. Schlözer hatte richtig am
vorhergehenden Tag einen Wink von der hannoveranischen
Regierung erhalten, von nun an keine Zürich betreffenden
Abhandlungen mehr zu veröffentlichen. Der deutsche
Professor ließ deutlich genug durchblicken, man hätte ihm seine
Verstöße auch auf weniger amtlichem Wege zur Kenntnis
bringen können. Heidegger stieß in einem Schreiben beim
Lesen auf einen sehr programmatisch wirkenden Satz. „Der
Proceß zwischen Oligarchie und Demokratie", so

formulierte der Absender, „ist mißlich, in loco kann er nicht,

5°) Im 4. und s. Band der „Helvetia" (Denkwürdigkeiten für die XXII.
Freistaaten der Eidgenossenschaft, Aarau lSW) finden sich einige Aktenpubli-
kationen zu Wafers Geschichte, vor allem der Briefwechsel zwischen Lavater
und Schlözer und die Ratserkenntnisse. Was letztere anbetrifft, so sind sie im
Vergleich mit den handschriftlichen Texten nur beinahe vollständig. Es
fehlen einige ganz nebensächliche Stücke, die wahrscheinlich mit Absicht
weggelassen worden sind.
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wie an einem dritten Orte, bloß mit Feder und Tinte
entschieden werden." Damit ist ausgesprochen, worum es sich

letzten Endes im ganzen Waserprozeß handelt, nämlich um
nichts weniger als um einen weltanschaulichen Gegensatz, der
an der zitierten Briefstelle politisch formuliert ist, bei näherem
Zusehen aber ungefähr alle Geistesgebiete umfaßt. Es ging
nicht allein um Demokratie oder Aristokratie, sondern um zwei
Zeitalter, und wenn man so will, um zwei Religionen. Nicht
daß Wafer Vorkämpfer eines neuen Geistes gewesen wäre,
im Gegenteil: er ging seiner Zeit weder einen Schritt voraus,
noch blieb er einen zurück,' aber die Leute des kommenden
Jahrhunderts bemächtigten sich seiner. Seine Geschichte eignete
sich wie kaum eine andere zum Exempel der sich vollziehenden
Auseinandersetzung zwischen dem Gestern und Heute, und wo
diese Tendenz nicht bewußt mitspielte, wie etwa bei Schlözer
und andern, von denen wir hören werden, da schlummerte sie
doch in der Tiefe und wirkte wie ein verborgener Magnet aus
die Wagschale der Beurteilung. — Schlözer schrieb noch manches
in seinem Brief; uns kümmert aber nur noch eine Bemerkung.
Es seien Lügen, grobe Lügen, daß er eine Lebensgeschichte
Wafers besitze, die nach dessen Tod erscheinen solle. Nie habe
er ein derartiges Manuskript erhalten; — offenbar ein kleines
Mißverständnis, oder vielleicht ein großes? oder am Ende
überhaupt kein Mißverständnis, sondern etwas anderes? Wir
wissen es noch nicht, aber wir werden es erfahren.

Den Pfarrern beim Großmünster war aufgetragen worden,
den Gefangenen zu besuchen. Demnach würden sich fünf
Geistliche in die Aufgabe geteilt haben: Antistes Johann
Rudolf Ulrich, Archidiakon Johann Jakob Escher, erster Prädi-
kant am Großmünster, Johannes Tobler, zweiter Prädikant
und Archidiakon, dann Leutpriester Rudolf Cramer und Jakob
Christoph Nüscheler, Diakon zum Silberschild (Bezeichnung
des zweiten Diakons). Der obrigkeitliche Auftrag galt vor
allem den vier letzten Geistlichen, von denen aber nur Rudolf
Cramer sich besonders mit Wafer befaßt zu haben scheint. Die
Berichte an den Rat stammen wenigstens aus seiner Feder,
sowie eine später gedruckte längere „Gefängnis- und
Todesgeschichte des unglücklichen Mannes, Heinrich Wafer von Zürich,
ehemals gewesenem Pfarrer beim Kreuz". Cramer gab sich

alle Mühe, den ins Unglück gekommenen Amtsbruder vom
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Ernst seiner Lage zu erfüllen, denn die Möglichkeit eines
gewaltsamen Todes stieg nun von Tag zu Tag. Man sprach von
der „Vorbereitung aus einen seligen Tod", bewilligte dem
Inhaftierten, einen Abschiedsbrief an „seinen äußerst be-
kümmerten und alles Mitleidens würdigen Vater" und ge-
währte ihm das Ordnen der häuslichen Angelegenheiten. Auch
war vor einiger Zeit (29. April) wiederum normales Essen
verordnet worden, ein beängstigendes Symptom — wie das
Nachlassen des Fiebers bei einem Todkranken.

Die Mission des Geistlichen schien nicht ohne Erfolg. Cramer
berichtet, vom ausrichtigen Willen Wafers, seine bösen Ge-
danken zu bemeistern. Und doch sei er nicht von der Idee ab-
zubringen, eine schriftliche Erläuterung seiner Fehler der
Obrigkeit einzureichen und wünsche dazu dringend Papier
und Tinte. Einmal hatte der Inhaftierte mit dem Vorgeben,
vieles gestehen zu wollen, ein Verhör gefordert, im entschei-
denden Augenblick aber, als die Herren kamen, mit einer Aus-
flucht seine Aussage bestritten. Doch förderte ein folgendes, auch
aus „bittliches Ansuchen hin gegönntes Verhör" vom 8. Mai
einiges zutage. Endlich lichtete sich nämlich der Schleier über
der noch verhüllten „Lebensgeschichte", nicht ganz zwar, aber
wir vernehmen wenigstens den Titel der vielbesprochenen
Schrift, Er lautete: „Zürich, wie es ist, nicht, wie es sein sollte".
Das Manuskript enthalte „ältere und neuere Begeben-
heiten aus der innersten Staatsökonomie... mit verschiedenen
Etats, Acten, geheimen Archivalnachrichten, Urkunden, Briefen,
was alles nach des Verfassers Tod herauszugeben sei". Er
(Wafer) habe von seiner Absetzung geschrieben und von den
Intriguen, die dabei vorgekommen, „vom Betragen seiner da-
maligen hohen Patrone, vom Schändlichen und Ungerechten
bei der Entsetzung, samt den rechtsbeständigen Beweisen, die
den gnädigen Herren vorenthalten worden seien"... ferner seien
darin enthalten gewesen „Gedanken über dieLaidungen, derbe-
kannte Zettel von ihro Gnaden Heidegger über das Obmannamt
(vgl.S l60.), Anmerkungen über die Négociation zu Wien, die
unglücklichen Klagen über hiesige Staatsfinanz" usw. Es folgten
mindestens noch ein Dutzend ebenso beängstigender Angaben.
Er erkenne, fuhr der Geständige weiter, „wie unaussprechlich
er sich verfehlt habe, welches Unglück daraus entstehen könne,
er wollte mit seinem Blut und der allergrößten Pein es zurück-
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nahmen^)." Welches Geständnis! „Zürich, wie es ist, nicht,
wie es sein sollte", 18 Bogen, vermutlich also 72 Seiten, wenn
nicht das Doppelte, ein aus Archiven und geheimen
Staatspapieren zusammengestoppeltes Machwerk, vor dem sogar
dem Verfasser grauste, alles in den Händen dieses Schlözer
und nicht wieder herauszukriegen! Diese beiden Faktoren
waren es doch, die der vom Gewissen Gepeinigte in seiner
Not immer wieder gestand: die Gefährlichkeit und
Lügenhaftigkeit seiner Abhandlung und ihre absolute Unwiederbringlichkeit.

Man wird also zum mindesten selber hingehen müssen,
um das Dokument herauszubekommen oder es wenigstens an
Ort und Stelle mit List oder Gewalt zu vernichten. Hauptmann

Heidegger etwa könnte diesen Auftrag ausrichten! Er
wurde deshalb ersucht, innert drei Tagen aus Bern, wo er sich
gerade aufhielt, zurückzukehren, um die nötige obrigkeitliche
Instruktion zu empfangen. Heidegger war da, das
Beglaubigungsschreiben lag fertig auf der Kanzlei, die schriftliche
Anweisung war ebenfalls redigiert, und dennoch kam es nicht
zur geplanten Abreise. Am Ib. Mai, gerade an dem Tag, an
dem der Paß für Heidegger ausgestellt worden war, traf nämlich

ein Brief aus Göttingen ein, worin „Herr Schlözer gänzlich

in Abrede stellte, Wafers Lebensbeschreibung empfangen
oder nur einmal von einer solchen jemals etwas gehört zu
haben". Lieh sich ein größerer Widerspruch denken! Die alleinige

Absicht der nächsten Untersuchung galt seiner Lösung.
Hatte der Gefangene nicht einmal gestanden, einigen Freunden
Stücke aus seinem Aufsaß vorgelesen zu haben? Was gab
es vorderhand Besseres zu tun, als diese Herren über die
rätselhafte Existenz dieser Biographie auszufragen? Der erste,
Herr Unterschreiber Escher, wußte zwar von allerhand Schriften

Wir wollen hier noch einmal aufmerksam machen auf die bereits
am Anfang des dritten Kapitels erwähnte handschriftliche Geheimzeitung,
eine Quelle, die ausnahmsweise gerade deshalb interessant ist, weil sie jeder
Zuverlässigkeit entbehrt. An keinem andern Ort könnten wir bessern Einblick
erhalten in das, was man sich in Zürich über alle neuesten Ereignisse in die
Ohren flüsterte. Natürlich war auch das Gerücht von der Existenz einer
„Lebensgeschichte" Wafers durchgesickert, aber darüber „noch nichts
Zuverlässiges zu melden, weil alles sehr geheim gehalten" wurde. Am 2b. Mai
brachte denn auch das übrigens sehr flüchtig geschriebene Organ die falsch
aufgeschnappte Nachricht, Wafer habe „zwei Tractätchen nach Göttingen
gesandt, das eine unter dem Titel „Zürich, wie es ist, nicht, wie es sein sollte",
das andere seine Lebensbeschreibung."
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Wafers, nur leider gar nichts von einer Lebensbeschreibung;
der zweite, Herr Professor Meister, hatte auch nichts von einer
vollendeten, aber wenigstens von einer beabsichtigten Abfassung
einer solchen Schrift gehört; der dritte, Herr Pfarrer Schinz,
sagte genau dasselbe aus, während der vierte, Herr Schultheß,
wieder nichts von einer geäußerten Absicht wußte.

Die Geduld des Rates drohte zu platzen. Gleich am andern
Morgen wurde Wafer von neuem inquiriert: Wann er diese Le-
bensgeschichte abgeschickt, wie sie ausgesehen, ob Schlözer ihren
Empfang bestätigt habe, ob eine Abschrift vorhanden sei, „ob
es in specie wahrhaft und gewiß sei, daß er die Lebensbeschrei-
bung abgesandt und er wisse, daß Herr Schlözer sie empfangen
habe". Anstandslos wurde alles beantwortet. „Ja, der Herr
Professor habe ihm anfangs Januar versichert, daß nach ge-
troffener Abrede verfahren werden solle." Auf die letzte Frage
nach der Wahrheit der gemachten Aussagen erwiderte Wafer,
es sei gewiß alles wahr, „warum er doch in seinen unglücklichen
Umständen leugnen sollte? Er wüßte ja, daß er vor Gott
stehe und die Wahrheit schuldig sei. Das müsse und könne er
mit größter Wahrheit behaupten."

Von neuem glaubte, wer etwas von diesen Vorgängen
erfuhr, an das heillose Dokument. Der Rat beschloß, alles „zu
einer möglichen Anhandbringung" Dienliche zu unternehmen.
Und noch ein zweites wurde in derselben Sitzung statuiert, daß
nämlich „die Beendigung dieses Geschäftes auf heute über
acht Tage festgesetzt, das gewohnte Finalexamen mit dem
Inhaftierten aufgenommen werden solle". — Noch eine Woche
also mußten sich alle an diesem Prozeß Beteiligten gedulden,
für einige eine Zeit furchtbarsten Bangens, für viele eine Zeit
des Abwägens und Nachsorschens, für alle in Zürich eine Zeit
der Spannung und Teilnahme.

Zu den Ersten gehörte von Wafers Familie hauptsächlich
dessen Vater. Wir wissen es aus einem Brief an die Herren
Bürgermeister und Räte, von dessen Kummer sich nur der-
jenige eine Vorstellung zu machen vermag, der sich in die
Lage eines dermaßen unglücklichen Vaters hineindenken kann.
Er bat für das Leben seines Sohnes — das hätte jeder getan —,
aber nicht um dessen Strafe zu mildern, sondern um der Ge-
legenheit zu Buße willen. So furchtbar der Gedanke war,
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seinen Sohn im ewigen Kerker zu wissen, so war doch die
Aussicht, ihn im Trotz sterben zu sehen, noch weit schlimmer.

Auch der Sohn schrieb an den Vater. Ein völlig reiner
Ton klingt durch alle Zeilen und Seiten dieses Abschiedsbrieses.
Es war der Geistliche wieder erwacht, der es vor Iahren in
seinen tiefsten Predigten so gut verstanden hatte, aus der
Gewißheit der Erlösung und Geborgenheit auch andere die innere
Kraft dieses Besitzes spüren zu lassen, auch wenn er ihn selber
mehr ersehnen als wirklich haben mochte. Manchmal tauchen
liturgische Wendungen auf, ohne deshalb pathetisch zu sein.
Sie gehören dem Stil der Zeit an und verfehlen ihre beruht
gende Wirkung nicht. Wo der Rhythmus ansteigt, geschieht
es infolge der ausquellenden Neue, so daß das ganze Bekenntnis
wie eine letzte Versöhnung anmutet, nach der kein unlauterer
Gedanke mehr den innern Frieden stören darf. Sonst haben
wir nichts besonderes über diesen Brief zu berichten, höchstens
noch den darin ausgesprochenen Wunsch zu erwähnen, daß
der kleine Salomon, Wafers Zweitältester, nicht Geistlicher
werden soll, weil dieser Beruf, „man mag ihn, von welcher
Seite man will, ansehen, sehr gefährlich ist".

Auch von seiner Gattin nahm der unglückliche Wafer in
einem Briefe Abschied: „Teuerste, liebste, erbarmungswürdigste,
in tiefstem Kummer und Herzeleid versunkene, ach ' nicht mehr
meine Frau! Mein Unglück hat mich Eures Besitzes unwürdig
gemacht." Wieviel hatte der Gefangene seiner Gattin abzu-
bitten, vom Aeußerlichsten: der zehnjährigen Inanspruchnahme
des Frauengutes, bis zu den tiefsten innern Kümmernissen,
die ihr durch ihren von Stufe zu Stufe ins Dunkel schreitenden
Gemahl verursacht worden waren. Es ist schrecklich wahr,
wenn er ausruft: „Ihr verliert mich armen Unglücklichen, und
Ihr verliert nichts an mir, wollte Gott, Ihr hättet mich schon
vor sieben Iahren verloren, so würde es viel besser um Eure
Oeconomie stehen." Auch mit dem vielgeschmähten Vaterland
schien sich Wafer versöhnt zu haben: „Ach, möchte Gott die
Stimme meines Blutes als ein Gebet für das Vaterland
annehmen, ja, möchte dasselbe Besseres reden als Abels Blut!
Oder, wenn mein Blut zu unrein ist, als ein Gebet
aufzusteigen, so erhöre er die Stimme des Blutes Jesu Christi und
gebe um des teuren Heilandes willen Zürich ewigen Frieden
und Wohlergehen."
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Montag, den 22. Mai^) spielte sich im Wellenberg eine
ergreisende Szene ab. Der Vater nahm von seinen beiden
Knaben, dem vierzehnjährigen Heiri und dem elfjährigen Salo-
mönli, Abschied. Nicht die einzelnen, teilweise erschütternden
Augenblicke dieser Stunde sind für unsere Darstellung wichtig,
sondern die fast unverständliche Buhfertigkeit des Gefangenen.
Aber man spürt, daß diesem reuevollen Eingeständnis der
Schuld die aufrichtige Absicht zugrunde liegt, die eigenen
Kinder vor jedem Gedanken an Rache zu bewahren. Der
Dämon, der den Vater in diesen Abgrund getrieben hat, soll
kein weiteres Opfer mehr erhalten. Das Bewußtsein der
Schuld und der Wille, ihre Sühne allein zu tragen, sie sprechen
sich nirgends unmittelbarer aus als in diesem Zug. Wie anders
zeigte sich Wafer den Geistlichen der Grohmünsterkirche, die
zu dieser Zeit den Unglücklichen zu besuchen hatten. Wir
erinnern uns, dah Diakon und Leutpriester Cramer dem Rat
darüber ausführliche Berichte zu geben angewiesen worden war.
Der erste, vom 28. April, klingt so befriedigend wie nur mög-
lich. Der Inhaftierte habe herzlich gewünscht, dah allen weitern
Folgen seiner Vergehen vorgebeugt werden könne und sei

ganz bereit, selber dazu beizutragen, was in seinen Kräften
stehe. Allerdings hätten „die bösen Leidenschaften besonders
des Stolzes, des Hasses und der Rachsucht, welche durch Zeit
und Umstände begünstigt, in seinem Herzen leider so tiefe
Wurzeln geschlagen, dah er bei allem seinem ernstlichen Vor-
haben und aller Anstrengung seiner Kräfte noch nicht Meister
über dieselben geworden sei." Am IS. Mai wuhte dann Cramer
etwas offenbar sehr Wichtiges zu berichten. Vielleicht gebe
es nämlich, nach den Aussagen des unglücklichen Wafer, doch
noch ein Mittel, der unseligen Lebensbeschreibung habhaft zu
werden. Wenn also dies so wäre und jenes so, dann wäre es
möglich, dah, wenn Dr. Hirzel an Herrn Professor Baldinger
schriebe, man Aussicht hätte..." usw. Der Ratschlag, welcher
hier dem leichtgläubigen Cramer vorgegaukelt wurde, war w
konfus, daß er wahrscheinlich nicht einmal ganz richtig den

Man gewinnt das an sich nebensächliche Datum aus einer flüchtigen
Notiz im Ratsmanual vom 24. Mai 1730. Wahrscheinlich irrte sich also der
Verfasser der Broschüre „Die Anglücklichen, Pfarrer Ioh. Hch. Wafer und
Doctor Dodd", wonach die Unterhaltung „acht Tage vor Wafers Tod" sich

zugetragen hätte.
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obrigkeitlichen Lesern weitergegeben werden konnte. — Aus-
führlich hat der Leutpriester später die Erinnerungen an seinen
Besuch niedergelegt in der oben erwähnten Schrift: „Gefängnis-
und Todesgeschichte des unglücklichen Mannes, Heinrich Wafer
von Zürich", in die wir ebenfalls — trotzdem sie im Druck er-
schienen ist — einen Blick werfen wollen.

Cramer hielt es für seine nächste Aufgabe, in Wafer Ge-
fühle aufrichtiger Neue zu wecken, erschien deshalb einmal mit
einem sorgfältig für seinen Klienten aufgesetzten endlos langen
Gebet, das vor allem an die Demut des Büßenden appellierte.
Dieser ließ es auch an keiner Bezeugung seines Abscheues vor
all den begangenen Verbrechen fehlen und befand sich dennoch bei
jedem Anlasse und jedem Gesprächsthema, und sei es sogar im
Gebet, so unbeugsam aufgeräumt, daß Cramer lieber gewollt
hätte, der Gefangene würde etwas mehr des Trostes bedurft
haben. Wird sich bei diesem Anlaß Wafer wohl an jene eigene
Predigt erinnern^), die er vor acht bis zehn Iahren einmal
einem Todeskandidaten gehalten hatte, um durch die ein-
dringliche Vergegenwärtigung des ewigen Gerichts das letzte
Widerstreben des Unglücklichen in Neue aufzulösen? Und war
der ehemalige Seelsorger seinem Amtsbruder gegenüber so sicher,
weil er selber erlebt hatte, wie man sich etwa auf eine solche
Seelenbearbeitung vorzubereiten pflegte? Jedenfalls konnte
ihn nichts mehr überraschen. Er hatte sich in die Lage eines
Wellenbergbewohners hineingedacht, längst bevor noch jemand
an die Möglichkeit seiner Verhaftung dachte. Er vergegen-
wältigte sich die Flucht aus dem Gefängnis, noch bevor er
sich darin befand. Das erste wissen wir aus jener flammenden
Abhandlung „Ueber die Notwendigkeit einer Verfassung von
Criminalgesetzen in Zürich", das zweite aus dem nach der
Flucht abgelegten Geständnis, er habe sich leider nicht an
seine eigenen ausgeheckten Pläne gehalten, sonst wäre der
Sprung nicht mißlungen. Und nun malt sich der Einsame
wieder jeden Schritt aus, den er vom Wellenberg bis zur
Richtstätte tun wird, untersucht alle Möglichkeiten, findet sich

in jede einzelne Minute und Sekunde der Schlußszene hinein
und wird schließlich nur noch von dem einen Gedanken ge-
quält, es könne den Herren Räten einfallen, ihn zu ewigem

°2) Predigtsammlung im St.-A. L IX. u ZS Nr. 4t.
12
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Gefängnis zu begnadigen. Gerade deshalb wird es gut sein,
die begangenen Verbrechen um ein ausschlaggebendes, möglichst

empörendes, zu überhäufen, damit es auf alle Fälle zum
Richtschwert reicht.

In der letzten Woche unterzog der Pfarrer den ehemaligen
Amtsbruder einer langen Reihe von Fragen. Wir greifen
zwei heraus. Cramer: „Verabscheuet ihr aus Liebe zu Gott
alle Vergehungen, zu denen Euch Eure Rachsucht verleitet
hat und auch die falschen Grundsätze, auf welche sich Eure
Rachsucht stützte?" Wafer: „Was verstehen Sie unter diesen
falschen Grundsätzen?" Erst nach einer nähern Erläuterung
Cramers folgte die Bejahung der Frage. Cramer: „Seid Ihr
Euch bewußt, daß Ihr vor Eurem Richter und in Euren
Unterredungen mit uns die lautere Wahrheit geredet habt?" Waser
mit allem Nachdruck: „Ja, gottlob!"

Die zweite eingehende Schilderung von Wafers letzten
Lebensumständen stammt aus der Feder von Johann Caspar
Lavater. Der Grund für seinen Besuch im Wellenberg lag
bezeichnenderweise nicht bei der Regierung, sondern zum einen
Teil im Verlangen des Inhaftierten selber, zum andern Teil
aber in der ausgesprochenen Lust des Pfarrers vom St. Peter
nach merkwürdigen Ereignissen und Personen. — Samstag,
den 27. Mai, ein Viertel nach 10 Uhr, eben zu der Stunde, da
über Leben und Tod unseres Freundes verhandelt wurde,
begab sich Lavater mit obrigkeitlicher Erlaubnis zu Waser,
aber eben noch ohne zu wissen, was der Rat beschließen werde.
Lavater konnte nur mit Sicherheit annehmen, daß das Urteil
während seines Besuches müsse hereingebracht werden, und
in diesem Augenblick wollte er auf jeden Fall zugegen sein.
Wer weiß, wann eine solch seltene Gelegenheit zu
psychologischen Beobachtungen sich wieder zeigen wird! Der Diakon
vom St. Peter hatte sich sehr gut vorbereitet für sein Vorhaben.
Muß man wohl selber Theologe sein, um verstehen zu können,
womit sich der gute Lavater unmittelbar vor seinem Weggang
beschäftigte? Niemand hat es wahrscheinlich bis jetzt erfahren,
daß er eine pathetische Homilie verfaßte für den Fall der
Begnadigung des Gefangenen zu ewiger Kerkerhaft, nicht
etwa eine Predigt für die Gemeinde auf den morgigen Sonntag,

sondern einen Sermon, der gleich nach Vorlesung des Ur-
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teils an den Gefangenen selber sollte gehalten werden^), als ob
ein paar freie, unmittelbar aus teilnehmendemHerzen kommende
Worte nicht viel besser gewesen wären. Indessen kam es nicht
zum Hersagen dieser Rede, sondern zum Aufsagen der andern,
die wenigstens nur in einem sehr langen Gebet bestand.

Herr Pfarrer Pfenninger stand eben auf, als Lavater ein-
trat. Er fand Wafer „ordentlich angezogen mit vielen Papil-
loten um den Kopf, ohne Mütze und ohne Halstuch, mit un-
gleichem Barthaar, das ihn aber nicht sehr entstellte". — „Mit
ungleichem Barthaar", man könnte darüber hinweglesen, aber
vielleicht enthält diese flüchtige Bemerkung die Bestätigung
einer sonst ganz unglaublich klingenden Anekdote, die in einer der
Handschriften überliefert wird^). (Z.B. fIentralbibl.f Ms.
?140,Stück 8). Als nämlich einmal gegen das Ende der Gefangen-
schaft der Abwart das Essen hereingebracht habe, sei Wafer, der
sonst immer einen Bart trug, plötzlich rasiert gewesen und habe
dem erstaunten Wächter lachend gezeigt, wie er ein Haar nach
dem andern ausgerissen. Vielleicht hat nun aber der
Abwart doch übertrieben, und Wafer hätte nur Lücken in seinen
Bart gerauft, dann wäre Lavaters Bemerkung zutreffend. —
Die Begebenheit ist ja denkbar unwichtig, und dennoch ver-
mag man nicht, sie wegzulassen. Auch ein anderer Zug ist so

nebensächlich als möglich und doch so charakteristisch für La-
vater wie der vorige für Wafer. — Der Gast, er gesteht es
selber, setzte sich so, daß er den andern „so gut im Licht und
Gesicht wie möglich" hatte, und „das sanfte Tageslicht durch
die Ialousieläden ihm ins Antlitz und mir in den Rücken siel".
Nun endlich konnte es losgehen mit der Unterhaltung und
den physiognomischen Beobachtungen!

Auch Lavater unterhielt sich mit dem an der Pforte des
Todes Stehenden zunächst über das Verhältnis von Diesseits
und Jenseits, wobei sich ein Gespräch entwickelte, aus dem
vieles wiederzugeben und manches zu lernen wäre. Die an-
schaulichsten Vergleiche und feinsten Beobachtungen wurden
hier von zwei Männern ausgetauscht, von denen einer den

Das merkwürdige Schriftstück liegt in der F. B. Ms. 20Z3 Nr. S.
Die handschriftliche Zeitung verzeichnet den Tatbestand folgendermaßen.

„Waser hat auch begehrt, daß man ihn rasieren solle. Als es ihm
abgeschlagen worden, hat er sich nachmittags den Bart selber ausgerauft und
nur den Schnauz stehen lassen. Sein Angesicht ist hievon stark aufgelassen."
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andern an Seelenkenntnis übertraf. Das Gespräch gleitete
allmählich auf das Thema der göttlichen Vorsehung über. Als
Lavater bemerkte, jeder Mensch, den Gott so seltsam führe,
sei eine Art Heiligtum, das nicht anders als mit Ehrfurcht zu
betrachten sei, fiel ihm Wafer „mit einem Strom von Tränen
in die Rede: „Ich ein Gegenstand der Ehrfurcht? ich, ein
Heiligtum? O du allerheiligster Gott! welch ein Sünder,
ein Greuel bin ich, welch ein Abschaum der Menschheit!" —
Wie früher von Cramer, so wurde auch jetzt dem Verirrten
noch eine letzte Gelegenheit zur Beichte anhand einer
eindringlichen Befragung aufgezwungen. Lavater: „Ist Ihnen
nicht das Mindeste nebst dem, was Sie angezeigt haben, be-
wußt, daß etwas Unreines, Fremdes mit dem Ihrigen
vermischt sei?" Die Antwort lautete verneinend — nicht zum
Erstaunen Lavaters, aber zu unserm, die wir etwas von 1400
Gulden wissen, welche vor einiger Zeit vom Frauenvermögen
abgehoben worden waren, um angeblich besser angelegt zu
werden. — Lavater: „Sollte Ihnen beifallen, wodurch von
Ihnen auf die eint oder andere Weise die Ehre eines Menschen
gekränkt worden..., das ist vielleicht der Punkt, über den
Sie am wenigsten schnell hineilen sollten." Wafer: „Ich
wüßte jetzt in Gottes Namen nichts. Ich weiß niemanden, den
ich vorsätzlich beleidigt oder verleumdet hätte." Der Zeuge
bemerkt dazu: „Es ging mir wie ein Stich durch die Seele,
als er das sagte, ich wußte mich nicht zu fassen." Darauf neues
flehentliches Bitten um ein Geständnis und schließlich die Ant-
wort: „Ich wüßte niemanden als etwa Herrn Dr. Ratsherr
Hirzel in der giftigen boshaften Schrift wegen seiner Lobrede

auf Herrn Bürgermeister Heidegger selig." (S. 1Z4.)

Die Anordnung der bisherigen Fragen läßt vermuten,
daß die Hauptsache noch kommen werde. Mit meisterhafter
Sicherheit leitete sie Lavater ein. Wie stand es doch mit jenem
unbesieglichen Durst nach Rache, von der Wafers innerste
Seele bis jetzt so erfüllt gewesen war? „O beten Sie doch, daß in
den entfliehenden Augenblicken, die immer weniger werden,
diese entsetzliche Leidenschaft aus keine Weise mehr sich in Ihnen
regen möge." „Rache," erwiderte der Angesprochene, „Rache,
wie man's nehmen will! Es war aber doch nicht eigentlich
Rache, es war in Gottes Namen nichts anderes als Notwehr."
Und dabei blieb es zum großen Kummer des unbefriedigten
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Beichtvaters. Aber auch er selber hatte etwas zu gestehen:
einen furchtbaren Verdacht, der indessen vor kurzer Zeit end-
gültig — oder doch wenigstens ziemlich endgültig! —über-
wunden worden war, nämlich die groteske Vermutung, Wafer
könnte dennoch an der Abendmahlsgeschichte beteiligt gewesen
sein. Mit tiefer Beschämung bat Lavater um Verzeihung für
einen solch grauenhasten Gedanken, wurde aber gerade durch
das Verhalten Wafers daran verhindert, den letzten Rest des
Mißtrauens in sich schmelzen zu lassen.

Von neuem wechselte das Gesprächsthema. Käme es nicht
dem Rat sehr gelegen, denkt Lavater, wenn der Verurteilte
vor seinem Ende noch ein paar treffende Worte der Ermahnung
an das Volk richtete! etwa die drei kurzen, in Erinnerung haf-
tenden Sätze: „Bleibe jeder bei seinem Beruf! Trauet der
Obrigkeit! Sehet die traurigen Folgen der Rache!" Das
wäre ein beichtpolitisches Meisterstück, wenn sich ein derartiger
Trotzgeist zu einem solchen sueritìoiuiu iiàlleotus bewegen
ließe. Leider verrechnete sich der gute Seelsorger in seinem
Partner völlig. Gewiß, Wafer wollte zum Volk sprechen, aber
nicht aus dem Schafott, sondern vor dem Rathaus bei der
Verlesung des Urteils. Es bedarf nicht der blühenden Phan-
tasie Lavaters, um sich vorzustellen, wie etwa ein solches Ab-
schiedswort gelautet hätte. Jedenfalls mußte dieser alle Re-
gister in Bewegung setzen und sich zehnmal bereiterklären,
auf seinen Vorschlag zu verzichten, um nur Wafer von dem
seinigen wieder abzubringen. — Je länger, je negativer fielen die
Ergebnisse der Unterhaltung aus. Wafer wurde neuerdings
vom Dämon der Selbstrechtsertigung ergrissen und schien zu-
sehends jedes Empfinden für den Ernst der Stunde zu ver-
lieren — nicht ganz ohne Grund; denn Lavater war der vierte
Pfarrer, der an diesem Morgen seinen geistlichen Trost zu
spenden kam. Auch ein anderer als Wafer wäre nun allmählich
mürbe getröstet. Aber dieser vierte sah am schärfsten, und
es ist etwas auf sein Urteil zu geben. Unter anderm steht darin
zu lesen: „Wahrlich nicht Heldenstärke, nicht Größe der Seele
machte ihn ruhig, sondern Unfähigkeit, gewisse Dinge zu
empfinden, Stumpfheit in Ansehung der nächsten und wichtig-
sten Gegenstände. Bisweilen machte er auch solche leere, kalte,
zerstreute, gleichgültige, crude Mienen, daß ich keinen Augen-
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blick anstehen konnte, einen höchst leeren, gemeinen, gefühllosen
Menschen vor mir zu sehen."

Und was ist nun mit der Lebensgeschichte? so fragte der
eine, und der andere antwortete: es ist leider in diesem Punkt
gar nichts zu wollen, „Schlözer und ich haben uns so feierlich
gegeneinander verbunden, daß es unmöglich ist, etwas zurück-
zunehmen. Schlözer müßte denn treulos an mir handeln,
denn ich habe ihm geschrieben, wenn ich's je wieder auch noch
so dringend zurückbegehrte, so sollte er's nur für Notzwang
halten, für die Wirkung des Gefängnisses; meine wahre
Meinung könnte es nie sein." Das ist eines der letzten Worte
aus diesem aufschlußreichen Gespräch. Es endete indessen
trotz aller Verstockung mit einem versöhnlichen Gedanken. Im
Augenblick der höchsten Erregung Lavaters über die furchtbare
Verblendung Wafers, gestand dieser denn doch, in allem nur
den Splitter gesehen und den Balken vergessen zu haben.
Kaum war diese unwillkürliche Beichte seinen Lippen
entronnen, als die beiden Männer von einem Kirchturm elf
Uhr schlagen hörten. Die Stunde der Entscheidung war da.

Mittlerweile hatte, nach einem ebenfalls an diesem Morgen
aufgenommenen „Final-Examen", der Rat getagt. Zuerst
mußte im Rat der Fünfzig entschieden werden, ob Wafer dem
über Leben und Tod befindenden Blutgericht zu überantworten
sei, das aus dem neuen Rat der Fünfundzwanzig bestand.
Mit der knappen Mehrheit von 21:18 Stimmen wurde die
Frage bejaht, womit das Schicksal des Gefangenen so ziemlich
besiegelt war. Doch scheint noch eine längere Diskussion
stattgefunden zu haben, deren gegenseitige Argumentationen in
der kleinen, vermutlich von einem Ratsmitglied selber
verfaßten, Broschüre „Heinrich Wafers Gerichtstag" an die Öffentlichkeit

gelangt sind, trotzdem der Rat auf strenge Geheimhaltung
seiner Verhandlungen drängte und nicht einmal die einzelnen
Voten zu protokollieren gestattete.

Das Hauptargument gegen die Todesstrafe bestand in der
Feststellung, „daß ein einzelnes Vergehen, welches nach seiner
Natur und hergebrachten Landessitte nicht den Tod verdient,
auch nicht durch Iusammenrechnung mit andern zum tödlichen
Verbrechen werden kann, weil es in Verwaltung der Criminal-
gerechtigkeit nicht auf eine lange Reihe einzelner Vergehungen,
deren keines der Todesstrafe würdig ist, sondern einzig und
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allein aus die Wichtigkeit und Größe eines Hauptverbrechens
ankommt." Darin sprach sich die einzig stichhaltige Motivierung

der Begnadigung aus. Geradezu lächerlich mußte es klingen,
wenn einer die eigene Erklärung Wafers, er würde die Kyburger-
Urkunde im äußersten Notfall an Oesterreich ausgeliefert
haben, harmlos zu machen versuchte mit der Redewendung:
„wie schwer läßt sich dieser äußerste Fall der Not denken."

.„Uebrigens hätte seine Majestät (Joseph II.) Wafer als
einen Verräter seines Vaterlandes mit Unwillen empfangen
und entweder mit Verachtung fortgeschickt oder als einen
Wahnsinnigen behandelt und in Verwahrung gesetzt." Als ob Wafers
vorgetäuschte oder wirkliche Absicht durch das eventuell
ungnädige Verhalten des österreichischen Souveräns im geringsten
entschuldigt würde. — Dann folgte der Hinweis auf die mysteriöse

Lebensgeschichte. „Unmöglich könne man wenigstens
jetzt sicher wissen, ob sie abgegangen oder nicht, und ob vielleicht
Wafer nur so etwas erfunden habe, um im Ueberdruß seines
Lebens und in Vermutung ewiger Gefangenschaft der Obrigkeit

Stoff genug an die Hand zu geben, ihn gewiß aus dem
Wege zu räumen." Diese Vermutung wird sich allerdings
als richtig herausstellen; aber im gegenwärtigen Fall konnte
sie nicht helfen. Zeitgenössisches Empfinden und modernes
Recht dürften hier weit auseinandergehen; denn wo einer
bis zu seinem letzten Atemzug ein Verbrechen begangen zu
haben behauptet — nicht, um für einen andern einzustehen,
sondern um Aergernis zu stiften — da muß er wohl auch bei
seiner Aussage behaftet werden und die Strafe für sein
erlogenes Verbrechen empfangen. Ethisch betrachtet, ist es
zudem schlimmer, eine Tat zu erlügen als sie auszuführen; darum
spricht gerade die Entlastungsargumentation, die
Lebensbeschreibung werde eine Finte sein, gegen die Verteidiger
Wafers.

Eine Erwähnung der Gegengründe wird überflüssig sein.
Der Leser lasse sich nur noch einmal die Hauptereignisse der
letzten sechs Jahre in Erinnerung rufen: das Zerstören der
wertvollsten Bücher aus verschiedenen Bibliotheken, die hinterlistige

„Abhandlung über das Zürichsee-Geschäst", die Angriffe
auf Hirzel und Heidegger in der „Augensalbe", die „speeies
kaeti", das Hetzen unter den Schulknaben, die Betrügereien
in betreff der Urkunden, die Aengstigungen Landolts, die Flucht
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aus dem Rathaus, die versuchte Bestechung des Schisssmeisters,
die ominöse Iettelgeschichte, die endlosen Lügen über die
erfundene Selbstbiographie und ein Dutzend andere ausgeklügelte
Experimente. Sollte das alles nicht genügen! Ist es so ganz
unverständlich, wenn in weiten Kreisen eine gewisse Angst
vor diesem Geist der Rache und Rebellion aufgekommen ist?
Wäre es nicht denkbar, daß unter einem nächsten Rat des
republikanischen Zürich der Gefangene begnadigt werden
könnte? Und was dann? Jedenfalls darf das Resultat der
stattgehabten Verhandlungen nicht erstaunen. Samstagmorgen
— es war der 27. Mai — um elf Uhr, wurde der ehemalige
Pfarrer zum Kreuz, Johann Heinrich Wafer, mit 12:3 Stimmen

zum Tod verurteilt.
Bald darauf stand der Turmhüter in der Zelle. Lavater

fragte nach dem Urteil und Wafer sogleich nach der Art seines
Sterbens. Zu seiner großen Befriedigung vernahm er, daß
man ihn durch das Schwert richten wolle. In diesem Fall
konnte also noch in aller Gemütsruhe die letzte Mahlzeit
genossen werden. „Mit seiner gewohnten Geschwindigkeit", so

erzählt Lavater, „ohne alle Gegenwart des Geistes, ohne mehr
Andacht als gewöhnlich" verrichtete der Verurteilte sein
Tischgebet. Und doch blieb er in der Folge nicht so behaglich, als
er sich vermutlich vorgenommen hatte. Die Suppe wird
weggeschoben, ein paar trockene Kirschen verschlingt er auffallend
rasch, das Rindfleisch bleibt unberührt, und die Fische werden
schließlich stehend mit der Hand verzehrt. Hierauf hält er nach
dem Wetter Ausschau, fängt ein kurzes Gespräch an über
Meteorologie, stellt fest, daß sich schon viel Volk versammelt, aber
leider bei leichtem Regen. Um seinen wiedergewonnenen
Gleichmut möglichst drastisch zu zeigen, wendet sich Wafer
mit einer Flasche Wein zu Wärter Huber, schenkt ihm ein
Glas voll ein mit den Worten: „ich denke, Huber, wir bleiben
bei unserer alten Gewohnheit", und geht darauf gelassen zurück.
Jetzt will sich Lavater verabschieden und Wafer die Hände
geben. Indem dieser bemerkt, wie seine Finger von den
Kirschen unrein aussehen, gerät er in Verlegenheit, läßt sich

schließlich von Lavater einige Tropfen Wein — Wasser ist
keines da — aus die Hände gießen und trocknet sie, um sein
eigenes sauberes Taschentuch zu schonen, an demjenigen des
Wärters ab.
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Lavater wurde von Herrn Helfer Nüscheler abgelöst, der
den indessen redigierten Text des Urteils mit sich brachte. Wir
haben ihn im Anhang abgedruckt, nicht der Wichtigkeit wegen;
denn die getroffene Formulierung ist aus begreiflichen Gründen
so farblos und allgemein als möglich, aber gerade deshalb
dürfte sie interessant sein.

Auch in dieser letzten Stunde durchkreuzten sich in Wafer
noch einmal zwei sich gegenseitig bekämpfende Gefühlsskalen.
Die eine drückte sich in der frivolen Geste des Zutrinkens aus
die Gesundheit des Herrn Helfers aus, die andere im Aufsagen
aller Strophen des Gellert'schen Liedes „Was ist's, daß ich
mich quäle". Und diese Stimmung schien nun doch endgültig
den Sieg zu behalten. Während der Fahrt vom Wellenberg
an den Limmatquai begann Wafer wiederum ein geistliches
Lied herzusagen, betete dann aus dem Weg zum Rathaus dem
Leutpriester Cramer alles nach, was dieser ihm vorsprach und
erinnerte sich beim Vorbeigehen an seines Vaters Haus, der
Bäckerei zum Höfli, und dem Haus seiner Frau an die daselbst
genossenen Wohltaten. Während der Urteilsverlesung vor
dem Rathaus herrschte solche Unruhe, daß die Worte nur
stellenweise vernommen wurden und der Verurteilte darum
seinen Begleiter bat, mit Beten fortzufahren. Dem
Herkommen zu genügen, band der Scharsrichter dem unglücklichen

Manne die Hände, worauf der traurige Zug seinen Fortgang

nahm. Unwillkürlich wird man trotz der großen
Verschiedenheit der Gestalten an den letzten Gang Waldmanns
erinnert. Aber eine wie viel zahlreichere Menge hatte sich

damals zu dem sensationellen Schauspiel eingesunden. Diesmal

waren es bedeutend weniger ^— zu Wenige, soll Wafer
gedacht haben — denn an etlichen Häusern waren sogar die Jalousien

geschlossen und die Bewohner ausgezogen. Offenbar wirkte
der Vorgang, auf einen ansehnlichen Teil der Bevölkerung
äußerst peinlich, und man suchte der Angelegenheit so viel als
möglich auszuweichen. In erster Linie gilt das wohl von der
Physikalischen Gesellschaft, die am Sonntag, den 28. Mai, eine
Sitzung abhielt, ohne der am Tag vorher erfolgten Hinrichtung
ihres langjährigen Mitgliedes und Bibliothekars auch nur mit
einem Worte zu gedenken.

Unterwegs legte der unglückliche Wafer noch einmal eine
letzte Probe seiner Geistesgegenwart ab. Wer hätte gedacht, daß
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so etwas noch möglich wäre! Cramer sprach nämlich während
des ganzen Ganges dem Delinquenten geistliche Lieder vor,
welche dieser, ohne die Gesetze der Metrik zu stören, wo es nötig
schien, auf sich selber umdichtete. — Die Stätte war erreicht.
Wafer und Cramer bestiegen das Gerüst. Während jener für
den zu empfangenden Schwertstreich vorbereitet wurde, hielt
der Leutpriester vom Grotzmünster die wörtlich eingeprägte
„Standrede" an das Volk — keine so leichte Ausgabe, obschon
sie nur zwei Minuten in Anspruch nahm, denn es mutzte sehr
geschickt zwischen all den Forderungen von rechts und links
hindurchlaviert werden, und nur ein ganz dünnes Wässerlein
von Ansprache konnte sich noch durch die spärliche Oeffnung
winden.

Indessen war auch Wafer fertiggeworden. Er setzte sich

auf eine Art Stuhl, fragte den Henker, ob es so recht sei, befahl
sich Gott und empfing bei den Worten „Herr Jesu, dir sterb'
ich" den erlösenden Schwerthieb.

Wenn wir bis jetzt am Ende jedes Kapitel in einigen
Bemerkungen die aus den behandelten Abschnitten für Wafers
Charakter gewonnenen Beiträge zusammenzufassen versuchten,
so werden wir am Ende dieser spannungsreichen, rätselhaften
Lebensgeschichte vor einen ganzen Komplex von Fragen
gestellt, von denen uns aber nur noch eine näher beschäftigen
soll. Wie verhält es sich mit Wafers Christentum? Es gibt
so viel Hinweise aus eine echte innere Frömmigkeit, als es
Argumente dagegen gibt. Da sind einmal die großenteils
reichhaltigen, fleißig durchgearbeiteten Predigten, die
Bekenntnisse aus der Gefangenschaft, wir wissen von
Hausandachten und kennen eine Menge theologischer Gedanken in
den wissenschaftlichen Abhandlungen des Enthaupteten. And
daneben tauchen jene unverdaulichen Lügen auf, die mit ins
Grab genommen wurden; wir stutzen über die zur Schau
getragene Gleichgültigkeit angesichts des Todes und des von
Wafer doch offenbar geglaubten göttlichen Gerichts. Es geht
uns wie Lavater: einmal strecken wir Wafer die Hände
entgegen, voll Freude über seine zur Buße freigewordene Seele,
und kurz darauf seufzen wir über den unausrottbaren Stachel
der Rache in seiner Brust. Ein naives Gemüt wird diese
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Gegensätze nie zu vereinigen imstande sein und vor der
Alternative stehen bleiben: entweder ein Christ, dessen ursprünglich
rechtschaffenes Wollen durch eine Reihe hindernder Umstände
ins Gegenteil verkehrt wurde, der aber dennoch mehr Gutes
besaß als ihm Schlechtes nachgesagt wird, oder ein gottvergessener

Heuchler, der es nie mit seinem Amte ernstgenommen
hat. So ist ja auch im wesentlichen in der Waserliteratur ge-
urteilt worden. So wie wir diese Gestalt kennengelernt haben,
stimmt beides nicht. Die Lösung des Widerspruchs könnte
vielleicht in unserem Fall dort gesucht werden, wo sie Jakob
Burckhardt bei einem ungleich bedeutenderen geschichtlichen
Phänomen gefunden hat. Er sagt von Konstantin dem Großen
auf der ersten Seite des neunten Abschnittes in seinem be-
kannten Werk: „In einem genialen Menschen, dem der Ehr-
geiz und die Herrschsucht keine ruhige Stunde gönnen, kann
von Christentum und Heidentum, bewußter Religiosität und
Irreligiosität gar nicht die Rede sein; ein solcher ist ganz wesent-
lich unreligiös, selbst wenn er sich einbilden sollte, mitten in
einer kirchlichen Gemeinschaft zu stehen". Trotzdem dieser
treffliche Satz nicht von jedem genialen Menschen gelten kann,
ist man versucht, ihn gerade auf unsern Wafer zu beziehen;
so genau paßt ja auch das im Mittelpunkt stehende Motiv des
Ehrgeizes und der Herrschsucht auf ihn. Wir wenden deshalb
die Iakob-Burckhardt'sche Deutung des genialen Machtmenschen
weitgehend auf Wafer an, ohne ganz dabei stehenbleiben zu
dürfen.

Wafer war nicht „unreligiös"; er empfand sogar nicht nur
religiös, sondern er dachte christlich. Was er predigte, das
glaubte er. Noch mehr: er predigte aus Glauben häufig gegen
die schlimmsten Feinde seiner eigenen Natur. Und hier stoßen
wir denn noch einmal auf eine innere, und zwar die tiefste
Tragik in der zerrissenen Seele dieses unglücklichen Mannes,
eine Tragik, die in jedem Christenmenschen, nur meist in ge-
ringerer Stärke, auftritt, eben weil er Christ und Mensch zu-
gleich sein muß. Der christliche Glaube bringt den Menschen
wohl zur Erkenntnis seiner Schuld, aber nicht zu ihrer Ueber-
Windung, auch wenn dies und jenes siegreich bekämpft zu
werden vermag. Dem Ganzen gegenüber kommt es nicht in
Betracht. Wafer hatte ein Uebermaß von innern Spannungen
mit sich zu schleppen, Spannungen, die zwar die richtigen Vor-
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aussetzungen schaffen für das, worauf es in der Bibel ankommt,
die sich aber doch entladen müssen. Nur wer das Christentum
als moralische Weltanschauung versteht, gerät Wafer gegen-
über in jenes Dilemma, aus dem nur die kurzsichtige Behaup-
tung noch heraushilft, ein solcher Mensch könne niemals ein
Christ gewesen sein. Das heißt, ein Christ im letzten Sinn des
Wortes war er auch nicht, und wird auch der nicht sein, der
diesen Vorwurf gegen ihn erhebt, aber ein Glaubender kann
Wafer trotzdem gewesen sein. Schlimm allerdings, daß man
so bitter wenig davon zu spüren bekam. So verständlich schließ-
lich sein Handeln durch die Kenntnis seiner Natur und seines
Schicksals wird, so streng muß es doch, gerade weil er damit
gegen seine eigene Erkenntnis sich am meisten verging —
was einen tiefen, aber für den nicht aufgeklärt sein wollenden
Betrachter nicht unerklärlichen Widerspruch erzeugt — ver-
urteilt werden.

Die Lösung aller mit der Person Wafers verbundenen
und immer durch sie neu bedingten Konflikte lag für ihn wie
für die Regierung letzten Endes nur noch in der Enthauptung
— der einzige Ausweg, der für beide Teile nicht nur eine
Lösung, sondern eine Erlösung sein konnte. Die Obrigkeit
hätte sich bis zu einem gewissen Grad auch durch ewige Ein-
kerkerung Ruhe verschaffen können, nicht so der Betroffene
selber. Er hatte das bald erkannt und trieb mit allen Mitteln
aus den gewaltsamen Ausgang hin. Er erlog die „Lebens-
geschichte" nicht allein, um die Räte noch im Tod zu ärgern,
sondern um diesen Tod überhaupt und damit die eigene Be-
freiung zu bewirken. Und diese in der Tiefe liegenden Zu-
sammenhänge sind es, die das gefällte Urteil von einem höhern
Standpunkt aus rechtfertigen. — Die damals geäußerten
Argumente lauteten freilich anders; indessen genügten sie in
ihrer Zeit zehnmal zur Begründung der Todesstrafe, wurden
doch Einbrecher und Diebe mit aller Selbstverständlichkeit
durch Schwert oder Strang gerichtet. Das Vergehen Wafers
übertraf solche Dinge um ein Mehrfaches, denn er wollte fast
sein ganzes Leben lang seine Obrigkeit in die peinliche Lage
bringen, ihn austilgen zu müssen. Es ist ihr schwer genug ge-
fallen, eben weil Wafer einer der ihrigen war, und weil seine
Schuld sich kaum glaubhast genug formulieren ließ. Ja, die
Richter dursten sie gar nicht einmal in ihrem vollen Umfang
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bekanntgeben, wenn sie nicht Händel, etwa mit Schwyz,
riskieren wollten. — Wie sehr Wafer sein Ziel erreicht hat,
geht aus der Tatsache hervor, daß nun ja auch mit seinem Tod
der Fall nicht erledigt ist, und „der tote Wafer" noch ein-
mal zu leben anfängt.

Die hier abgedruckte Arbeit ist gleichzeitig als Dissertation
erschienen, die noch zwei weitere Kapitel enthält. I. „Der
tote Wafer", die Vorgänge in Zürich nach der Enthauptung
darstellend, und II. eine „Zusammenstellung und Kritik der
Waserliteratur".
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