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Friedrich Theodor Bischer
und Gottfried Keller.

Von Hans Trog.

m 30. Juni 1907 waren hundert Jahre verflossen seit der

Geburt Friedrich Theodor Vischers. Des bedeutenden

Mannes, der in sich den Gelehrten, den Denker, den Kritiker
und den Dichter vereinigte, ist bei diesem Anlaß vielfach in
deutschen Landen ehrenvoll und dankbar gedacht worden. Wie

recht und billig, hat ihn vor allem seine schwäbische Heimat

gefeiert: die Landeshauptstadt, an deren technischer Hochschule

er lange Jahre glanzvoll gewirkt, das benachbarte stille Ludwigsburg,

wo seine Wiege gestanden hat. Und im Schillermuseum

in Marbach hat ein ganzer Saal das geistige und leibliche Bild
des Mannes in allen Perioden seines Lebens zu unmittelbarer,

frischer Anschauung gebracht.

Auch der Stadt Zürich würde es vielleicht nicht schlecht

angestanden haben, wenn an offizieller Stätte dieser Tag seine

Ehrung erhalten hätte. Denn an den obersten Lehranstalten,

deren sie sich erfreut, haben wenige Lehrer mit solchem Erfolge

gewirkt wie Bischer während der elf Jahre seiner hiesigen

Professorentätigkeit an Polytechnikum und Hochschule. Hier in
Zürich hat er das mächtige Werk seiner Ästhetik zum Abschluß

gebracht. Und zu alledem kommt dann noch als ein Moment

ganz besonderer Art und Bedeutung Vischers Freundschaft mit
Gottfried Keller, eine Freundschaft, der erst der Tod ein Ende
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gesetzt hat. Als Erster hat Bischer den Zürcher Dichter aus

kongenialem Verständnis heraus gewürdigt an weithin sichtbarer

Stelle, und auch Keller hat sich einmal in bewundernder Kritik
über den Fechter der kritischen Gänge vernehmen lassen.

Vergessen wir es übrigens auch nicht, daß Bischer neben

Gottsried Keller Conrad Ferdinand Meher Vollaus zu würdigen

wußte. Nur wenige Sätze zwar hat er, leider, in der

Vorbemerkung von 1880 zur Studie über Keller (im 2. Hest von

„Altes und Neues") Conr. Ferd. Meyer gewidmet; aber es sind

prächtig gerechte Worte, die er da für den Dichter des Jenatsch,

des Heiligen, der ersten kleinen Novellen gefunden hat.

So haben wir denn in Zürich Grund genug zu ehrender

Dankbarkeit Bischer gegenüber, und es mag daher Wohl entschuldbar

erscheinen, wenn nachträglich an dieser Stelle aus Vischers

Beziehungen zu unserer Stadt der eine Punkt wenigstens, eben

sein Verhältnis zu Gottsried Keller herausgegriffen und

beleuchtet wird.*) Dabei handelt es sich für den Versasser nicht

um Mitteilung neuer Forschungsresultate, sondern in der Hauptsache

nur um die Gruppierung und Verknüpfung längst
gedruckten Materials, wie es in den Schriften Vischers, in den

kostbaren Bänden von Bächtolds großer Keller-Biographie, d. h.

also vor allem in den dort mitgeteilten Briefen, und in Kellers

„Nachgelassenen Schriften und Dichtungen" zugänglich ist. In
möglichst unmittelbarer Form soll das Bild dieses ertragreichen

Freundschaftsbundes vor dem Leser erstehen.

>!-

Friedrich Theodor Bischer hat selbst seinen Lebensgang

erzählt („Altes und Neues", 1882). Er hatte den Vater, einen

6) In den Morgenblättern der „Neuen Zürcher Ztg." vom 30. und
31. Juni 1907 hat Joseph Oswald (Wiesbaden) mit hübscher Anschaulichkeit

„Friedrich Theodor Bischer in seiner Zürcher Zeit" geschildert.
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freigesinnten Theologen, früh verloren; die Mutter brachte der

Kunst und Poesie reges Interesse entgegen. Da es ihr an

Mitteln fehlte, lag der Gedanke nahe, den Knaben Theologie

studieren zu lassen; denn bei den vielen Erleichterungen, die in
Württemberg dem Theologiebeflissenen zur Verfügung stehen,

war dieses Studium bei weitem das billigste, am wenigsten

Opfer vom elterlichen Geldbeutel erheischende. Dem jungen

Bischer hatte freilich der Sinn nach ganz anderer Richtung

gestanden. Ihn zog eS zur Künstlerlaufbahn hin; er spürte etwas

vom Blute des großen Nürnberger Bildners Peter Bischer in
sich, den er gerne als seinen Ahnen betrachtete, wenn er auch

selbst den genealogischen Zusammenhang nicht als strikte beweisbar

bezeichnet hat. „Alles Bild entzückte mich", schreibt Bischer

von sich; „ich bin aufs Auge organisiert", heißt es an einer

andern Stelle; „ich bin ein sinnlicher Mensch, ich muß sehen".

So trieb es ihn zu künstlerischer Betätigung. Von seiner

Zeichnungskunst, die sich vor allem gerne in der Karikatur betätigte,

besitzen wir ausreichende Befähigungsnachweise. Aber, wie gesagt,

das Theologiestudium bot ganz anders solide Aussichten als die

unsichere Karriere des Kunstschülers. Und so mußte sich der

Jüngling zur Gottesgelahrtheit entschließen, er, dem die Muse
der Dichtung früh schon genaht war und das künstlerische

Anschauen und Schassen als Höchstes erschien. Er hat dann auch

seine theologischen Studien mit der größten Regelmäßigkeit und

dem besten Erfolg absolviert; seiner reichen geistigen Ausrüstung

fiel das nicht schwer. 1832, nachdem er Examina, Vikariat
und die erste Repetententätigkeit hinter sich hatte, folgte die

übliche Reise über Württembergs Gemarkung hinaus. In
Göttingen war für Bischer das größte innere Erlebnis sein

Bekanntwerden mit der vollständigen Schlegel-Tieckschen Shakespeare-

Übersetzung- „Eine neue Welt ging mir aus". Man denkt

unwillkürlich an die Wirkung, die auf den „grünen Heinrich" die
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Werke Goethes ausgeübt haben. Innerlich löste sich Bischer

immer mehr von allem Kirchentum, und die theologische Praxis
wurde ihm zur Unmöglichkeit, ja zum Widerwillen. Da tat
sich ihm ein Ausgang aus. Er habilitierte sich an der Universität

Tübingen, wurde 1837 Extraordinarius für deutsche

Literatur, und daneben pflegte er die Disziplin der Philosophie.

Hegel hatte immer mehr von seinem Denken Beschlag

genommen. Aber zum produktiven Philosophen hat sich Bischer

selbst die Begabung abgesprochen: „Ich sah ein, daß ich nichts

mehr zu sagen habe, wo Anschauung wie Phantasie nichts mehr

Zu sagen hat; daß ich aber allerdings mit Hilse der Philosophie

über das Gebiet, worauf die Natur mich gewiesen, mehr zu sagen

habe. Tieferes und Klareres, als wer ohne diesen Führer, ohne

ihre Disziplin an Stosse der äußern und innern Erfahrung
geht." Bischer ließ seine umfassende philosophische Bildung der

Ästhetik zugute kommen, mit welchem Erfolge ist bekannt.

So war er denn der verhaßten Theologie entronnen. Im
Sommer 1839 nahm er Urlaub zu einer Reise nach Italien,
die ihn dann auch nach Sizilien und Griechenland führte. Sie

wurde für ihn zu einem Erlebnis von größter geistiger Tragweite.

Seine jetzt in einem schmucken Büchlein vorliegenden

Briefe aus Italien zeigen es aus Schritt und Tritt. Freilich
kommt in diesen Briefen nicht nur der glücklich und unbefangen

Genießende zum Ausdruck, sondern auch — wie's gleich zu

Anfang heißt — jener „zweite Mensch, der in mir ist und mir
alles zu entleiden sucht, ein hämischer, mürrischer, widerwärtiger,

hypochondrischer Kerl", und dieser flüstert dem zur Reise sich

Rüstenden zu: „Wohin will denn eigentlich der Mensch da?

.Nach Italien/ Hier erhob der andere ein höhnisches Gelächter.

So, nach Italien? Der Hans Unstern, dem das Butterbrot
immer auf die gestrichene Seile fällt? Sie werden auf der

ersten Station die Börse verlieren; wenn Sie die schönsten
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Gegenden sehen wollen, wird es eben regnen; Ihr Hühnerauge,

mein Verehrtester, wird Ihnen das Gehen unmöglich machen,

und endlich, wenn alles gut geht, was tut denn ein solcher

nordischer Mensch wie Sie, der nichts rein genießt, sondern in
jedem Genuß über den Genuß grübelt und sich ihn dadurch

verderbt, was tut, sage ich, ein solcher Esel in Italien?" Sehen

wir nicht hinter dieser Selbstcharakteristik schon deutlich die

Gestalt des Albert Einhart sich emporrecken? Wir finden in diesen

Briefen sogar ein persönliches Erlebnis Vischers mit einem

tierschindenden Fuhrmann, das dicht an den tragischen Ausgang
des A. G hinführt.

1844 rückte Bischer zum ordentlichen Professor an der

schwäbischen Landesuniversität auf. Die Antrittsvorlesung, die

er in dieser Eigenschaft hielt, entfesselte die theologischen Rankünen

wider ihn. Ihre Folge war die Suspension Vischers auf zwei

Jahre. „Von da an erst — schreibt er in seiner Autobiographie

— ist mir der ganze Haß gegen Pietismus, Kirche und Pfasfen-

tum in die Seele eingebrannt." Die unfreiwillige Muße benutzte

Bischer, um Hand an das große Werk seiner Ästhetik zu legen.

1846 ist deren erster Band erschienen. Er nahm dann seine

Lehrtätigkeit wieder aus; aber seine Stellung war ihm durch

die schlimmen Ersahrungen entleidet worden. Als darum 1855

der Ruf nach Zürich an ihn erging, betrachtete er ihn als eine

eigentliche Ehrenrettung.
q- -I«

Als Friedrich Theodor Bischer nach Zürich berufen wurde,

weilte Gottfried Keller noch in Berlin. Am Palmsonntag 1855

hatte er „buchstäblich unter Tränen" den „Grünen Heinrich",
der nachgerade sein Schmerzenskind geworden war, zu Ende

geschrieben, so daß nach peinlich langer Pause die ersten drei

Bände (vom November 1853) schließlich doch ihren Abschluß
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erhielten. Im übrigen lagen von ihm nur zwei dünne Gedicht-

bändchen vor. Für Keller gewann diese Berufung des schwäbischen

Ästhetikers ein besonderes Interesse. 1854 war, als es sich um
die Besetzung der Professur für deutsche Literatur am künftigen

Polytechnikum handelte, an Keller von Zürich aus die Anfrage

ergangen, ob er diese Stelle übernehmen würde. Keller überlegte

sich die Sache und war einsichtig genug abzulehnen.

Dagegen wies er als auf einen trefflich geeigneten auf seinen Freund

Hettner in Jena hin, den seinen Literatur- und Kunstkenner.

Die Schritte, Hettner zu gewinnen, wurden getan; allein die

Berufung ward gegenstandslos, da Hettner gerade damals die

Leitung der Antikensammlung in Dresden übertragen wurde,

was er dem Ruf nach Zürich vorzog. Und nun wandten sich

die Blicke in der Schweiz auf Friedrich Theodor Bischer, und

dieser nahm an. Aus Berlin schrieb Keller im Mai 1855 an

Hettner, den er so gerne in Zürich gewußt hätte: „Sie werden

gelesen haben, daß Bischer nun nach Zürich kommt, und zwar
mit starkem Gehalt. Nun wird es jedenfalls eine erfreuliche

Gesellschaft dort geben. Wenn ich nur erst dort wäre!" Daß

Bischer durch seine bisherigen Publikationen Keller kein

unbekannter Name geblieben war, versteht sich bei seinem regen

Interesse für alles geistig Bedeutsame von selbst. Wir erfahren

aus einem Brief Kellers an Hettner vom Herbst 1850, daß er

einen Aufsatz Stahrs über Hettners und Wischers Werke mit

Vergnügen gelesen hat. Als er nun auf Weihnachten 1855

endlich aus dem ihm unleidlich gewordenen Berlin nach Zürich

zurückkehrte, ergab sich die Bekanntschaft mit Bischer sozusagen

von selbst. Es gab im damaligen Zürich vor allem ein Zentrum

unvergleichlicher Art, wo sich die geistige Elite zusammenfand:

das Haus Wesendonck. Dort traf sich alles, was in Zürich einen

Namen in Kunst, Literatur, Wissenschaft hatte. Von dieser, wie

noch von andern Tafelrunden der Ritter vom Geiste erzählt
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launig ein Brief Gottfried Kellers an Frau Lina Duncker in
Berlin vom Januar 1856: „Hier in Zürich geht es mir bis

llato gut, ich habe die beste Gesellschaft und sehe vielerlei Leute,

wie sie in Berlin nicht so hübsch beisammen sind. Auch eine

rheinische Familie Wesendonck ist hier, ursprünglich aus Düsseldorf,

die aber eine Zeitlang in New-Aork waren. Sie ist eine

sehr hübsche Frau, namens Mathilde Luckemeier, und machen

diese Leute ein elegantes Haus, bauen auch eine prächtige Villa
in der Nähe der Stadt. Diese haben mich freundlich

aufgenommen. Dann giebt es bei einem eleganten Regierungsrat

svr. I. I. Sulzers feine Soupers, wo Richard Wagner, Semper,

der das Dresdner Theater und Museum baute, der Tübinger

Bischer und einige Züricher zusammenkommen und wo man

morgens zwei Uhr nach genügsamem Schwelgen eine Tasse heißen

Thee und eine Havannacigarre bekommt. Wagner selbst verabreicht

einen soliden Mittagstisch, wo tapfer pokuliert wird, so

daß ich, der ich glaubte, aus dem Berliner Materialismus heraus

zu sein, vom Regen in die Traufe gekommen bin." Wie Keller

sich gelegentlich bei den feinen Symposien des Regierungsrats

Sulzer betrug, wie er „z. B. einst mitten in großer Tafelrunde,
in welcher außer einigen Damen Wagner, Burckhardt (es handelt

sich um den Basler Kunsthistoriker Jakob Burckhardt, der auch

1855 ans Polytechnikum berufen worden war), Semper, Bischer,

Ettmüller, Baumgartner u. a. saßen, unter maßlosem Schimpfen

aus einen mehreren Anwesenden befreundeten Schriftsteller eine

kleine vor ihm stehende Beige kostbaren japanesischen Porzellans
mit der Faust zertrümmerte und völlig wütend abgeführt werden

mußte" — das erzählt uns Bächtold in seiner Keller-Biographie.
Daneben florierten dann die freien, ungezwungenen

Vereinigungen am Wirtstisch. An Hettner schreibt Keller einmal

(1857): „Mit Bischer, Burckhardt, Hitzig trinke ich zuweilen des

Abends ein Schöppchen, wozu manchmal noch Semper kommt."
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Ein Echo jener gemütlichen Sitzungen beim Wein vernehmen

wir noch aus einer Stelle eines Briefes von Bischer an Keller

aus Stuttgart vom Jahre 1871 : da bestellt der Stuttgarter
Professor durch Keller an den zürcherischen Regierungsrat Wild, mit
dem er öfter im Safran zusammengesessen, einen Gruß mit der

Motivierung: „ als Zeugnis, daß ich oft im Geist mit Ihnen kneipe. "

Je lieber Keller diese frische Art Wischers war, desto mehr

verdroß es ihn gelegentlich, wenn er auch bei diesem Manne

das Prosessorenzöpschen zu entdecken glaubte. So sah er es

nicht gerne, daß sich Bischer an einer (übrigens nur drei Jahre

am Leben gebliebenen) in Zürich herausgegebenen Monatsschrift

beteiligte, die, wie Keller an Hettner schreibt, „in den Händen

der doktrinären und zünftigen Professorenpartei ist, zu welcher

leider auch Bischer sich gesellt hat". Er fährt dann fort: „Ich
komme nur alle acht Tage mit Bischer zusammen in einem

kleinen Wirtshausstübchen; er ist ein sehr liebenswürdiger (den

Haß Vischers gegen dieses Epitheton hat Keller damals offenbar

noch nicht gekannt) und frischer Mensch als Person, hat sich

aber, wie gesagt, ganz zu dem Ilniversitätsvolk geschlagen." Er
nahm es Bischer auch als etwelche Schulfuchserei übel, daß er

deu Stil von Hettners Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts
etwas zu leicht, zu modern fand.

Über die damaligen Zürcher Universitäts- und Bildungs-
verhältniffe hielt Keller seine ausländischen Korrespondenten

hübsch auf dem Laufenden. So erzählt er im Februar 1856

dem Freunde Hettner: „Der Erziehungsrat hat die Fakultät
beauftragt, ein Gutachten zu beraten, ob eine zweite ordentliche

Professur für Philosophie zu errichten sei. In einer Versammlung,

ich weiß nicht ob des akademischen Senates oder der

Fakultät, bejahte Bischer als Referent die Frage, und zwar
dahin, daß die Stelle gleich mit einer gewissen Person... zu

besetzen sei. Dagegen verwahrte sich Köchlh, da kein Vorschlag,
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sondern ein allgemeines Gutachten verlangt sei. Sogleich heftiger

und grober Wortwechsel zwischen Bischer und Köchly. Bischer

verbat sich den groben Ton Köchlys und dieser erklärte, er

werde keine Sprechübungen bei Bischer nehmen; dieser hält
nämlich solche in einem Kolleg. Die Sitzung mußte aufgehoben

werden und eine folgende nahm ein ähnliches Ende." Und

weiter: „Sonst ist ein schrecklich reges Leben hier, alle Donnerstag

sind akademische Vorlesungen à lg. Singakademie in Berlin im

größten Saal der Stadt, wohin sich Weiblein und Männlein

vielhundertweise drängen und gegen zwei Stunden unentwegt

aushalten. Semper hat einen allerliebsten und tiefsinnigen Vortrag

gehalten über das Wesen des Schmuckes. Bischer wird
den Beschluß machen mit dem „Macbeth". Daneben sind eine

Menge besonderer Chclen der einzelnen Größen, so daß man

alle Abend die Dienstmädchen mit den großen Visitenlaternen

herumlausen sieht, um den innerlich erleuchteten Damen auch

äußerlich heimzuleuchten. Freilich munkelt man auch, daß die

spröden und bigotten Zürcherinnen in diesen Vorlesungen ein

sehr ehrbares und unschuldiges Rendezvous-System entdeckt hätten

und daß die Gedanken nicht immer auf den Vortrag konzentriert

seien." Im Anschluß hieran höre man noch die Schilderung in
dem Brief an Frau Lina Duncker voni März 1857 : „Die

Bildungssucht in Zürich grassiert immer fort: alle Wochen

wenigstens zwei Vorlesungen von Damen und Herren. Die

Norddeutschen und die Süddeutschen bekriegen sich dabei wegen

der Aussprache. So hält Bischer sehr hübsche Vorträge über

Shakespeare; die Sachsen und Preußen moquieren sich aber über

sein Schwäbeln, worüber er wütend wird. Neulich, als er aus

einem norddeutschen Vortrag kam, sagte er: ,Des soll nun das

richtige Deitsch sein, wenn so a Kerle sagt statt ,verloren^ ,voch-

lochew! und statt ,Liebe< ,LübheN' Ich mußte sehr lachen und

hinterbrachte es stracks den Nördlichen."

Zürcher Taschenbuch 1S08. 17
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1859 wurde natürlich auch in Zürich Friedrich Schillers

hundertster Geburtstag festlich begangen. Lassen wir Keller der

Berlinerin Ludmilla Assiug das Nähere erzählen (30. Nov.):
„Aus dem Datum Ihres Briefchens sehe ich, daß Sie am

10. November nicht sehr festtäglich gelebt, da Sie Briefe
geschrieben und Pakete versandt haben. Wir in Zürich haben von

unsrer kleinen Schillerseier einen lustigen Nachgeschmack:

Professor Bischer hielt nämlich eine sehr schöne Festrede, und Her-

wegh sprach einen schönen Prolog. Nun sind beide Herren
uralte Feinde, die sich aus tausend Schritte ausweichen; um so

mehr fühlen sie sich geniert, seit dem Tage immer zusammen

genannt zu werden. Jeder hat seinen Anhang oder Chor wie

die Brüder in der „Braut von Messina" : Herwegh wildere rötliche
Demokraten, Bischer hingegen gesetzte Gothaer und ernste ordentliche

Professoren. Rühmt man nun bei Herweghs Gefolge die

Bischersche Festrede, so riskiert man, niedergehauen zu werden;

lobt man in Vischers würdigem Kreise der Graubärte den Her-

weghsprolog, so ruft man ein grollendes, mürrisches Schweigen

hervor. Beide Häupter aber halten sich still und straff und

stehen nur schweigend au der Spitze ihrer Reisigen, ohne daß

der helle Stern des 10. November sie zu versöhnen vermag."

In einem Briefe an Freiligrath charakterisiert Keller Fr.
Theod. Bischer als meistens moros. Doch halten wir uns statt

an diesen gar zu summarischen und sicher ungerechten Charaktersteckbrief

lieber an andere Briefstellen Kellers: so wenn er von

der einfachen, frischen und handfesten Natur Vischers spricht,

oder wenn er — 1860 an Hettner — schreibt: „Bischer ist

bei allen Launen doch noch einer von denen, die einen Halt
gewähren und deren Fleisch von guter und ächter Textur ist. Auch

hat er eine schöne künstlerische Ader, welche nicht nur seinem

Metier zu gut kommt, sondern auch seinen Umgang angenehm

macht."
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Wir erwähnten schon in den einleitenden Sätzen, daß in
Zürich das großangelegte und reich durchgeführte System der

Ästhetik zu Ende gediehen ist; auch hier mag Keller das

Wort haben: „Der letzte Teil von Vischers Ästhetik, worin er

die Poesie behandelt, hat doch einen großen Fonds von gesundem,

tüchtigem Inhalt an Grundsätzen wie an Erfahrung."

In das Jahr von Gottsried Kellers Ernennung zum
Staatsschreiber des Kantons Zürich >1861) fällt dessen Anzeige einer

neuen Folge von Vischers „Neuen kritischen Gängen" in der

Beilage zur Augsburger Allgem. Ztg. «wiederabgedruckt im
Band von KellerS Nachgelassenen Schriften und Dichtungen). Es

ist eine in ihrem Phrasenlosen, von allem Überschwange freien
Lobe wahrhast prächtige Arbeit. Was hier Keller von dem

Buche sagt: es erneuert das Bild eines Mannes, der an sich

selber Disziplin übt und daher auch berechtigt ist, sie überhaupt

an Dingen und Menschen zu üben; der nicht ein Jünglingsalter.

sondern ein Mannesalter entlang dieselbe Fahne geistiger

Freiheit aufrecht hält, ein Freund seinen Freunden, ein Feind

seinen Feinden ist, aber ohne ein blinder Parteigänger zu sein,

weil er weder über der Wahrheit die Schönheit, noch über der

Schönheit die Wahrheit vergißt, da ihm beide Eins sind —
das zeigt aufs schönste, wie tief und klar der Dichter Vischers

Wesen erfaßt hat.

Elf Jahre hat Fr. Theod. Bischer in Zürich gelebt. Dann

zog ihn ein Ruf in die Heimat zurück. Als Lehrer am

Polytechnikum in Stuttgart hat er bis an sein Lebensende gewirkt.

In seiner geraden Art spricht er in der erwähnten

autobiographischen, 1874 niedergeschriebenen Schilderung von dem

Schweizerausenthalt. „Ich habe — heißt es da u. a. — gastliche

Aufnahme gefunden, bleibende Bande der Freundschaft ge-
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schloffen, ich bin von den Behörden in durchaus nobler Weife

behandelt worden," Er spricht dann von den Männern, die ihm

auf dem Gebiete der frei gerichteten Theologie und im
Lehrkörper Eindruck machten und seine Freundschaft gewannen, und

fährt fort i „ Es fehlte nicht an Verkehr mit Künstlern, ich nenne

nur den genialen Tiermaler Koller, meinen Kollegen Ulrich, den

Landschaftsmaler, ich erfreute mich des Umgangs mit der

kernfesten, echten Dichternatur Gottfried Kellers; in Schweizerfamilieu,

in dem mäzenatisch gastlichen Hause des deutschen Kaufmanns

Wesendonck fand sich nicht selten zusammen, was sich zu den

Kreisen der Kunst und Literatur zählte," „Warum — so fragt
Bischer selbst — ich aus einem so guten Lande dennoch

fortgegangen bin?" Und er weist hin aus die politische Abneigung,

das ungünstige Urteil über den deutschen Nativnalcharakter, der

in der Schweiz herrsche oder damals noch geherrscht habe. So

komme ein Deutscher trotz aller Güte und Freundlichkeit im

Einzelnen, trotz aller öffentlichen Anerkennung doch nicht recht

aus dem Gefühle heraus, Fremden zu dieneu. Sodanu eine

zweite Quelle von Mißstimmung: die kosmopolitisch gesinnten

deutschen Landsleute, „meist verbitterte Flüchtlinge, die sich nicht

schämen, bei jeder Gelegenheit der Schweiz zu schmeicheln und

aus das eigene Vaterland zu schimpfen."

Als Bischer am Schluß des SommersemesterS 1866 Zürich

verließ, war daS dichterische Haben Gottfried Kellers immer noch

ein ziemlich bescheidenes, Anfang 18S6 war der erste Band der

Leute von Seldwhla erschienen, Pankraz den Schmoller, Frau
Regel Amrain, Romeo und Julia auf dem Dorfe, die drei

gerechten Kammacher und Spiegel das Kätzchen enthaltend. 1860

war das Fähnlein der sieben Aufrechten entstanden. Anderes

aber ließ der Dichter, der seit 1861 Staatsbeamter geworden

war, in seinem Pulte liegen. So vor allem die Legenden. Um

diese kostbaren Gebilde vollendeter Erzählungskunst dreht sich
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der erste Bries, den Keller am Oktober 1871 an Friedrich

Bischer nach Stuttgart gerichtet hat. Ein Verleger in Stuttgart

hat sich Keller angeboten; über ihn möchte dieser nun

Näheres erfahren, da er ihm „ein kleineres Werklein" anzuvertrauen

die Absicht hat. Von dieser Bitte geht dann Keller zu

einer zweiten über: „Da ich nun einmal auf den Wegen der

Unverschämtheit wandle, so will ich Sie gleich noch ein wenig

weiter Plagen. Das Büchlein, um das es sich handelt, würden

jene ironisch reproduzierten sieben Legenden sein, von denen Sie,

wenn ich nicht irre, mich vor Jahren auch haben vorlesen hören

bei WesendonckS. Als Titel dächte ich mir, auf alte Heiligenbilder

anspielend, zu setzen: ,Auf Goldgrund, sieben Legenden

von N. N/ Hielten Sie diesen Titel für affektiert oder

irreführend oder läppisch usw. Ferner ist eine kleine Vermittlung
nötig bei dem .plötzlichen^ Gegenstand. Wäre ein kurzes, ebenfalls

humoristisches Vorwort, etwa des Inhalts, der Verfasser

habe einmal in einer Stimmung, wo man sage, es sei zum
Katholischwerden, sich wirklich mit diesem Gedanken beschäftigt

und deshalb das Leben der Heiligen, die aota sanotorum, die

Kirchenväter studiert; vorliegende Legenden seien solche Quellenstudien;

da er sich aber wieder anders besonnen, so sei das

Unternehmen liegen geblieben usw. usw. — Wäre ein solches

Vorwort taktlos, mißverständlich oder schädlich, und täte man

besser, gar nichts zu sagen Am meisten fürchte ich, die Kritiker
würden den Vorwurf des Heinisierens machen, obwohl mit
Unrecht ; denn vor Heine war Voltaire und vor diesem Lucian an,

und wegen aller dieser kann sich der spätere Wurm doch regen

Ich kann dem erwähnten Werklein bald endlich den zweiten

Band .Leute von SeldwylM folgen lassen mit fünf ordentlichen

Erzählungen." Keller schließt mit den Worten: „Ich möchte

Ihnen gern einläßlich zum Krieg und deutschen Reich gratulieren,
und über die Französenboruiertheit fluchen, die sich beim großen
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Hausen in unsrer alten Schweiz breit macht und noch glimmt;
aber das würde mich zu weit führen/' Bischer antwortete

unterm 18. Oktobers) Was ihn an .Kellers Brief ganz besonders

freut, ist das, daß die Welt endlich einmal wieder etwas

von ihm zu lesen bekommen soll. Gegen den Titel „Aus
Goldgrund" macht er muntere, kluge Einwendungen! „Ich wäre

nicht dafür. 1. Weil ich gegen die Titel bin, die aus

Satzteilen bestehen. Sie sind unbequem. „Haben Sie ,Aus

Goldgrund' gelesen?" — „Was sagen Sie über ,Auf Goldgrund'?"
oder „Gottfried Keller schrieb hierauf Legenden — auf
Goldgrund — oder: ,Auf Goldgrund'." 2. Es klingt ironisch. Nun

Werden freilich die Legenden selbst Ironie aus die Legende sein,

aber nicht so, wie plumpe Köpfe es verstehen, sondern eine

gemütliche Ironie, eine Ironie, die den wirklichen Goldgrund der

Liebe hat. Die scharfe Kürze eines Titels aber könnte den

Schein einer Ironie ohne solche schöne Grundlage mit sich führen,

könnte zu sagen scheinen: gebt einmal Acht, was das für ein

Goldgrund sein wird. Man könnte zwar sagen: wenn Sie

einfach setzen: ,Sieben Legenden von Gottfried Keller', — so klingt
das eben auch recht ironisch — Wohl, aber es ist nicht so zugespitzt

markierend wie: ,Auf Goldgrund' ?c." Was die Frage
des Vorworts betrifft, so ist Bischer zu keiner so bestimmten

Ansicht gelangt wie bei der Ablehnung des Goldgrund-Titels;
immerhin überwiegt das Gefühl, Keller täte besser, das

Vorwort zu unterlassen.

Es folgt dann ein Passus, den Bächtold (vgl. die An-

6) Die Briefe Wischers an Keller (7 Stück) sind Eigentum der Zürcher

Stadtbibliothek. Bächtold hat aus ihnen das Wichtigste im 3. Band
der Keller-Biographie mitgeteilt. Herr Professor I)r. Robert Bischer in
Göttingen, der Sohn Friedr. Wischers, hat uns in liebenswürdiger Weise

gestattet, einige weitere Stellen, die Jakob Bächtold nicht gibt, hier
abzudrucken, wofür ihm der beste Dank ausgesprochen sei.
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merkung) nicht reproduziert hat, der uns aber doch eines

gewissen Interesses nicht zu entbehren scheint, weil er das Echo

aus zwei Stellen in Kellers Brief bietet. Er lautet' „Also
auch ein zweiter Band .Leute von Seldwylü soll bald solgen

— trefflich! Ich schlecke schon den Mund danach aus. Ihr
Name ist schon lange in Ehren bei Vielen, aber noch lange

nicht genug in die Weite anerkannt. Die zwei FrühlingSregen

ihrer neuen Publikationen werden die Decke wegfegen, diesich durch

langes Schweigen über ihn gelegt hatte, er wird der Majorität
sichtbar werden oder gemein prosaisch zu reden, erst recht ins

große Publikum dringen — wie es eben doch sein soll und ihm

gebührt. — Daß Sie im deutschen Krieg nicht bei den

Neutralen sein werden, war ich von Anfang überzeugt. Der Sieg

Deutschlands kommt doch gewiß mittelbar auch der Schweiz zu

gute, denn daß Deutschland den europäischen Frieden will, ist

doch gewiß kein leeres Geschwätz. Wer den Nachbar nicht in

Ruhe läßt, bedroht jeden Nachbar, ein mürbe geschlagenes Frankreich

neben sich zu haben, kann der Schweiz nur erwünscht sein."

Was also, wie wir sahen, Bischer in seiner Autobiographie

an den Deutschschweizern im allgemeinen zu tadeln fand, die

Antipathie gegenüber Deutschland und die Franzosenbewunderung,

das traf aus einen Gottsried Keller durchaus nicht zu.

Nach dem Erscheinen der „Legenden", in bezug aus deren

Titel Keller dem Rate Vischers gefolgt ist, während er doch ein

kurzes geistreiches Vorwort ihnen mitgab, schrieb Keller an Bischer,

der, obwohl, merkwürdigerweise, keinen „ganzen Beweis" von

Kellers Können in den Legenden erblickend, sie doch anzuzeigen

Lust empfand, in einem Briefe vom 19. Mai 1872 u. a. folgende

Zeilen: „Ich bin Ihnen noch meinen Dank schuldig für die

freundliche Entgegennahme der Legendchen. Wenn Sie mir
die Ehre erweisen wollen, einmal ein wenig ins Gericht zu gehen

mit meinen Sachen, so ist es mir sehr lieb, wenn Sie noch
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einiges abwarten wollen! der zweite Band .Seldwhlw soll bis

zum Herbst erscheinen. Glauben Sie alsdann eine bestimmte

Figur von mir zu haben, so wird es mir allerdings zu großer

Freude gereichen, gleich weit von unmotivierter günstiger

Voreingenommenheit sogenannter Talententdecker und von der mali-
tiösen Kühle Fernstehender entfernt, einmal sachlich behandelt

zu werden und dabei zu lernen." 1874 erschien dann eine

Neuausgabe der „Leute von Seldwhla", die, neben den fünf oben,

schon genannten Erzählungen, alles enthielt, was wir heute unter

diesem Titel besitzen, ausgenommen die Novellen „Dietegen" und

„Das verlorene Lachen", die etwas später erst ihre Publikation
fanden. Im selben Jahre veröffentlichte in der Ausgsburger

Allg. Ztg. Friedrich Theodor Bischer seine große Studie über

Gottfried Keller. Schon vor vierzehn Jahren — schrieb Bischer

im Herbst 1871, als das Erscheinen der Legenden am Horizonte
stand, an Keller — hatte er die Feder angesetzt zu einer

Besprechung der Leute von Seldwhla; aber sie blieb liegen, weil

er doch noch weitere Schöpfungen abwarten wollte; aber auch

nach der Edition der Legenden fand Bischer, eS dürste doch besser

sein zu warten mit deren Anzeige, da ja bald mehr komme.

Endlich war dieser Fall nun eingetreten, und Bischer Hielt

getreulich sein Versprechen.

Keller hat diesem Essay, von Emil Kuh, dem Hebbel-Bio-

graphen, über die Vollendung der Studie orientiert, nicht ohne

Bangen entgegengesehen. „Daß Bischer — so schreibt er an

Kuh — einen größern Aufsatz über meine Sünden schreibt,

erfüllt mich mit Grausen, besonders wenn er kritisieren wird

müssen, was ich schon lange bereut und gebüßt habe."

Bischer gebührt das hohe Verdienst, als Erster den Schweizer

Dichter mit eindringendem Verständnis gewürdigt zu haben.

Wir brauchen gewiß nicht zu allem ja zu sagen, was Bischer

sagt, z. B. über den Schluß des Grünen Heinrich, auch über
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einige der Legenden; aber als Ganzes stellt der Essay dach eine

ganz prächtige Charakteristik von Kellers dichterischer Potenz

dar. Daß der tiefe geistige Gehalt in Kellers Dichtung und

daß sein souveräner Humor in Bischer ihren berufensten Deuter

und Künder gefunden haben, begreift sich von vornherein. Ebenso,

daß Bischer, den alles Bild entzückte, diesen Dichter verstand,

bei dem alles bildhafte Anschauung, der „ein Schauender" ist,

was für Bischer die Definition des Dichters ausmacht. Keller

hat einmal, in einem Briefe von t8S9, seine Freude über einen

Ausdruck Wischers ausgesprochen, der dahin lautete: man müsse

das Didaktische im Poetischen auflösen wie Zucker oder Salz im

Wasser. Wer aber hat diese Kunst wundervoller verstanden als

eben Gottsried Keller?

Zwei Stellen aus diesem Essay mögen hier stehen: „Keller

wird nie sehr populär werden, einfach, weil er wirklich ein

Dichter ist." Und am Schluß: „Die Mehrheit will in der

Poesie ihren gewohnten prosaischen Vorstellungen begegnen und

hat kein Auge für Anschauung, kein Ohr für Stil und Urklang
der Sprache; wer das aber hat und wer bei dem Dichter mehr

sucht als aufgeputzte Prosa, wer diesen Geist herzlich lieb

gewonnen hat, der wird zu dem langen Solstitium mit Bedauern

den Kopf schütteln und nicht glauben mögen, daß das Amt, das

Keller in der Zwischenzeit angetreten, ihn abhalten dürfe,

nunmehr dafür zu sorgen, daß man von ihm wisse. Denn,

o Staatsschreiber von Zürich, Ihr schreibt staatsmüßig! Also

mehr! Bald mehr!"
Das war 1874. Im Sommer 1876 quittierte Gottfried

Keller den Staatsdienst und ward wieder ein freier Dichtersmann.

Was hat Keller zu dem Essay Wischers gesagt, als er ihm
gedruckt vorlag Erst am letzten Januartag 1873 griff er zur
Feder: „Ihre Arbeit — heißt es da — über meine Wenigkeit
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habe ich noch in Wien angefangen zu lesen, kam dann ins

Tirol ?c. Ich statte Ihnen fetzt spät, aber darum nicht minder

herzlich meinen Dank ab für alles, was Sie so freundlich,
aufmunternd und auch im kritischen Teil so nutzbringend und

sachgemäß gesagt haben. ES ist die erste wirklich eingehende Arbeit

dieser Art, die ich erlebt habe, und es hat mich alles gefreut,

namentlich auch die Humanität, wie Sie das Kompositionsübel

am Grünen Heinrich behandelt." (Daß Keller eS dann in der

Umarbeitung des Grünen Heinrich nut dem Schluß seinem

Kritiker von 1874 im ganzen zu Dank getroffen hat, ersieht

man aus der Nachbemerkung von 1881, die Bischer seinem Essay

für den Abdruck im Sammelband von Altes und Neues

angehängt hat.) Das Schreiben Kellers vom 31. Januar blieb aber

unvollendet liegen, und Bischer mußte noch bis in den Juni
1875 sich gedulden, bevor er des Dichters Dank schwarz aus

weiß lesen konnte; in die sommerliche Fortsetzung des Briefes
aber kamen dann noch ein paar offenherzige kritische Bedenken

Kellers hinein gegen einzelne Äußerungen in Vischers Essay i

„ich muß doch ein bißchen widerbellen." Und dann verteidigt
oder erklärt er doch zwei von Bischer inkriminierte Stellen.

Einmal die „Nasenzöpfe" in der Legende von der Jungfrau als

Ritter: Maus, der Zahllose, sollte den PanslaviSmus vorstellen:

„das äußere Wesen des Slavischen sollte unter anderem durch

allerlei gezopftes Haar- und Schnauzwerk gemalt sein, und da

dachte ich mir als Übertreibung wirkliche, lange barbarische

Nasenhaare als Zöpfchen, und es fiel mir nicht im Traum ein,

daß etwas wirklich Ekelerregendes ins Spiel komme." Das zweite

Bedenken Vischers bezog sich aus eine Stelle in den drei gerechten

Kammachern, die er nach der Seite des Zynischen verstanden und

deshalb gerügt hatte. Wie vollständig Keller seinen Kritiker zu

überzeugen vermocht hat, geht daraus hervor, daß Bischer diese

beiden Bedenken beim Wiederabdruck seines Essays ausgeschaltet hat.
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Daß Keller sich gelegentlich (vgl. Brief 203 im 3. Band

von Bächtolds Biographie) ein bischen lustig gemacht hat über

„die psychologische Sektion durch Kritiker wie Bischer und Auer-

bach", sei nur im Vorbeigehen angemerkt. Der aufrichtigen
Dankbarkeit KellerS hat dieser leise Spott keinerlei Eintrag
getan.

Das Jahr 1877 brachte Friedrich Vischers siebzigsten

Geburtstag. Keller vergaß den 30. Juni nicht. Am 28. Juni
ging sein Glückwunschschreiben nach Stuttgart! „Hochverehrter

und teurer Herr und Freund! Auch ich kleiner Hafenmatros

komme, Ihnen als einem Hauptmann über siebenzig gute

Kriegsschiffe, so er auf der offenen See allezeit gegen den Feind

und das Übel der Welt geführt, an Ihrem Ehrentage ein lautes

und herzliches Heil zuzurufen. Ich tue es um so fröhlicher, als

ich der Meinung bin, daß zunächst noch mindestens zehn weitere

wackere Fahrzeuge zum Auslaufen bereit liegen, und daß erst

nachher etwan die Streitsrage austauchen werde, ob der Herr
Admiral anfange zu altern! Ohne Concetti gesprochen, bringe

ich Ihnen mit dankbarem Herzen für alles Gute und Liebe,

das Sie der Welt und meiner Wenigkeit erwiesen, meine besten

Glückwünsche zum schönen Geburtstagsfeste, und wünsche den

Jahren, die Sie hoffentlich noch zahlreich zu genießen haben,

einen allgemeinen und persönlichen Lebensinhalt, der dem

Nutznießer die verdiente Freude zu machen geeignet ist. — Ihr mit
verehrungsvoller und freundschaftlichster Gesinnung längst
ergebener Gottfried Keller."

Herzlich dankte Bischer: „Das frische Wehen von der Bürkli-
Terrasse her hat gar wohl getan, um so mehr, da ich mit ziemlich

bösem Gewissen aus einige Zeit unter die Poeten gegangen

bin und Poetengruß daher ein ermutigendes Zeichen für mich

ist." Und nun trägt Bischer gleich eine Bitte vor, die in
Verbindung steht mit dieser poetischen Arbeit, die er unter den
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Händen hat. Es handelt sich um den Auch Einer, und zwar in
dem speziellen Fall um die in dieses Buch eingeschlossene Psähl-

dorfgeschichte. Bischer hatte eines der frühern Gedichte Kellers

zum Teil verwertet, ohne Namensnennung natürlich, und ein

anderes von ihm selbst herrührendes Gedicht dem Barden Kultur
ld, h. dem ins Pfahlzeitliche übersetzten Gottsr, Keller»

untergeschoben; sodann aber — und das war noch etwas heikler —
ließ er den genannten Barden Kultur sehr aktiv an einer Prügelei
sich beteiligen. Für all dies wünschte Bischer Kellers Zustimmung

sicher zu sein. Keller antwortete schon wenige Tage später:

„Mit vielen Freuden vernehme ich die Realisierung des Pfahl-
dorsprojektes und würde schon in Erwartung des bevorstehenden

Vergnügens nicht imstande sein, Ihre Kreise mit philiströsen

Bedenklichkeiten zu stören, von deren Grundlosigkeit ich ja bei

Ihnen zum voraus überzeugt sein müßte. Als Kompensation

für das Zuviel an Ehre, das dem Gussrud Kultur durch

Unterschiebung eines Gedichtes von Ihrer eigenen Textur
geschieht, soll derselbe sich bei Durchhauung des Psasfen nur
um so rüpelhafter benehmen; ich erteile Ihnen hiemit alle

Vollmacht. "

Als Einundsiebzigjähriger hat Friedrich Bischer seinen „Auch

Einer. Eine Reisebekanntschaft" erscheinen lassen, man kann Wohl

sagen die Frucht einer reichlich dreißigjährigen philosophischen

und dichterischen Kontemplation. Darf man doch daran

erinnern, daß im ersten Band der Ästhetik von 1846 ein Paragraph

steht, der eigentlich den ganzen „Auch Einer" in nuos

antezipiert. „Katarrh und Hühneraugen — so lautet H 208

— reichen hin, eine Natur, wie sie der Humor fordert,
unendlich unglücklich zu machen, denn sie hat die geistige Organisation,

zu fühlen, was das heißen will, in der Ausführung der

reinsten Zwecke gehindert, in den schönsten Augenblicken gestört

zu sein durch Husten, Schnäuzen, Spucken, Niesen, Hinken. Sie
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ist darin so empfindlich wie nacktes Fleisch in einer Wunde, sie

ist ein ungeschältes Ei/'
Gottfried Keller dankte für das Buch in einem längern

Brief vom November 1878. Es heißt da u. a.: „Eine große

Überraschung war es, weil ich lediglich eine Pfahldorfgeschichte

erwartet habe und nun den monumentalen Bau eines Monologes

vor mir sehe, wie ihn unsere Literatur kaun, ein zweites Mal
besitzt." Unter dem Ausdruck „Monolog" will Keller verstanden

wisseim „den testamentartigen Charakter des Buches, welcher

auf jeder Seite, nach allen Ausstrahlungen hin das Wesen einer

und derselben Person ausspricht. Außerdem aber verschmelzt

ja der rhapsodisch bewegte Gang des Werkes die unmittelbare

Erzählung deS Dichters mit dein Tagebuch in einheitlicher Weise;

es ist überall der gleiche stürmische Fluß der Darstellung."

„— — dafür fühlte ich mich um so geschmeichelter durch die

mir zugeschriebene AbHolzung des Druiden oder Pfaffen, wie

denn kleine oder bucklige Leute immer darauf stolz sind, wenn

man ihnen nachsagt, sie hätten einen durchgehauen."

Wir haben auch noch ein mündliches Urteil Kellers über

Vischers Dichtung. Pros. H. Fischer in Tübingen erzählt in
dem Aufsatz „Die Geniepromotion" (Septemberheft 1907 der

Südd. Monatshefte) folgendes: „Als der Roman kurz erschienen

war, hatte ich die Freude, mit Gottsried Keller über ihn zu
reden. Da konnte herzhaft gelacht werden über so manche aus

Vischers Gesprächen wohlbekannte Lieblingsvorstellung, der er

sich nicht hatte versagen können, ein Plätzchen zu gewähren.

Auf einmal sah mich Keller mit seinen größten Augen an:

,Sie sind doch aber auch der Ansicht, daß das eins der bedeutendsten

Werke ist, die unsere Literatur aufzuweisen hat?<"

Wir setzen noch die Stelle aus dem „Auch Einer" in der

Pfahldorfgeschichte her, wo Bischer das Porträt des Barden

Gusfrud Kullur entwirft: „Mit feierlicher Verbeugung, die Hand
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auf die Brust gelegt, begrüßte der Dichter die Versammlung.

Erwartungsvolles Flüstern ging durch die Reihen. ,Groß ist er

nichtst sagte Bürger Porrex zum Rachbar Ferrer. ,Aber sieh,

was für ein edles HaupU, erwiderte dieser und hatte Recht,

denn unter der klaren Stirne wölbten sich in feinem Bogen die

Brauen über den lichtvollen dunkeln Augen, die Adlernase deutete

auf Feuer und Schwung, und aus die süße Gabe des

rhythmischen Wortes die wohlgesormten, nur leicht geschlossenen

Lippen. ,Und wie schön er den Kopf trägll, ergänzte Bürger
Liwarch die beiden andern, denn ungesucht stolz ausrecht stand

das bärtige Haupt auf dem schwungvoll gezeichneten Halse. Der

Mond war jetzt über dem See aufgegangen und warf seinen

ersten, noch matten Schein auf den Sängerbarden Gusfrud

Kultur,"
Nach Friedrich Wischers eigenem Porträt im „Auch Einer",

dessen V, Iv mau sofort als ^Itsr Ugo gedeutet hat, brauchen

Wir nicht lange zu suchen. Man wüßte nicht, wo ansangen und

wo aufhören, wollte man alle die Stellen zitieren, die sich von

Albert Eiuhart ohne weiteres auf Friedrich Bischer übertragen

ließen. Nur zwei solche mögen hier stehen: „Er war eine

befehlende Kraft und eine dichterisch denkende." Und: „Was ich

nicht aushalten kann, das ist ein Mensch ohne Leidenschaft und

ein Mensch, der gemeine Leidenschaften hat."
Aus dem Siebzigjährigen wurde der Achtzigjährige. Und

wie zum 70. Geburtstag Vischers, so stellte sich auch zum 80.
der Zürcher Freund und Dichter mit einem Glückwunsch ein.

Aber diesmal hatte er einen besonders feierlichen und festlichen

Klang: in der Beilage zur Allgemeinen Zeitung entbot Keller

öffentlich dem hochverehrten Manne zum 30. Juni 1887 den

Geburtstagsgruß. Kein schönerer Schlußstein ließe sich in dem

lichten edlen Bau dieses Freundschaftsbundes denken als diese

künstlerisch wundervoll durchgeformte Würdigung von Bischers
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Wesen und Wirken durch den Schweizer Dichter. Es würde

daher auch unserer Darstellung die rechte Rundung und der

leuchtende Abschluß sehlen, wollten wir aus einen Abdruck dieses

unvergleichlichen Prosastückes verzichten.^) Gottfried Keller

schreibt:

„Vor mehr als zwanzig Jahren kehrte ich eines Sonntag
Abends von einem Spaziergange in der Umgebung von Zürich

nach der Stadt zurück an der Seite eines Mannes, der sich dem

Ende seines sechsten Jahrzehnts nähern mochte, aber noch

wohlgebaut und mit rüstigen Gliedmaßen dahinschritt. Er war
keineswegs modern und doch mit schlichter Eleganz gekleidet, da

er, die schlotterige Tagesmode verachtend, an dem als
zweckmäßig erkannten Gewandschnitte .schönerer Jahre' unverbrüchlich

festhielt, der an Schulter, Arm und Hüfte dem Körper sein Recht

ließ. Der Hut saß ihm gut und frei, fast etwas schieflich zu

Haupte und schien zu sagen: Ein Mann geht unter mir!

Die Dämmerung war stark vorgeschritten, als unser

Gespräch plötzlich unterbrochen wurde. Auf der anderen Straßenseite

gab ein dichter dunkler Männerhaufen die schönste Prügelet

zum Besten, ganz in sich gekehrt, wie von der Welt abgewandt.

Wir standen still und sahen bald, daß dieser Knäuel erboster

Leute aus einen Einzelnen loshauen mußte, der unerkennbar in
der Mitte stak und erbärmlich um Hülse schrie. Mein Begleiter

horchte nur einen Augenblick hin, faßte seinen Stock fester und

sprang mit einem Satz über die Straße weg. Während er

unerschrocken eindrang und den Knäuel zerteilte, hörte ich seine

helle Stimme rufen: ,Jhr Himmelsakermenter, was ist das?

Schämt ihr Euch nicht, alle aus Einen loszuschlagen?'

-5) Der Abdruck aus dem Band von Kellers Nachgelassenen Schriften
und Dichtungen (Wilh. Hertz, Berlin) ist vom Verleger bereitwilligst
gestattet worden.
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Das wird nun gut ausfallen! dachte ich, behutsam näher

tretend. Aber schon hatte die Masse sich gelockert, Stöcke und

Fäuste ruhten, wogegen eifrige Reden sich kreuzten und dem

Eindringling geräuschvollen Ausschluß gaben, jedoch ohne die

Feindseligkeit wider denselben zu kehren. Offenbar hatte er den

richtigen Fleck getroffen und hörte aufmerksam zu. Es stellte

sich heraus, daß der Geprügelte durch bodenlos freches

Benehmen die erst fröhlich angeheiterten Handwerksgesellen bis ins

Unerträgliche gereizt, im kritischen Augenblick dann zum Messer

gegriffen habe usw. ,AH soll sagte der Friedensstifter, ,daß

der Bursch feig ist, hat er freilich auch durch sein Geschrei

bewiesen! Aber nun wollen wir ihn laufen lassen, nicht wahr i

er wird sein Teil ja weg haben

Der Übelzugerichtete war bereits in der Dunkelheit

verschwunden; die wackeren Zuschlägen zogen auch ab, nicht ohne

dem Manne, der wahrscheinlich Ärgeres verhütet, guten Abend

zu wünschen. Ruhig, als ob nichts geschehen wäre, setzte er

den Weg mit mir fort. Es war der Herr Professor Friedrich

Theodor Bischer vom schweizerischen Polytechnikum und der

Universität in Zürich.

Aus diesem und manch anderem Zuge, sozusagen Facetten

des Edelsteins, der vorstehenden Namen trägt, erkannte ich, wie

monistisch der Manu eingerichtet, gewachsen ist, wie Wahrnehmen,

Fühlen. Denken und Handeln unmittelbar Eins bei ihm sind.

Und diese Einheit, in allem Wechsel der Zeit mit derselben

Aufrichtigkeit und Wahrheitsliebe gerüstet, muß eine gesunde Lebensart

sein, denn heute feiert Bischer den achtzigsten Geburtstag,
und wie feiert er ihn!

Lang steht er schon auf der Höhe des Lebens unter der

Halle seiner Werke; der goldene Abendschein liegt in dem

Gebälke, doch die Sonne weilt über dem weiten Horizont und will
nicht scheiden. Denn eben ertönte noch der schönste Gesang aus
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der Halle herüber, Lied auf Lied, und gleich wandelt er wieder

stracken Ganges umher, das Richtmaß in der Hand, und prüft
abermals das festgefügte Zimmerwerk, mißt und klopft hie und

da an die Balken und möchte dies oder jenes Wohl anders

gemacht haben. Laß das Gebälke ruhig stehen, junger alter Herr!
Wir müssen zwar bekennen, daß wir langehin uns mehr an

den reich gewirkten Teppichen erbaut haben, die Du so

verschwenderisch dran und drüber gehängt hast; mit der Zeit aber

wurden wir gesetzter und sangen erst jetzt an, hinter die Teppiche

zu schauen und rückwärts zu lernen, bis wir das Gerüste in
des Meisters Sinn verstehen. Und wenn es auch etwas zunst-

mäßig aussieht, so wird der Tag doch kommen, wo keiner es

mehr anders wünschen wird! Und wenn über dem gewaltigen

Giebeldache nichts mehr als der blaue Äther steht, so ist das

uns eben recht, weil aus diesem gerade nach der heutigen

Kosmogonie ja doch alles kommt und dahin zurückkehrt, heute

oder morgen!
Aber hört! Jetzt singt er wieder, laut, wohltönend, er

scheint vergnügt zu sein, bis ihn die Arbeit seiner Kraft ruft
und er lehrend das junge Volk um sich sammelt. Nun steht

ein Redner ersten Ranges vor ihnen, kein Spiegelredner, sondern

einer des lebendigen Wortes.

Nach getaner Arbeit ist gut ruhen, denkt er, als er irgend

etwas ' bemerkt, das ihn zornig erregt, ein Ungeschmack, eine

Roheit, eine Philistern, da ihm das Kleine am Herzen liegt
und das Große. Er wettert herrlich für die wehrlos gequälte

Kreatur; denn als ganzer Mann erbarmt er sich ihrer, und

wenn er ein alter Heiliger wäre, so würde ihn einst eine große

Schar erlöster Tiere ins Himmelreich begleiten.

Die Ehre, Stärke und harmonische Freiheit des Vaterlandes

sind seine lebenslängliche Leidenschaft, und er hat sie jederzeit

redlich erlitten und durchgekämpft, ohne den Mannestrotz zu

Zürcher Taschenbuch 1008. 18
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Verlieren : wenn er am wenigsten hoffte, fo war es am wenigsten

geraten, ihm mit Mitleid zu kommen.

Jetzt sitzt er wieder vor der Halle, gleich einem kritischen

Landgrasen, abhörend, erwägend, urteilend und gegen Unbilde

auch die eigene Sache unverhohlen verfechtend, Irrtum bekennend

und unverweilt richtigstellend. Und seine Sonne tut keinen

Wank und scheint ihm golden ins Gesicht.

Unter solchen Umständen ist das AnWünschen, es möge noch

lange so gehen, keine Kunst oder Heuchelei. Es scheint sich

(unberufen!) von selbst zu verstehen. Und dennoch rufen wir heut:

Heil Dir, teuerster Mann! Bleibe noch manches geräumige Jahr
der große Repetent deutscher Nation für alles Schöne und Gute,

Rechte und Wahre!"
-i- 5

-I-

Nur zweieinhalb Monate hat Friedrich Bischer feinen

achtzigsten Geburtstag überlebt: am 14. September 1887 ist er in
Gmunden einer raschen Krankheit erlegen. Dort liegt er auch

begraben. Gottsried Keller ist ihm am là. Juli 1890, vor

völlig beendigtem einundsiebzigsten Lebensjahre, nachgefolgt in
das Reich des ewigen Schweigens. Vor dem Vergefsenwerden

haben sich die beiden Freunde, der Denker, der ein Dichter, und

der Dichter, der ein Denker war, durch ihre unverwelklichen

Geistestaten geschützt.
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