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Mathilde Esche r.

KW Portrait
von

Conrad Ferdinand Meyer.

^as Jügendbildniß eines bedeutenden Menschen hat immer eine

Anziehungskraft. Wir ergötzen uns, aus den kindlichen Zügen das

endgültige Gesicht zu entwickeln und dieses hinwiederum auf seine weichen

Anfänge zurückzuführen. Die Erbauerin der St. Anna-Kapelle liebte es

nicht, ja es widerstrebte ihr, sich abbilden zu lassen. Aber wäre ihr ein

verlegtes Jugcndbildchen zufällig wieder vor die Augen gekommen, würde

sie es doch Wohl einen Augenblick betrachtet und dazu gelächelt haben.

Kurze Aufzeichnungen einer Nichte der Seligen mit eingelegten authentischen

Bricfstellen ermöglichen es mir, ein lebenswahres Bildniß der

jungen Mathilde Escher zu entwerfen, das durch die Aehnlichkeit und den

Kontrast mit jener Mathilde Escher, die — wenigstens dem Rufe nach —

wir Zürcher alle gekannt haben, eines gewissen Reizes nicht ermangelt.

Wenn ich den ausgebildeten Kopf dann noch flüchtig daneben skizzire, so

wird es mit wenig Strichen geschehen, aber nach festen persönlichen

Erinnerungen. Allenfalls mitlaufendes Beiwerk betrachte der Leser als

Arabeske.

Mathilde Escher (geb. den 26. August 1L68) beging, wie sie sich

im Scherze zu rühmen pflegte, schon in den ersten Wochen ihres Daseins

eine Gewaltthat. Sie verdrängte einen heiligen oder profanen Namen

aus dem Züricher Kalender. Seltsamer Weise fehlte darin der Name
Zürcher Taschenbuch 1883. 1
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Mathilde, welcher doch derjenige zweier Heiligen ist, nicht zu reden von

der berühmten Burgfrau auf Canossa. Herr Escher besuchte Herrn Bürkli

in der Schipfe, und der nächste Jahrgang brachte den neuen Namen unter

dem 26. Angust. So ist es gekommen, daß Mathilde Escher ihr Ge-

burts- und ihr Namensfest an demselben Tage feierte.

Sie soll ein kränkliches, reizbares Kind gewesen sein — ich lasse die

hübschen Aufzeichnungen fast wörtlich reden — das sich leidenschaftlich ein

Schwesterchen wünschte, welcher Wunsch einige Jahre später in Erfüllung

ging. Sie hing dann — und bis zuletzt — mit ganzer Seele an ihrer

Schwester Anna. Ihren ersten Unterricht empfing sie mit einem wenig

ältern Bruder, der an Talent dem Vater kaum nachstand.

Dieser, Hans Caspar Escher, war ein genialer, unternehmender,

feuriger Mann, welcher neben einer großen kaufmännischen und technischen

Begabung auch viel Kunstsinn, besonders ein ausgebildetes Gefühl für

Architektur besaß und, im Winter in seiner städtischen Wohnung zum

Felsenhof, im Sommer auf seinem am Seeufer gelegenen Landsitze, der

schönen Schipf, eine weite Gastfreundschaft übte.

Es ist eine Tradition der „Schipf", daß zu Ende deS letzten

Jahrhunderts der fast fünfzigjährige Goethe ihr Gast gewesen sei. Den Saal
des obern Hauses betretend und einen weiten Raum mit einer Orgel

erblickend, habe er nach dein Ausrufe: „Hier muß man tanzen!" den

ganzen Saal wie ein reigenführender Apollo im Tanzschritte durchmessen.

Ein anderes Goethe-Geschichtchen will ich doch auch hier verzeichnen,

obwohl es die deutschen Freunde, denen ich es erzählte, nicht sonderlich

angesprochen hat; immerhin, so unbedeutend es sein mag, ist es ein authentisches

Goethe-Geschichtchen. Der greise Herr Escher selber hat es mir mit einem

gewissen Behagen erzählt, und ich gebe es mit seineu eigenen, mir

vollkommen erinnerlichen Worten wieder. Goethe sei mit Escher und zwei

jungen Leuten, Deutschen von Adel, wie dieser meinte, von Zürich auf

die mehr als zwei Stunden entfernte Albishöhe gewandert. Der eine

der Jünglinge, den er mit dem Fernrohre betraut, habe es im Albis-

wirthshause liegen lassen und Goethe dann erst wieder vor den Thoren
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ber Stadt danach gefragt, um den Lässigen ohne Weiteres auf den Berg

zurückzuschicken. „Es liegt auf dem Tischchen unter dem Spiegel", so

habe er ihm den Ort genau bezeichnet. Ich warf ein, Goethe selbst hätte

sich wohl erst auf den Ort besinnen müssen. „Keineswegs", versetzte der

nlte Escher eifrig, „sondern er wollte dem jungen Menschen eine Lehre

geben. Ich fand die Lehre etwas hart", schloß er, auf den Stockzähnen

lächelnd.

Und noch ein Drittes sei erwähnt. Professor Mousson, der das

Leben Escher's sehr hübsch erzählt hat, frägt sich, ob dieser, der nicht lang

nach dem Besuche Goethe's in der Schipf durch die der helvetischen

Revolution folgende Geschäftslosigkeit vorübergehend nach Deutschland

getrieben wurde, Goethe seinen Besuch in Weimar zurückgegeben habe?

Allerdings. Ich erinnere mich noch der Stelle — es war das in den

See vorspringende Gartenstück der Schipf, und Herr Eschcr wurde eben

von dem Kapitän eines vorübcrfahrenden, in seinen Werkstätten gebauten

Bootes gegrüßt — wo er es mir bejaht hat: Goethe habe ihm schöne

Kunstsachen gewiesen und sie hätten dann zu Dreien gespeist, sie Beide

mit einem Frauenzimmer, das die Wirthin gemacht, der er aber nicht

vorgestellt und aus welcher er nicht klug geworden sei (Christiane Vulpius).
Dieser Wechsel von Stadt und Land bot viel für die geistige mnd

körperliche Entwicklung der Kinder. Der Umgang aber mit mannigfaltigen

Mcnschengesichtern und zahlreichen Gästen war für sie eine Schule sichern

Betragens und bildete ihre Zunge. So sprach denn auch Mathilde Escher

immerdar klar und bündig, ohne je den Ausdruck zu suchen oder sich in

demselben zu vergreifen.

Ein großer Verstand scheint sich frühe bei dem jungen Mädchen

entwickelt zu haben neben einer gewissen Strenge, dergestalt, daß sie von

ihren jüngern Vettern und Basen (wie später von ihren Gespielen) ein

bischen gefürchtet wurde. Darüber sind die Zeugnisse einstimmig.

Wahrscheinlich besaß sie schon damals jenen großen Zug und Schnitt, jenes

strenge Wesen, das sie zu einer unter uns ungewöhnlichen Erscheinung

machte, sich aber anfangs nicht immer ohne Härte, nicht immer ganz
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liebenswürdig geäußert haben mag. Ein nichtiges Gcschichtchen bezeichnet

das am besten. Das junge Mädchen erzählte einmal seinen Gespielen:

In einen Kaufladen ohne Geld eingetreten, hätte sie eben einfach gesagt:

„Ich bin die Jungfer Escher im Felsenhof", und damit sei es gut

gewesen. Nun, nicht diese natürliche Rede, sondern der Ton derselben ist

einer überlebenden Gespielin durchaus unvergeßlich geblieben. Und

dieselbe Mathilde Escher wurde dann so herzlich demüthig! Wenn nicht, daß

dieses von einem starken Naturell, wie mir scheint, unzertrennliche

Selbstbewußtsein zuweilen unwillkürlich hervortrat, freilich in sehr gemilderter

Form.

„Mathilde" — berichtet unser Msc. — „wurde von einem Herrn

Pfarrer Wirz konfirmirt, einem trockenen Rationalisten. Auf den sittlich

fein angelegten Charakter des Mädchens »rächte dieser Unterricht doch

einen gewissen Eindruck und sie hing mit aufrichtiger Liebe und Verehrung

an ihrem Lehrer. Die Gebildeten huldigten damals dem Rationalismus

der Zeit in seinen verschiedenen Färbungen. Nur auf dem Lande fand

man noch einfachen Bibelglauben. So erzählte Tante, daß in ihrer

Jugendzeit die Lehnsleute in der Schipf den Sonntag still mit Bibellesen

zubrachten, was man ganz natürlich, wenn auch nicht nachahmenswerth

fand."

Da der Vater und der Bruder fast jedes Jahr große Geschäftsreisen

unternahmen und die Weltbreite offen vor ihnen lag, entwickelte sich auch

in dem Mädchen, dem es keineswegs an Unternehmungsgeist fehlte, eine

frühe Wanderlust, die Sehnsucht nach einem Blick über die Wälle Zürichs

hinweg in die weite Welt hinaus.

Dieser Mädchenwunsch fand seine Erfüllung. Mit zwanzig Jahren

sah sich Mathilde Wien und Prag an. Mit zweiundzwanzigen hielt sie

sich länger als ein Jahr in Frankreich auf und kehrte über Paris heim.

Die Fünfundzwanzigjährige folgt dann einer Einladung nach England,

wo sie fast heimisch wird und sich mit der englischen Sprache auch etwas

von der englischen Sitte aneignet. Ueber alle diese Wanderfahrten sind

Tagebücher und aus den zwei letztern Briefe vorhanden, die uns die That-
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kraft und Frische dieser Natur vor das Auge stellen und auch die Anfänge

einer religiösen Entwicklung vergegenwärtigen.

Die erste Fahrt war eine Badereise nach Karlsbad mit Vater und

Mutter. Man fuhr in eigenem Wagen. Nachdem das Mädchen in

München vier Tage lang das Weiträumige und die Kunstschätze der ersten

„großen Stadt", die sie sah, „Mund und Augen aufsperrend" --- so scherzt

sie selbst — bestaunt hatte, langte man am zehnten Tage in Karlsbad an.

Mathilde schreibt: „Ohne die Gunst einer Empfehlung würde ich von

hier weggehen und hätte keinen Menschen kennen gelernt, dessen Andenken

nur einen kleinen Winkel in meiner Erinnerung behauptete, oder dessen

weitern Schicksalen ich auch nur ein Fünkchen Theilnahme schenken möchte.

Das habe ich nicht erwartet. Das ist mir sehr unangenehm. Mich an

Menschen anzuschließen, ist mir Bedürfniß. Wie aber soll ich das?"

Die glückliche Empfehlung lautete an die damals sechsundsiebenzig-

jährige Elise von der Recke, welche in jener Zeit mit ihrem nur um ein

Jahr jüngcrn treuen Begleiter Tiedge ihre Sommer abwechselnd in Karlsbad

und Teplitz zubrachte. „Die feine gesuchte Frau, die sonst ziemlich

exklusiv war, hatte Freude an den schlichten Schweizern und sah sie gerne

bei sich. Gegen Tante war sie sehr liebenswürdig und diese brachte ihr
eine schwärmerische Verehrung entgegen." Auch die Schwiegertochter

Goethe's, die heitere Ottilie, fand sie in Karlsbad. Hätte sie nur auch

ihn dort gefunden! Das Bildniß des Dichters der Urania, des „Cano-
nicus von Tiedge", hing dann als Karlsbader Erinnerung bis an ihr
Lebensende in ihrem Zimmer in der Schipf.

Darauf ging es nach dem schönen Prag und nach Wien, wo Mathilde

mit den Eltern einen Besuch bei Karoline Pichler, der Verfasserin des

„Agathoklcs" und der „Frauenwürde", machte. „Wie Tante dazu kam",

schreibt die Nichte, „ist mir räthsclhaft. Ging ihr doch in spätern Jahren

der Sinn für das Romantische so sehr ab, daß wir — wohl mit

Unrecht — uns einbildeten, sie habe dergleichen nie gekannt." Es ist nicht

leicht anzunehmen, daß Herr Escher ein Bewunderer der Frau Pichler

gewesen sei, welche übrigens damals in Zürich wie anderwärts für eine
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große Schriftstellerin galt, und ich glaube, daß der Gedanke dieses BcsuchcS

in Mathildens Kopf gekeimt hat.

Ernsterer Natur war der Aufenthalt in Frankreich, welcher vierzehn

Monate dauerte. Es handelte sich darum, für ein „zunehmendes Schicf-

werden" Heilung zu suchen in einer orthopädischen Anstalt, Morlay bei

Ligny (Departement de la Meuse), wo Mathilde Esther mit ihrer

gewohnten Tapferkeit und Ausdauer sich einem mühsamen und langwierigen

Heilverfahren unterzog, ohne das Uebel völlig loS zu werden, „wie sie

so sehr gewünscht hatte".

Man sagt mir, daß diese körperliche Benachtheiligung „früher wenig,

auffiel", aber auch in spätern Jahren war dieselbe weit entfernt, den

Eindruck einer Mißbildung zu machen. Sie wurde verwischt durch den

bedeutenden Kopf, die edle Haltung, und, einfach und stylvoll, wie

Mathilde Escher sich kleidete, mußte man sie schon darauf ansehen um den

Fehler zu bemerken. Daß er aber der jungen Dame zu schaffen machte,

versteht sich von selbst.

Zu Morlay, auf fremdem Boden, unter unbekannten Menschen, lebte

Mathilde in einer „katholischen, zum Theil frivolen" Umgebung. Drei

jüngere Mädchen, Schweizerinnen, waren ihrer Obhut anvertraut. „Sie
ergreift diese Aufgabe mit dem ganzen Ernst ihres Wesens." Daneben

ist sie fröhlich mit den Fröhlichen. « stms trais glorieuses », die Julitage

1839, fallen dazwischen. ES geht die Sage, Mathilde Eschcr habe

damals einen Frciheitsbaum umtanzt, und wenn ich mich in meine

Erinnerungen vertiefe, will mir scheinen, sie selbst habe mir einmal mit

großem Gaudium etwas dergleichen erzählt. Dem sei wie ihm wolle,

geschichtlich ist, daß unter ihren Jugendrcliquien dreifarbige Bänder sich

gesunden haben.

Dann aber kommt eine schwere Zeit. Das Nervenfieber bricht in

der Anstalt aus und der Tod hält Einkehr. Eine ihrer Schutzbefohlenen

erkrankt und sie hilft dieselbe Pflegen. Die Mutter der Daruiedcrliegcndcn

langt an, erkrankt gleichfalls und Mathilde sitzt auch an diesem Krankenlager,

„alle Sorge für die eigene Gesundheit und für das Ergebniß ihrer
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Kur hintansetzend." „Ihre Ruhe und ihre Geistesgegenwart verlassen sie

keinen Augenblick." Auch die erste englische Bekanntschaft wird hier

gemacht. Mathilde Eschcr wohnt zum erstenmal in ihrem Leben einer

Hausandacht bei. Das Niederknieen befremdet die Zürcherin, die

anglikanische Liturgie dauert ihr zu lange, macht aber Eindruck, und das

« (aoft hiess ^ou» des Abschiedes ergreift sie.

Ein freudiges Nachspiel dieser strengen und charakterbildendcn Tage

erwartet sie in Paris, wo sie nach langer Trennung die nahenden Schritte

ihres Vaters vernimmt und sich ihm in die Arme wirst. Obenan in ihren

Pariser-Erinnerungen steht eine Sitzung der Deputirten-Kammer. Sie

hört „einen gewissen Thiers" vor einer lautlos lauschenden Versammlung

für die Erblichkeit der Pairie') sprechen, „mit Gcschicklichkeit, Schönheit

und Richtigkeit." „Kein Bühnenspicl, das schönste nicht, nähme ich für
diesen Nachmittag."

Das dritte Wanderjahr, der Aufenthalt bei ihren englischen Freunden,

war offenbar das glücklichste ihrer Jugend. Das britische Wesen ist durch

seine Ganzheit dem ihrigen congenial. Nach einem längern Aufenthalt

in Manchester und einen? kurzen im Norden von Aorkshire reist sie mit

Bekannten nach London und läßt sich unterwegs nichts entgehe??, die

Fabriken so wenig als die berühmten adeligen Landsitze. „In Newstead-

Abbey schwärmt sie förmlich: „Wie ich das alterthümliche Gebäude

erblickte, hob meine noch nicht verrostete Phantasie sich kräftig. Ich konnte

wieder wachend träume??. Immer wäre dieser Ort ein fesselnder Rest

alter Zeit. Aber den größern Reiz gibt ihm der Gedanke, daß Byroi?

') M. Escher hat einer geschichtlich bedeutenden Sitzung der Deputirten-
Kammer beigewohnt, vielleicht der interessantesten während der ganzen Zeit des

Juli-Königthums. Den 20. September 1331 legte der sonst so charaktervolle

Minister Louis Philipps, Casimir Pcrier, gegen seine persönliche Ueberzeugung,
der öffentlichen Meinung nachgebend, der Kammer ein Gesetz über die

Aufhebung der Erblichkeit der Pairie vor. Nier erlauchte Bürgerliche sprachen

dagegen: Berryer, Gnizot, Thiers, Roher-Collard. Thiers sprach

ausgezeichnet, aber die Palme des Tages blieb dem greisen Roher-Collard.
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hier gelebt und gedichtet hat. Hier liebte er das'erste Mal mit noch

unverdorbenem Herzen! Ich hätte gerne geweint, gerne auch mit Worten

geschwärmt, aber unverzeihlich wurden diese von den trockenen Manchcster-

seelen verhöhnt!" Sie meint dann mit einem schönen Mädchenirrthum:

„Hätte Byron's erste Liebe Erwiderung gefunden, er wäre nie so tief

gesunken", schließt aber ganz dcterminirt: „Doch ist es beinahe undenkbar,

daß ein solcher Geist je auf ebener Bahn hätte wandeln können. Je

stärker das Licht, je schwärzer der Schatten."

In London bewegte sich Mathilde Escher während der Season (Frühjahr

1834) nach englischer Weise ganz frei. Mit ihrer „wenig

sympathischen" Reisegefährtin miethet sie eine bescheidene Wohnung im Mittelpunkte

des Weltverkehrs. Dann wandert sie zu Fuß, zu Wagen, im

Boot, selbst zu Esel, mit ihrer Begleiterin, mit andern Bekannten, oft

allein, auch mit einem „Hüpen" fabrizirenden jungen Schweizer, für dessen

Backwerk sie gelegentlich Propaganda macht. „Sie sieht, was nur immer

zu sehen ist: Sammlungen, Parlamentshäuser, Spitäler, Schulen, Tower,

Docks, die Münze, das Volkstreiben, und schildert es in ihren Briefen

genau und lebendig. „Ich bin so weit herumgekommen", schreibt sie, „als
wäre die Welt seit meinem letzten Briefe um einige Schritte gerückt."

Sie schließt dann das Schreiben an ihre Eltern mit der lustigen

Unterschrift: „Eure Euch liebende, glückliche, unruhige, kaltblütige, schwindel-

köpfige Mathilde."

Bei einem Herrn Knolys sieht sie eine Sammlung von Gemälden

Heinrich Füßli's, des sog. Londoner Füßli, darunter auch ein Selbst-

bildniß. „Ich bemerkte sogleich ein sehr feuriges Auge", sagt sie, und

Herr Knolys betheuert, ihr berühmter Landsmann habe die schönsten,

feurigsten, blauen Augen gehabt, die man sehen konnte. Auch Mathilde

Escher hatte von ihrem Vater schöne ausdrucksvolle Augen geerbt.

Ein Wiedersehen mit einer in Morlay gemachten Bekanntschaft, Miß
Shireff, laßt sie einen Blick in Londons High Life thun. Dann macht

sie die Entdeckung, daß „auch diese Gute, Herrliche nicht glücklich ist."



— 9 —

Nach Manchester, ihrem Standort, zurückgekehrt, unternimmt sie noch

eine sehr fröhliche Fahrt mit einer jungen Freundin und deren Bruder, einem

Studenten, nach dem „grünen Erin". „Das eigenthümliche Völkchen der

Iren mit seinen witzigen Einfällen und seinem malerischen Schmutze macht

ihr viel Spaß, und sie tröstet sich leicht über die Mühsale der Neise in

schlechtem Wagen auf noch schlechteren Wegen." Man sieht: sie hat keine

Ahnung von den diesem unglücklichen Volke bevorstehenden Prüfungen.

Ueber Schottland kehrt sie zurück und nimmt Abschied. „Sorge

Dich nicht", schreibt sie den letzten Brief an ihre Mutter, „daß es mir
bei Euch nicht mehr gefalle! Ich freue mich auf unsern häuslichen Herd

und meine Freundinnen. Auf die Gesellschaft aber keineswegs. Große

Gesellschaft war mir auch in England unsympathisch und ich tauge nicht

dafür. Ich nehme und gebe Alles auf Treu und Glauben und werde

mich nie an eine gewisse Tändelei gewöhnen, ohne welche man in der

großen Welt den Menschen Langeweile macht und hinwiederum von ihnen

zum Gähnen gebracht wird." Der Charakter beginnt sich zu zeichnen.

Eine Posse schloß diese dritte Wanderfahrt. T>ie Reisende langte

mit hem Postwagen um drei Uhr Nachts in Ligny an, fand im Gasthause

das vorausbestellte Nachtlager von dem nach Paris reisenden

türkischen Gesandten oder einem Türken aus seinem Gefolge usurpirt und

sehte sich in der Küche an ein flackerndes Kaminfeuer mit vier Moslim,
die ihren Mokka ans Miniaturtäßchen schlürften, während Mathilde den

ihrigen aus einer Schale von ungeheurem Umfange trank. Mimisch

gaben ihr die Orientalen zu verstehen, daß dieser Größenkontrast auch sie

belustige.

Für die nächsten Jahre fehlen die Aufzeichnungen. Dann (1836)

beginnt ein Tagebuch, das durch zehn Jahre geführt wird.

Zugleich aber beginnt auch jene konsequente Entwicklung, die uns

die Stisterin von St. Anna gegeben hat und die wir hier nur in kurzen

Zügen skizziren, denn das Beste davon entzieht sich der Beobachtung und

jedenfalls dem Rahmen dieses Portraits.
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Von dcr Sinnesänderung Mathildens läßt sich mit Gewißheit sagen,

daß dieselbe eine allmähligc war, ohne einen schroffen Bruch mit der

Vergangenheit, ohne jene scharfe Wendung, welche Alexander Binet mit dem

rechten Winkel des Rheines bei Basel vergleicht.

Diese Sinnesänderung selbst aber vollzog sich innerhalb des

Kirchenglaubens, wie denn Mathilden Eschcr jede kritische oder spekulative Ader

fehlte. Was in ihr vorging, war eine Vertiefung ihrer ethischen Natur.

Sie that einen Blick in das Elend der Endlichkeit, und da wußte ihr

rationalistischer Optimismus keinen Rath — wahrhaftig, indem ich dieses

schreibe, dünkt mich, sie stehe neben mir und sage: Wozu das Alles? Schreiben

Sie einfach: In diesen Jahren fand Mathilde Eschcr ihren Heiland.

Es ist rührend und ergötzlich zugleich, wie sich die Zurcherin noch

in ihren Briefen aus England gegen diesen tieferen Menschen sträubt.

Zuerst geht sie mit Unitaricrn um; das konnte sie zu Hause auch haben.

Dann hört und spricht sie einen Geistlichen dcr Jndependentcnkirche, dcr

sie „auf die Bibel, nur ans die Bibel" verweist. Sie möchte um keinen

Preis „in ein schwärmerisches Christenthum gerathen". Sie beunruhigt

sich, wie „Herr Fäsi" in den wesentlichen Punkten denke und wird nicht

Völlig klug daraus. Die Bigotterie erscheint ihr „wie immer gleich

abgeschmackt und bedauernswürdig"; ja, als sie nach Zürich zurückgekehrt

und, schon halb gewonnen, zum ersten Mal im Hause des Antistes Geßncr

mit den „Frommen" in Berührung kommt, die dort „in großer

Abgeschlossenheit und Verborgenheit" einen festen Kern bildeten, wird sie „mit
etwas Mißtrauen" aufgenommen und schreibt dann ganz unbefangen:

„Lächeln mußte ich über die Begriffe, welche sich diese Leutchen von unS

Weltkindern machen."

Zwei neue Bekanntschaften wirkten dann entscheidend: die mit einem

Buch und die mit einen: Menschen.

Wir dürfen annehmen, daß Mathilde Escher die Bibel nicht kannte.

Irgend eine Sittenlehre, gewiß eine vorzügliche, hatte wohl „Herr Wirz"
mit Bibelsprüchen belegt, oder wenn sie ein Buch, einen Brief der heiligen

Sckrift im Zusammenhange las, wurden ihr diese wohl voraus durch irgend
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eine doktrinäre Einleitung, einen schalen Kommentar, wie dergleichen

damals in allgemeinem Gebrauche war, in ein unwahres oder wenigstens

niattes Licht gerückt. Folgte aber Mathilde dem Rathe des Doktor M'All
(so hieß ihr Bekannter, der Geistliche der Independent Church) und

vertiefte sich voraussetzungslos z. B. in den Nömcrbrief, als ob ihn der

Apostel gerade aus seiner Tasche verloren und sie ihn aufgehoben hätte,

so war sie mit ihrer großen Natur und ihrer exakten Einbildungskraft
die Person dazu, den Apostel sich lebenswahr vor das Auge zu stellen.

Ferner lernte Mathilde Escher die Quäkerin Elisabeth Fry kennen,

welche auf einer Reise durch den Kontinent Propaganda machte für ihren

Lebensgcdanken: die sittliche Pflege der Sträflinge. Der Aufenthalt der

Quäkerin in Zürich — schon vorher war ihr Mathilde im Berneroberlande

flüchtig begegnet — wirkte entscheidend: er gab der Zürcherin ein

Beispiel und eine Bahn. Diese findet keine Worte zu sagen, welchen

Eindruck „die hehre Gestalt, die herrliche Frau" auf sie gemacht habe.

Das mit weicher Stimme gesprochene: «1 um xlsuseà ko see tires»
blieb ihr in unverlöschlichcm Andenken.

Mit jener ernsten Tapferkeit, welche der Grundzug ihres Wesens-

war, entschloß sie sich dann, nach langem innern Kampfe, in die verehrten

Stapfen zu treten. Sie war dabei, als sich in Zürich ein Verein für
sittliche Pflege der Sträflinge bildete. Ein unerhörtes Unternehmen, eine

damals unter uns höchst ungewöhnliche Sache: ein Heraustreten der

Frau aus den Schranken des HauscS! Ja, die Zürcherin ging sogar

darüber hinweg, daß „Herr Fast" sich mit ihr nicht völlig einverstanden

erklären konnte.

Nun gab es kein Stillestchcn. Ueber diesen Rest oder diesen Anfang

ihres Lebens trete ich, wie es sich gebührt, der Nichte das Wort ab. „Je
tiefer Tante in das Elend des Lebens hineinblickte, desto größer wurde

ihr Drang, es zu mildern. Schritt um Schritt zog sie sich vor den

Weltfreuden zurück, um jedes Theilchen ihrer Kraft in den Dienst der

Barmherzigkeit zu stellen. Ihr klarer Verstand und ihre Leichtigkeit im

Umgang (sagen wir ihr ererbtes Organisationstalent) befähigte sie, rings
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Arbeitskräfte zu sammeln und zu verwerthen. So entstand 1842 ganz

in der Stille der Amalienverein in Nachahmung des in Hamburg von

Amalie Sicveking gestifteten weiblichen Armenvereins. Sie half die erste

Suppenanstalt gründen und noch manches Andere. Am liebsten half sie

im Stillen. Mit der Arbeit wuchsen die Kräfte. Gesundheit und Zeit-

cintheilung ließen sie Vieles bewältigen.

Darüber versäumte Tante nie die Ihrigen. Da war ihre erste

Lebensaufgabe. Sie wußte Alles wegzuräumen, was sie daran hätte hindern

können. Mit großer Liebe pflegte sie ihre Eltern bis in ein hohes Alter.

Strenge gegen sich selbst, war sie es auch gegen die Andern. Es

galt mit dem Alten zu brechen. Manche Schroffheit lief mit unter. Mit
jedem Lebensjahre aber wurde sie milder und weicher.

Nur selten gönnte sie sich eine Rast. Aber wie fröhlich war sie im

Familienkreis und unter den Kleinen! Sah man sie da, die heiterste von

Allen, so vergaß man, ein wie ernstes und strenges Leben sie führte.

Mitten in der Arbeit überraschte sie ihre letzte Erkrankung. Gerne

hätte sie noch gelebt, aber „wie Gott will!" Ruhig konnte sie Alles

weglegen.

Sie starb den 29. Mai 1875, siebenundsechzig Jahre alt.

Wir dürfen aber nicht bei dem Tode einer Persönlichkeit, die über

den Tod hinaus glaubte, stehen bleiben. Wir wollen sie uns noch

einmal recht heiter und lebendig vorstellen, die etwa Fünfzigjährige, mit dem

Hintergrunde der schönen Schipf.

Mathilde Escher war eine angenehme edle Erscheinung mit dunklen

Haaren, lichtgrauen, geistvollen Augen, schmaler Kopfbildung, fadenschmaler

weißer Scheitel und energischer Linie des Profils. Ich sehe sie vor mir,
wie sie auf der Veranda ihrem aus der Stadt heimgekehrtm Vater den

wohlverdienten Thee bereitet, während der Greis ganz patriarchalisch für
das Kätzchen Brod in eine Schale Milch brockt und das sich Zierende

mit den Worten vermahnt: „Nimm, oder ich gebe es den Hühnchen".

Dieser Greis war aber noch heftigen Fühlens fähig. Ich erinnere

mich, daß mir mein Oheim (Stadtseckelmeistcr Wilhelm Meyer) erzählt
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hat, ihrer Drei oder Vier, Militärs oder Militärfreundc, hätten sie einst

bei dem neunzigjährigen General Zieglcr mit Escher znsammengescssen,

die Möglichkeit eines Krieges zwischen Preußen und der Schweiz swegen

Neuenburg) etwas prahlerisch nach Soldatenart besprechend, vielleicht auch,

um den großen Fabrikherrn ein Bischen zu Pikiren. Da sei dieser in

jugendlichem Feuer aufgeflammt: „Wie, Herren? Mit einem so

sträflichen Leichtsinn sprechet Ihr von einer Möglichkeit, die Tausende brodlos

macht?" Es war immer noch viel Gluth unter der Asche. Dabei war
der Mann eine hübsche Mischung von großer Klugheit und großer

Herzensgute. Wann er in seinem schnellen Wagen zur Stadt fuhr, hieß

er wohl eine mit Körben oder Seidenwuppern belastete Frau, die ebenfalls

nach der Stadt pilgerte, neben sich sitzen. Jedermann grüßte ihn,
und auch er kannte die Meisten mit dem in seinen volksreichcn Werkstätten

an die Unterscheidung von Menschengesichtern gewöhnten Auge ').
Die strenge Mathilde Escher konnte sich an einem Sommerabende

in der Schipf ganz gemüthlich gehen lassen. Sie besaß in hohem Grade,

was der Franzose «äs lg. llouus Agtt6» nennt. Sie wußte die

drolligsten Geschichten, z. B. aus ihrer Jugend, wie sie und die Schwester

dem Grafen Erich (dem Jüngern ihres Landhausnachbars Graf Bentzel-

Sternau) jeden fernern Umgang mit ihnen untersagt hätten, bevor er in
den Besitz eines Taschentuches gelange. Der junge Graf sei dann

fortgerannt und, nach einer guten Weile wieder erscheinend, habe er einen

baumwollenen rothen Fetzen, welchen er sich bei der Köchin erobert, im

Triumph aus der Tasche gezogen.

Was mochte wohl Mathilde Escher von dem alten Bcntzel denken?

Gewiß, wenn er ihr eine Schale Thee bot mit einem seiner Wortspiele,

M. Escher hat mir ein Beispiel von der Geistesgegenwart ihres greisen

Vaters erzählt. Er glitt eines Tages in der „Neumühle", etwas in sein

Taschenbuch notirend, von einem niedern Gerüste in das Wasser der Limmat,
kam aber auf ben Flnßboden aufrecht zu stehen. Alles eilte herbei, ihn
emporzuheben. Er bot dem Nächsten seinen Bleistift. „Nehmen Sie zuerst das!"
sagte er, „es ist ein ächter Faber".
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wie z. B.: „Sind Sie eine Theistin, Gnädige?" klassifizirte ihn die

Gnädige sofort, aber nicht unter die Weisen. Dieser Graf, — sein

Hausmeister war ein Thurgancr und hieß ebenfalls „Herr Graf" — ist trotz

seines Geistes einer der vergesscnsten Schriftsteller, weil es ihm unmöglich

war, irgend etwas einfach und natürlich auszudrücken. Wer liest heute

noch die „Märchen am Kamin", das „goldene Kalb", den „steinernen

Gast" w. Doch behalten einige seiner Schriften kulturgeschichtlichen

Werth. Nirgend sonst, meines Wissens, ist die Wirthschaft eines geistlichen

àrstaates — der Graf war ein Kurmainzer — mit solchem Humor

und solcher Sachkenntmß geschildert.

Dem Umgänge mit diesem übcrgeistreichen Manne zog Mathilde

Eschcr weit denjenigen ihrer schwäbischen Geistlichen vor, welche schlichtere

Leute und zuweilen eben so originelle Köpfe waren.

Ein Mathilden aus ihrer Jugend gebliebener Zug war ihr Sinn für

landschaftliche Schönheit. Und es brauchte eben nichts Außerordentliches zu

sein. Eine Waldgegend, wie sie oberhalb der Schipf liegen, mit einem Durchblick

auf die Seebläue und ihre Segel genügte. Doch war es das

Großartig-Einsame der Alpen, was sie vor Allem anzog. Sie mochte dabei

an ihren Gott denken. Sie hat mir erzählt, daß sie einmal bei einem

Aufenthalt im Tirol, mit ihrer erkrankten Mutter allein, von einer

Gebirgslandschaft bis zu strömenden Thränen ergriffen wurde, woinit sie

Wahrlich nicht freigebig war.

Auch für Kunst, wenigstens für die große Kunst, mangelte ihr der

Sinn keineswegs. Als sie von ihrer letzten längern Reise (nach Dresden)

zurückkam, war sie voller Bewunderung — „sie schwärmte förmlich" —

für die beiden Madonnen der Galeric und für die sixtinische insbesondere.

Im Genuß von Speise und Trank war sie sehr mäßig, ohne im

Geringsten eine Ascetin zu sein. Einmal, nach einem Familicnessen,

scherzte sie: „Heute habe ich ein Glas alten Rheinweins geleert. Er hat

mir gemundet und mich gestärkt. Meine Mittel würden mir täglich diese

Labung erlauben, aber ich erlaube sie mir nicht."
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Das Prompte und Entschlossene ihrer Natur trat zuweilen, besonders

fackelnden und säumigen Menschen gegenüber, in komischer Weise hervor.

Ich erinnere mich einer Fahrt ans das Land, wo Mathilde in einein

Dorf mit dem Pfarrer eine Armensache zu bereden hatte. Der Mann
wurde aus seiner „Unterweisung" weggerufen. Mathilde machte das

Geschäft kurz und deutlich ab. Als dann der Geistliche nicht fertig werden

konnte, unterbrach sie ihn mehrmals mit dem Zuruf: „Herr Pfarrer,
die Kinder warten", nnd schickte ihn, der des Scharwenzens kein Ende

fand, schließlich einfach in seine Pfarre zurück.

Oft bediente sie sich drastischer Wendungen, die sie wohl mit einer

nachdrücklichen Handgcberde begleitete. Unter Hunderten will ich auf

Gerathewohl ein paar erwähnen, wie sie mir gerade im Gedächtnisse obenauf

liegen.

Da sie einmal in den Fall kam, sich statt der Pferde ihres Vaters

einer Droschke zu bedienen, um in die Schipf zu fahren, trabte der lebensmüde

Gaul im langsamsten Tempo auf der Secstraßc. „Jeden Augenblick",

erzählte Mathilde Escher ihre Fahrt, „hatte ich Lust, hinauszuspringen

und Droschke, Kutscher und Gaul selber zu ziehen."

Eines Tages von Bittstellern bis auf das Blut geplagt, meinte sie

Abends: „Wie will ich lachen, wann ich im Sarge liege, und ausrufen:

„Da, Leute, nehmt den Mammon!"

Als der Schreiber dieser Zeilen einst ein Bischen vor Mathilde

philosophise, sagte sie, mit ihren blendend weißen Zähnen lachend: „Diese

Theoreme gleichen einem Netze mit großen Maschen, zwischen welchen die

Thatsachen wie Fischlein lustig durchschwimmen."

Ein anderes Mal war von der Lüge und ihrer weiten Herrschaft

die Rede. Jemand behauptete, der Beste komme zuweilen, wo nicht

für sich selbst, doch für Andere, die ihm nahe stehen, in den Fall einer

Verheimlichung oder eines Vcrschweigcns. Mathilde, die gerade einen

kleinen Zweig gebrochen und spielend geschält hatte, bog denselben. „In
diesem Falle", sagte sie, „kehrt ein lauterer Sinn, so bald der Zwang
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weicht" — und sie ließ die Gerte schnellen — „von selbst in seine

natürliche Lage, d. h. in die Wahrheit zurück."

Entschlossen, wie gesagt, war sie in einem hohen Grade, und wo sie

mitzureden hatte, gab sie zuweilen Räthe, die nahe an das „Biegen oder

Brechen", an das „Lieber handeln und bereuen, als nicht handeln und

bereuen" grenzten. Sie beklagte sich dann wohl über die „Halbheit der

Männer".

Ob sie die Menschen kannte? Den Menschen kannte sie gründlich,

d. h. in seinen allgemeinen Zügen. Ihr sehlte das Gefühl der Nüance.

Sie urtheilte nach dem Maßstabe ihrer eigenen Natur und sah Gute

und Böse, wo die Kraft zum Guten und zum Bösen mangelte. So
Wußte sie auch unter den weiblichen Sträflingen, welche sie zurechtzubringen

suchte, mit den sentimentalen Naturen nichts anzufangen. Diese

„langweilten" sie, und sie sagte Wohl, „aus dem Schlamme sei nicht Fuß

zu fassen", während eine rohe, wildwüchsige Kindsmörderin sie beschäftigen

und intcressiren konnte.

Wo sie aber einmal eine Zuneigung gefaßt hatte oder eine

Zuneigung zu ihr gefaßt worden war, blieb sie unverbrüchlich treu. Man

hatte in ihrer Nähe das Gefühl des Stetigen, ich hätte fast gesagt des

Ewigen.

Was mir diese Sommer und Herbste, in welchen meine Schwester

und ich die treue Freundin unserer seligen Mutter in der Schipf

besuchen durften, so reizend erscheinen läßt, ist wohl die zeitweilige Muße,

zu der das Landleben von selbst nöthigt. Später, nach dem Tode ihres

Vaters, da sie ihren bleibenden Sitz im Felsenhof hatte, war sie immer

ein Bischen gejagt, trat stürmisch ein und schied viel zu früh. Sie selbst

freilich hat sich je älter, je glücklicher und in ihren letzten Jahren am

glücklichsten gefühlt. Das ist eine Thatsache, sei es weil sie Manches

erreicht hatte und das Alter überhaupt ein entschiedenerer Zustand ist, als

die späteren Mitteljahre, sei es weil das von ihr geglaubte Jenseits ihr
seinen ersten Schimmer enigegenwarf.
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In jcncn Schipf-Jahren litt sie sogar an einem wunderlichen Konflikt,

über den sie sich einmal mit der' ihr eigenthümlichen Offenheit äußerte,

und welcher mir wegen seiner ethischen Berechtigung fest im Gedächtnisse

geblieben ist.

Sie hatte ihren Vater so lieb, daß sie gewiß ihr Leben für ihn geopfert

hätte. So pflegte sie sein Alter mit der vollsten Hingebung. Auf der andern

Seite zerrannen ihr ihre besten Jahre sozusagen zwischen den Fingern. Längst

trug sie sich mit dem im Laufe der Zeit wachsenden und drängenden, ja
ängstigenden Wunsche, etwas zu „stiften", eine Privatkapelle (bei den damaligen

Zerwürfnissen in der Landeskirche), ein Asyl, was weiß ich. Das gestaltete

sich in ihrem regen Kopfe bald so, bald anders. Sie wollte doch auch

auf ihre Weise das Leben genießen und ihre soziale Stellung. Dazu
bedenke man die vom Vater ererbte Unternehmungslust. Bei Lebzeiten

desselben war die Sache in ihrem ganzen Umfange nicht wohl zu

verwirklichen. Und wenn Mathilde inzwischen selbst starb, so ging sie hinweg

unverrichteter Dinge. Das war eine quälende Lage. Mathilde

fühlte das so sehr, daß sie nach dem Hinschiede ihres Vaters den Bau

ihres Asyls noch eine geraume Weile hinausschob, um sich nicht in

unkindlicher Weise auf die Erfüllung ihres Wunsches zu stürzen und an

dem Andenken ihres Vaters sich zu versündigen.

Die Einweihung des Stiftes von St. Anna war dann ihr Ehrentag,

wo sie überlegte, wie unerklärlich bevorzugt diejenigen sind, denen es

gelingt, etwas Ganzes zu gründen und kein Stückwerk zu hinterlassen,

wo so mancher Tüchtige auf halbem Wege verschwindet.

Zürcher Toschenbuch, 18L3.
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