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Mathilde Efder

Ein Dorfrait

von

Conrad Ferdinand Meyer,

@aé Jugendbildnify eined bedeutenden Menjdjen hat immer eine An-
siebungsfrajt. Wir crgdsen und, aud den finbliden Biigen bdad enbd-
gitltige Geficht u entwideln und bdiefed himviederum auf jeine weidyen
Unfinge suriidaufithren. Die Erbauerin der St, Unna-Kapelle liebte ed
nidht, ja e8 wiberjtrebte ibr, {idy abbilden zu laffen. Wber wire ifhr ein
berlegted Jugendbilddhen jufallig wicder vor die ugen gefommen, wiirde
jie e3 dbody wohl einen WugenblicE betvachtet und dagu gelachelt Haben.

Kurze Aufzeicdhynungen einer Nidhte der Seligen mit eingeleaten authen-
tijdyen Bricfjtellen evmdglidhen e8 mir, ein lebendivahred Bilbnif ber
jungen Mathilde Efcher u entiverferr, dad durcy die Aehnlichfeit und den
Kontvaft mit jener Mathilde E{dher, die — iwenigjtend dem Rufe nad) —
wiv Jiivdher alle gefannt haben, eined gewijfen Reized nicht ermangelt.
Wenn idy den audgebildeten Kopf dann nody fliidhtig daneben {fizzive, o
with e8 mit wenig Striden gejdehen, aber nady fejten perjonliden Gr-
innerungen.  lenfalld mitlaufended Veiwert betrachte der Lefer ald
Avabeste.

Mathilde Gidher (geb. den 26. Uugujl 1808) beging, wie fie fid)
im Sdyerge ju vilhmen pilegte, fhon in den erjten Wodjen ihred Dafeinsd
eine Gewaltthat. Sic verbringte einen beiligen ober profanen Namen

aus bem Riividher Kalender. Seltjamer LWeife fehlte bdarin dev Name
Bitcdyer Tajdenbud) 1883. 1
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Mathilde, twelcher dody derjenige zweier Heiligen ift, nidt zu reden von
per Derithmten Burgirau auf Canojja,  Hevr Gider bejudhte Herrn Bkl
in ber Sdipfe, und der nddyjte Jahrgang bradyte den meuen Namen unter
bem 26. Augujt. So it e8 gefommen, bdaf Mathilde Ejdher ihr Ge-
burtd: und ihr Namensdfejt an demjelben Tage feierte.

Sie foll ein frantlicdes, reizbared Kind gewejen fein — i) lajje die
Bitbfhen Aufzeicdnungen fajt wirtlich veben — das ficy leidenjhajtlich ein
Sdywefterdyen wiinjdte, welder Wunjd) cinige Jahre fpdter in Crfitllung
ging. ©ie hing dbann — und bid ulehit — mit ganger Seele an threr
Sdywefter Anna,  Jbren erften Unterridyt empfing {ie mit etnem ivenig
dltern Bruder, der an Talent dem BVater Faum nad)jtand.

Diefer, Hand Cajpar Gjder, tvar ein genialer, unternehmenbder,
feuriger Mann, weldyer neben einer grofen faufmannijden und tedmijden
Begabung audy viel Kunijlfinn, befonderd cin audgebildeted Gefithl fiir
Wvdhiteftur befaf und, im Winter in feiner jtabdtijdhen Wobhnung jum
Feljenhof, im Sommer auf feinem am Seeujer gelegenen Landfite, dev
{chbnen Sdyipf, eine weite Sajtfreundidhaft iibte.

&3 ijt cine Tradition der ,Sdyipf”, daf ju Cnbe des lebten Jahr-
hunbertd der fajt fiinfsigjabhrige Goethe thr Sajt getvejen fei. Den Saal
ped obern Haufed betvetend und einen tweiten Raum mit einer Orvgel
erblicend, Gabe er nady dem Wudrufe: ,Hier mup man fangen!” den
ganzen Saal wie ein veigenjithrender Apollo im Tangfdyritte dDurdymefien.

Ein anbered Goethe-SGejdhichtdyen will idh dody audy hier vergeichnen,
obivohl ed die deutfdyen Freunde, denen idy ed erg'iif)lte, nidyt jonderlicy an-
gefprochen Dat; tmmerbin, {o unbebeutend e8 fein mag, ijt e8 ein authentijches
Soethe-Gejchichtchen.  Der greife Herr Ejdyer felber hat e8 miv mit etnem
gewifjen Vebagen erzabhlt, und i) gebe ed mit feinen eigenen, mir voll-
fommen evinnerliden LWorten twiecder, Goethe jei mit Ejder und 3ivet
jungen Leuten, Deutjdhen von Wdel, tie diefer meinte, von Biirid) auf
die mehr al8 3wei Stunden entfernte Abidhihe gewandert. Der eine
ber Jiinglinge, ben er mit dem Fernvobhre betvaut, Habe 8 tm Albis-
wirthdhaufe liegen lafjen und Goethe darin erjt wieder vor ben Thoren
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der Stadt banady gefragt, um den Lafjigen obhne LWeitered auf den BVery
auriidzujcdicen. 8 liegt auf dem Tijdhchen unter dem Spiegel”, {o
Babe er ihm Dben Ort genau begeichnet.  Jdy warf ein, Goethe felbjt hatte
fich yoobl erit auf den Ort befinnen mitjjen. , Keinedwegsd”, verjetste der
alte Gjdyer eifrig, ,jondern er toollte dem jungen Menjdhen eine Lehre
geben, I fand dic Lebhre etwad hart”, dhlof er, auf den Stodyibhnen
Lidyelnd.

Und nody ein Oritted fei evwdabnt, Profejjor Wioujjon, bder basd
Leben Gjdher’s febr hitbjdy er3dblt hat, jragt fid), ob diefer, der nidyt lang
nad) dem Vejude Goethe’d in der Sdhipf durdy die ber helvetijhen NRe-
polution folgende Gejdyaftalofigleit voritbergehend nach Deutjdhland ge-
tricben wurde, Goethe feinen BVejud) in Weimar uviidgegeben habe?
Allerbingd, Jdy evinmeve mid) nody ber Stelle — ed war dad in den
See vorfpringende Savtenjtiid der Sdyipf, und Herr Efdher wurde eben
bon Dem Kapitdn eined voriiberfahrenden, in feinen Wertjtitten gebauten
Booted gegriift — two er ed mir bejaht hat: Goethe habe ihm fdhdne
Kunjtjachen geiefen und fie hatten dann ju Dreien gefpeidt, fie Beide
mit einem Frauengimmer, dad die Wirthin gemadit, der er aber nidt
oorgeftellt und aus weldher er nicht flug geworden jei (Chriftiane Bulpiug),

Diefer Wedhfel von Stadt und Land bot viel fiir bdie geiftige -unbd
Eorperliche Entwidlung der Kinder. Der Umgang aber mit mannigfaltigen
Menjdyengefichtern und ahlreichen Géjten war fiiv fie eine Schule jidern
Betragend und bildete ifhre RJunge. So fprad) denn aud)y Mathilde Eicher
immerdar flav und biindig, obhne je den Auddbrud ju juden ober fid) in
bemjelben ju vergreifen.

Gin groer Berftand {deint fidy frithe bei dem jungen Maddpen ent-
jvide(t ju Haben neben einer gewifjen Strenge, bergeftalt, baf fie von
ihren jiingern Bettern und Vafen (wie fpdter von ihren Sejpielen) ein
bisdyen gefiirchtet wurbe. Davitber find die Beugnifje einjtimmig. Walbr-
{deinlichy bejaR fie jon bamal8 jenen grogen Fug und Sdnitt, jenes
{trenge Wefen, dag fie u einer unter und ungewdhnliden Erideinung
madte, fich aber anfang8 nidht tmmer obhne Hirte, nidht immer gany
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lichendiwiirdig gedtufiert baben mag. Ein nidhtiged Sejdyicdytchen begeidynet
pag am bejten, Dad junge Middyen evyabhlte einmal feinen Gefpielen:
Sn einen Kauflaben ofne Geld eingetveten, Hitte fie eben einfady gejagt:
s bin die Jungfer Efdjer tm Feljenhof”, und damit fei e8 gut ge-
wefen.  MNum, nidyt diefe natiirlidhe Rede, {ondern der Ton derfelben ijt
einer iiberlebenben Gefpielin durdhaud unvevgefilidh geblicben. Und bdie-
felbe Mathilde Ejdher ourde dann fo Herslidy demiithig! Wenn nicht, daf
diefed von einemt {tarfen Natuvell, wie miv fdeint, ungertrennlicdhe Selbjt-
bewuRifein gutveilen unwillfiteli) Hervortrat, freilih in fehr gemilberter
Form,

»Mathilbe” — berichtet unjer Mie. — ,tourbe von einem Herrn
Pfarver Wiry Fonfirmirt, einem trodenen Rationaliften. Auf den {ittlidy
fein angelegten Chavatter e Midddyend madyte diefer Unterridht dody
einent gewifjfen Eindruc und fie hing mit aufrichtiger Liebe und BVevehrung
an ibrem Lehrer. Die Gebildeten hulbigten damald dem Rationalidmus
ber Reit in feinen ver{dhiedenen Frbungen. Jur auf dem Lanbe fand
man nody einfachen Vibelglauben. So erzdhlte Tante, daf in ihrev
Sugendgeit bie Lelnsleute in der Sdyipf den Sonntag ftill mit Bibellefen
subradyten, wag man gany natiivlich, wenn aud) nicht nadyahmensdwerth
fand.”

Da der Vater und der Bruder faft jeded Jabr grofe Sejchftdveijen
unternahmen und die LWeltbreite offen vor ihnen lag, entwidelte fid) audy
in bem Maddyen, dem e Feinedivegd an Unternehmungsdgeift fehlte, eine
frithe Wanbderlujt, die Sehmjudyt nady einem Bk {tber die Walle Ritvidys
hintveg in bie iveite Ldelt Hinaus.

Diefer Matdenounidy fand feine Erfitllung, IMit poangig Jabhren
jab fiy Mathilde LWien und Prag an, it wetunbdywangigen bielt {ie
fidy Linger al8 ein Jabhr in Frantreid) auf und febrte itber Parid heim,
Die Finfundywangigidhrige folgt dann einer Einladbung nady England,
wo fie fajt Heimijdh wird und fich mit der englijdhen Sprade auchy etwasd
pon dev englifhen Sitte aneignet. Ueber alle diefe Wanberfabrten find
Tagebiidyer und aus ben jwet lefstern Vriefe vorhanden, die ung die That=
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fraft und Frifdpe diefer Natur vor das Yuge {tellen und audy die Anfinge
ciner religidjen Entwidlung bergegentodrtigen.

Die erfte Fabrt war eine Babeveife nady Karl8bad mit Bater und
Mutter. Man fuhr in cigenem Wagen, Naddem bdad Mabdyen in
Miindyen vier Tage lang dag Weitrdumige und die Kunijtjchdte der exjten
yarofen Stadt, bie fie jah, , WMund und Augen aufjpervend” — o jderst
fie felbft — bejtaunt Hatte, Yangte man am gehnten Tage in Karlsbad an.
Mathilde {dyreibt: ,Obfne tie Gunjt einer Empjehlung toiirde id) von
bier weggehen und hHitte feinen Menjdhpen Fennen gelernt, deffen Unbenfen
nur einent fleinen Winfel in meiner Grinnerung behauptete, oder befjen
weitern Shictalen idy auc) mur ein Fiintdyen Theilnahme jhenten midte.
Dasd habe id) nicht cvwartet, Dad ift mir fehr unangenehm. Mid) an
Menjden angujchliegen, ift mir Bediirfnig, LWie aber foll idy dasg 2*

Die glitctliche Gmpfehlung loutete an bie damald fedysundficbensig:
jabrige Glife von der NRede, welde in jener Reit mit threm nur um ein
Jabr jiingern trewen Begleiter Tiedge ihre Sommer abwedyjelnd in Karls-
bad und Tepli subradyte. ,Die feine gefudhte Frau, bdie jonjt iemlid)
crflufiv twar, hatte Freude an den {dlichten Schiveizern und fab fie gerne
bei fid). egen Tante war fie fehr liebendiwiirdig und bdiefe bradyte ihr
eine {dhroavrmerijde BVerehrung entgegen,” WAudy dbie Schviegertodyter
Goethe’s, die heitere Oftilie, fand fie in Karlsbad, Hatte fie nur audy
thn dort gefunden! Dad Bildnif des Didyterd der Uvania, ded , Eamno-
nicud von Tiebge”, Ying dann al8 Karldbader Erinnerung bi an ibhr
Lebendende in threm Rimmer in der Sdyipf.

Darvauf ging e8 nad) bem jdydnen Prag und nady Wien, o Mathilde
mit den Gltern einen BVejud) bei Kavoline Pidyler, der Berfajjerin bdes
» Agathotled” und ber ,Frauentwiirde”, madyte, ,Wie Tante daju fam?,
{chreibt die Jeichte, ,ift miv vathjelhaft, Sing thr dody in fpatern Jabren
ber Ginn fiiv dad Romantijde {o fehr ab, bdaf wiv — wobhl mit Un-
vedit — ung einbilbeten, fie habe dergleidhen nie gefannt.” 8 ift nidt
leicht anpumehmen, dag Herr Gider ein BVewunbderer der Frau Pichler
gerefent fei, tweldpe iibrigend damal$ in RBiivid) wie andertodrtd fitv eine
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grofie Sdyiftitellevin galt, und id) glaube, daf der Gedante diejed BVejudyed
in Wathildend Kopj gefeimt Hat.

Erenjterer Natur war der Wufenthalt tn Frantreich, welder vieviehn
Weonate dauerte. E8 hanbelte fid) davum, fitv etn ,junchmenbded Sdief-
werden” Hetlung ju juden in ciner orthopdadijden Anijtalt, Morlay bet
Ligny (DOepartement de la Meuje), wo Mathilde Cidyer mit ihrev ge-
wohnten Tapferfeit und Wusbauer {id) einem mithjamen und langwierigen
Heilverfahren unterjog, ohne dad Uebel villig (o8 3u werdem, ,ivie jie
fo febr gewiinfdyt Hatte”.

Man fagt miv, dafy dieje Firperliche Benadytheiligung , frither wenig,
aufficl, aber audy in jpdatern Jabren twav diefelbe teit entfernt, ben
Einbrud einer Migbildbung ju maden, Sie wurde verwijdyt durd) den
bebeutenden Kopf, die eble Haltung, und, cinfad) und ftylvoll, wie Ma=
thilbe Gjcher fidy Eleidete, mufte man fic {dhon davauj anfehen umt den
ebler ju bemerfen.  Dap er aber der jungen Dame ju {daffen madyte,
verjteht jidy von jelbit.

Ru Morlay, auj jremdem Boben, unter unbefannten Menjden, lebte
Mathilde in einer ,ftatholifdhen, jum Theil frivolen” Umgebung, Dret
jitngere Maddyen, Scweizerinnen, waven ihrer Obhut anvevtraut. ,Sie
evgreift biefe ufgabe mit dem ganen Grnjt ihres Wejend.” Daneben
it fie frohlidy mit den Frohliden. « Les trois glorieuses », bie Juli=
tage 1830, fallen bajwijden. E8 geht die Sage, Mathilde Eidyer habe
Damald eimen Freiheitdbaum umtangt, und wenn id) mid) in meine Er=
innevungen vevtiefe, will miv jdhcinen, fie felbit babe mir einmal mit
groem Gaubium etwasd Ddergleidyen crjahlt. Dem fet wie ihm wolle,
gefdhidhilich 1jt, da unter ibren Jugendreliquien breifarbige BVdnbder {idy
gefunben haben.

Oann aber fommt eine jdywere Reit. Dag Nevvenficber bridyt in
Pev Anjtalt aud und der Tod hiilt Cinfelhyr. Gine ihrer Schutsbefolhlenen
evfrantt und fie hiljt diejelbe pflegen. Die Mutter der Darnieberlicgenden
langt an, erfranft gleidfalls und Mathilde fiht aud) an diefem Kranfen:
lager, ,alle Sorge fiiv bdie eigene Gejundheit und fitr dad Ergebnif ihrer
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Sur Hintanfesend,” ,Jbve Rube und ihre Geijtedgegemmwart verlajjen fie
feinen ugenblic.” Aucd) die erjte englijhe Befannt{dhajt wird hier ge-
madt, Mathilde Ejdher rohnt um evjtenmal in ihrem Leben einer
Haudandacht bet. Dad Jticderfnieen Defrembet die Bitrcherin, die angli=
fantjdye Liturgie dauert ihr ju lange, madyt aber Eimdrud, und bdasd
«God bless you» bed Abjdhiedes ergreiit fie.

Ein freudiged adypiel diejer jtrengen und davatterbildenden Tage
eriavtet fie in Parid, wo fie nady langer Trennung bdie nahendben Sdyritte
thres Vaterd vernimmt und fidy thm in die vme wirft, Obenan in ifhren
PVarifer-Crinncrungen jteht eine Sibung bder Deputivten-Kammer, Sie
hovt ,einen gewijjent Thievd” vor einer lautlod laujdenden Verjammliung
fitr bte Grblidyteit der Paivie’) fprechen, ,mit Sejdyidlichteit, Schinheit
und Ridtigleit.” |, Kein Bithuenjpiel, dag {dydnjte nidyt, nabhme idy fiiv
dicjent. Nacymittag.”

‘Dag britte Wanberjabr, der Aufenthalt bei ihren englijden Freunden,
war offenbar dad glii€lichite ihrer Jugend. Dag britijdhe Wefen ijt durdy
jeine Gamzbeit dem ibrigen congenial. Nad) einem lingern ufenthalt
in Mandyejter und einem furgen im Novden von YPorfjhive veidt {ie mit
DBefannten nady LYondon und [aft fid) unterivegd nidytd entgehen, bdie
Fabrifen o wenig ald bdie beriihmten abeligen Landiite. ,n Newitead-
Abbey [dwdavmt fie fdrmlidy: ,Wie id) dag alterthitmlidhe Sebaubde er-
blidte, hob meine nod) nidht verrojtete Phantafie fid) fraftig. Iy fonnte
wieder wadyend frawmen, JImmer todve Ddiefer Ort ein fefjelnber Reft
after Reit.  Wber den grofern Reiy gibt thm der Gedante, dbaf Byron

1) M. Ejder hat einer gejdhidytlich bebeutenden Sifung der Deputivten-
Qammer beigeroohnt, vielleidgt der intevefjanteften wihrend der ganzen [eit bes
Juli-Kinigthums.  Len 20. September 1831 legte der jonft fo dyaraftervolle
Minifter Louis Philipps, Cafimir Perier, gegen feine perjonliche Ueberzeugung,
per Offentlichen Deinung nadygebend, der Kammer ein Gejets fiber bdie Anf-
bebung ver Erblidhfeit der Paivie vor. WVier erlaudyte Biivgerlide fpraden
dagegen: Berrper, Guizot, Thiers, NRoper-Collard. Thierd fprad) aus-
geseidhmet, aber die Palme des Tages blieb dem greifen Royer-Collard.,
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bier gelebt und gedidytet hat. $ier liebte er dad- erjte Mal mit nod) un-
verdorbenem Herzen! Jdh hatte gerne getveint, gerne aud)y mit Worten
gefchdrmt, aber unvergeiblich murben diefe von den trofenen Mandyejter-
jeelen verhohnt!” Sie meint dann mit einem {dhdnen Maddyenivethum:
,9atte Byron's erfte Liebe Criviberung gefundem, er wdrve nie fo tief
gefunfen”, jdhliet aber gang determinirt: ,DOod) ijt ed beinahe unbdentbar,
pafp ein foldjer Geift je auf cbener Bahn bhitte wandeln Eomnen, Je
ftarfer dbag Lidyt, je {dwdrger der Schatten.”

Jn London bewegte fich Meathilbe Ejcher wahrend der Seajon (Frith-
jabr 1834) nady englijdher Weife gany fret. it threr ,wenig fympa=
thijdyen” Reifegefdbriin miethet fie eine befcheidene LWobnung tm Mittel-
punfte Ded Weltverfehrd, Dann wandert fie zu Fuf, zu Wagen, im
Boot, felbjt ju Giel, mit ihrer Vegleiterin, mit andern Befannten, oft
allein, audy mit einem , Hitpen” fabrizivenden jungen Sdpwvetser, fitr dejfen
Bacdwert {ie gelegentlich Propaganda madyt. ,Sie fieht, wad nur immer
ju feben ift: Sammiungen, SBarIamentéI)&ufef, Opitiler, Sdyulen, Tower,
Do, die Wiiinge, dag Voltstreiben, und {dhilbert e§ in ihren Briefen
genau und lebendig. , Iy bin {o weit herumgefommen’, jdyreibt fie, ,ald
wive die Welt feit meinem lebten VBriefe um einige Schyritte gevitcft,”
Sie {dliefst dann bas Sdyveiben an ihre Eltern mit der lujtigen Unter-
jdrift: ,Gure Gudy liebenbde, gliifliche, unrubige, faltblittige, chwindel:
fipfige Mathilbe.”

Bei einem Herrn Knolys fieht fie eine Sammlung von Gemilden
Heinvidy Fiipli's, ded fog. Lonboner Fufli, dbarunter audy ein Selbjt:
bilbnig, ,Jcy bemerfte jogleih ein febr feuriged uge”, fagt jte, und
Herr Knolyd betheuert, ihr bevithmier Landdmann fHabe bdie jdydniten,
feurigiten, blauen ugen gebabt, bie man jehen formte, Wud) Miathilde
Ejcher Batte von ihrem Bater jdhdne ausdbruddvolle Augen geerbt.

GEin LWiedcrfehen mit einer in Morlay gemadyten Befanntjchaft, Mif
Ghireff, lAft fie einen Blid in Londond High Life thun. Dann madt
fie die Cnidbefung, daf ,aud) diefe Sute, Hevrliche nidt gliiclicy ijt.”
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Jead) Mandpejter, ihrem Stanbort, juriidgefehrt, unternimmt fie nody
cine febr frohlidhe Fahrt mit einer jungen Freundin unbd deven Brubder, einem
Studenten, nady dem ,griinen Grin”, ,Das eigenthiimliche Viltchen der
Jren mit feinen wibigen Einfillen und jeinem malerijdyen Sdymube madt
ihr viel Spaf, und fie trdjtet {idy leidyt itber die Miihjale der NReife in
jcblechtem Lagen auf nody jdhlechteren LWegen.”  Man fieht: fie bat teine
Abnung von den diefem unglitcdlichen Bolte bevoritehenden Pritjungen.

Ueber Scyottland fehrt fie uritd und nimmt Wbjdyied. ,Sorge
Didy nicht”, jdreibt {ie ten lebten Brief an ihre Miutter, ,daf ¢8 mir
Dei Gudy nicht mehr gefalle! I freue midy auf unjern haugliden Herd
und meine Freundinnen, Wuf die Gefelljchaft aber feinedwegs. rofe
Gejelljdyait war miv audy in England unjympathijdh und idy tauge nidyt
bafiiv.  Jd) nehme und gebe Aled auj Trew und Glauben und tverde
midy nie an eine gewifje Tanbdelei gerodbhnen, obne twelde man in der
grogen Lelt den Wienjdjen Langeweile madyt und hinwiederum von ihnen
sum Gdbnen gebradt wird.” Der Chavatter beginnt jidh) 3u eichnen.

Gine Pofje fdlof diefe bdritte Wanderfahrt, Die Reifende langte
mit pem Pojtiwagen um dret Uhr Nadtd in Ligny an, fand tm Gaijt-
haufe dad vorvausbeftellte Nacdhtlager von dem nad) Parid veijenden tiir-
fijhen Gefandten ober einem Tiirfen aud feinem Gefolge ujurpivt und
jebte jidh in Der Riidhe an ein fladernded Kaminfeuer mit vier Mioslim,
bie ihren Motfa aud Miniaturtifden jdlicften, wibhrend Mathilde den
ihrigen aud einer Schale von ungeheuvem Umfange tranf.  Mimifdy
gaben ihr die Ovientalen zu verftehen, dag diefer Grdgenfontraft aud fie
beluftige.

Fitr die nadyten Jahre fehlen bdie Aufseidhnungen., Dann (1836)
beginnt ein Tagebud), dad durd) 3ehn Jabre gefithrt wird.

Bugleid) aber beginnt audy jene fonjequente Eniwidlung, die ung
bie Stifterin von St. Unna gegeben Hhat und bdie wir hier nur in furgen
Biigen ffizsiven, benn dad Vefte davon entyieht fidy der Beobadphung und
jedenfall8 bem Rahmen diefed Portvaits,
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Bon der Sinnesanderung Nathildend [agt fidy mit Sewigheit jagen,
baf diejelbe eine allmablige war, obhne einen jdhroffen Vrud) mit der Vet
gangenbeit, ohne jene jcharfe Wendung, weldye lerander Vinet mit dem
redyten LWinfel ded Nhbeined bei Bafel vergleidt.

Dieje Sinnesdnderung felbjt aber voll3og fidy innerhalb ded RKirdyen:
glaubens, wie denn Mathilden Ejdher jebe Fritijche ober fpefulative Aber
feplte. AWad in ihr vorging, war eine Vertiefung threr ethijden RNatur,
Sie that cimen Vlif it dad Glend bev Enblidhfeit, und da woufite ihr
rationalijtijger ptimismug feinen Rath — wabrhajtig, inbem id) diejes
jchreibe, diintt midy, fic jtehe neben miv und jage: Wozu dad Alles 2 Schrei:
ben Sie cinfacy: JIn tiejen Jabhren fand Neathilde Echer ihren Heilanbd.

8 ijt rithrend und evgdlidy sugleich, iie fidy die Bivdperin nod
in thren Bricfen aud England gegen Ddiejen tieferen Wenjden jtriubt.
Ruerjt geht jie mit Unitaviern um; das fonnte fie 3u Hauje audy haben,
Dann hirt und jpridt jie einen Geijtlidhen der Inbependententivdie, der
jte ,auf bie Bibel, nur auf die BVibel” verroeidt. Sie modyte um fetnen
Preig ,in ein jdpvdrmerijched Chriftenthum  gevathen”., Sie beumubigt
jich, wie ,Heve Fafi’ in den wefentlihen Punften denfe und wird nidyt
villig flug davaus. Die Bigottevie erjdyeint ihr ,wie immer gleid ab-
gejdymadt und bebauerndwiirdig”; ja, als fie nad) Biivicy uriicgetehrt
und, jdyon halb gewonnen, jum erjten Mal im Hauje ded Antijted Sefner
mit den ,Frommen” in Veriihrung fommt, die dort ,in groger bge:
jchlojfenbeit und LVerbovgenbeit” einen fejten Kexn bilbeten, wird fie ,mit
etwad Miptvauen” aujgenommen und jdyreibt dann gany unbefangen:
,Liadeln mufte idy itber dic Begriffe, weldye fidy diefe Leutdhen von unsd
LWelttindern maden.”

Awei neue BVefanntjdyajten wirften bann entjdyeibend: die mit einem
Pud) und die mit einent Deenjchen.

LWiv ditrfen annehmen, dafy Mathilde Ejcdher bie Bibel nidht Fannte.
Jrgend eine Sittenlehre, gewif cine vorgiiglide, hatte wohl , Herr Wiry”
mit Bibeljpriiden belegl, odber wenn fic ein Bud), einen Vrief der heiligen
Sdrift im Jujammenbange lad, wurben ihr dieje wohl voraus durdy irgend



eine boftrindve Cinleitung, einen {dalen Kommentar, wiec Ddergleiden
bamalg in allgemeinem Gebraudie war, in ein unwabres ober wenigjtend
matted Licht geviift. Folgte aber Wathilde dem Rathe ded Doftor WAL
(o biefy thr Vefannter, der Geijtlide der Jnbependent Churdy) umbd ver=
tiefte {idy vorvausdfebungslod 3. B, in den Romerbrief, ald ob ibhn der
Apojtel gerabe aug feiner Tafdye verfoven und fie ithn aufgehoben bhatte,
jo war {ie mit threr grofen Natur und ihrer eratten Cinbildungstraft
bie Perfon dagu, den Wpojtel {idy lebendmwabr vor das Auge zu jtellen.

Ferner lernte Mathilde Eider dbie Qudferin Elijabeth Fry fennen,
weldye auj einer NReije durd) den Kontinent Propaganda madhte fiir ihren
Lebendgedanten: bdie {ittlidge Pilege der Straflinge. Der Aufenthalt der
Quiiferin in Biivid) — jdhon vorber war ihr Mathilve im Bernerober=
lanbe fliidtig begegnet — wirfte entjdjeidend: er gab der Riirdyerin ein
Beijpiel und eine Vabn. Diefe findet feine Worte u fagen, weldyen
Eindruct ,die hehre Sejtalt, die herrliche Frau’ auf jie gomadi DHabe,
Dad mit weider Stimme gefprodyene: « [ am pleased to see thee»
blieb thr in unver(djchlichem Unbenten.

Wit jener evnjten Tapferfeit, welde der Grundjug ihred Wejend
war, entjdlofy fie fidy bann, nady langem innern Kampfe, in bic verefrten
Stapfen qu treten. Sie war bdabei, ald {id) in Ririd) ein BVerein fiir
jittliche Pilege der Straflinge bilbete, Ein unerhovted Unternehmen, eine
pamal8 unter und Hodjt ungewdhnlige Sade: ein Hevaustveten bder
arau aud den Sdranten ded Hauje§! Ja, die lirdyerin ging jogar dav=
iiber hinweg, daf ,Hevr FAfi’ {ich mit thr nicht vdllig einverftanden er=
Elaven founte.

Jtun gab e8 fein Stillejtehen, 1eber diejen Nejt oder diejen Unfang
ihres Lebend trete id), toic e fidy gebithrt, der Nidyte dag Wort ab. ,Je
ticfer ‘Tante in dad Elend ded Lebend Dineinblidte, bdejto grifer rourbe
ihr Orvang, ed ju mildern, Sdyitt um Sdyritt 3og fie fidh vor den
Leltfreuden guvitd, um jeded Theildyen ihrer Kraft in ben Dienjt der
Bavmberzigleit 3u jtellen.  Jbhr flaver Berjtand und ibhve Leidptigleit im
Umgang (fjagen wir ihr everbted Organijationsdtalent) befdbigte f{ie, vingd
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Wrbeitstrafte su fommeln und u verwerthen. So entjtand 1842 gamy
in ber Stille ber Umalienvercin in Nadyahmung ded in Hamburg von
Amalie Sievefing gejtifteten weiblicdhen Wrmenveveins. Sie half bdie exite
Guppenanitalt griinden und nod) mandyed Andere, Wm liebften Half fie
im Gtillen.  IMit ber Wvbeit twudfen die Krvdajte. Gejundheit und Reit-
eintheilung liegen ie Bicled bewaltigen.

Dariiber verjaumte Tante nie die Jhrigen. Da war ihre erfte Lebens=
aufgabe, Sie wufile Alled ivegiurdumen, twad jie davan hitte hindern
fonnen.  IMit grofer Liebe pilegte jie thre Eltern big in ein Hohed Alter.

Gtrenge gegen fich felbft, war fie ed aucy gegen die Andern. €8
galt mit bem Alten zu bredpen. Mandye Sdyrofiheit lief mit unter, Mit
jedem Lebendjahre aber yourbde fie milber und teider,

Jeur felten gbnnte fie {id) eine Rajt. ber toie frohlidy rar fie im
Familienfreid und unter den Kleinen! Sah man fie da, bdie heiterjte von
Allen, jo vergaR man, ein wie ernjted und ftrenged Leben fie fithrte.

Mitten in der Wrbeit itbervajdyte fie ihre leste Crfvanfung. Gerne
bhatte fie noc) gelebt, aber ,ivie Gott will !“ Rubig fonnte {ie lles yveg-
Legen.

Sie jtarb den 29. Mat 1875, jiebenundiedysig Jabre alt.

Wir diirfen aber nidht bei dem Tobe einer Perfdnlichleit, die itber
den Tod hinaud glaubte, jtehen bletben. Wir wollen fie und nod) ein-
mal vecdht Deiter und lebendig vorjtellen, bie etwa Fiinfrigidbrige, mit dbem
Sintergrunde der jddnen Sdipf. ‘

Mathilde Ecdper war eine angenehme edle Erideinung mit duntlen
Haaven, lidhtgrauen, geiftoollen Augen, jhmaler Kopfbildbung, fadenjdmaler
toeifger Sdyeitel und energifder Linie bed Profild, Iy Jebhe fie vor mir,
wie fie auf ber BVevanda ihrem aud der Stabt heimgefehrien Vater den
tohlverbienten Thee beveitet, wibrend der Greid gany patviarchalijdy fit
pag RKabden BVrod in eine Sdyale Mild) brodt und bag {idy Hierende
mit den Worten vermahnt: ,Nimm, oder iy gebe ed den Hithnchen”.

Diefer Greid war aber nod) Dheftigen Fiihlensd fabig. Jdy evinnere
mid), baf mirv mein Oheim (Stadtjecelmeijter LWilbelm Meyer) erzabhlt
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bat, threr Oret oder Vier, Militdrsd ober Militarfreunde, bHitten fie einft
bei Dem mneunjigjabrigen Geneval Riegler mit Eidyer ujammengejefjen,
pie Miglichfeit eined RKrieged swifdhen Preufen und der Sdhiweiy (wegen
Jeuenburg) etwad prablerijdy nady Soldatenart befpredyend, vieleicht audy,
um den grofen Fabritherrn ein Visdhen u pifiven. Da fei Ddiefer n
jugendlidem Fewer aufgeflammt: ,Lie, Herren? IMit einem o ftrdf-
liden feidytfinn {predyet Jbr von einer Moglidyteit, die Taufendbe brodlos
macht 2/ €8 war immer nody biel Gluth unter der Wjde. Dabei tar
ber  Mann eine bitbjhe Mijdhung von grofer Klugheit und grofer
Hevzenggiite.  Wann er in feinem dnellen Wagen jur Stadt fubr, hief
ev Yoohl eine mit Kivben ober Seibentvuppern belajtete Frau, bdie eben-
fall8 nachy der Stadt pilgerte, neben {icdh fiben. Jedermann griifite ihn,
und audy er fannte bie Meetjten mit dem in feinen volt8reidhen LWerkjtatten
ant die Unteridheidbung von Menjdyengefidhtern gewidhnten Auge ).

Die ftrenge Mathilde Ejdher Fonnte fidy an einem Sommerabende
in der Shipf gany gemiithlich geben lajjen, Sie befai in hohem Srade,
wad ber Frangeje «de la bonne gaité» nennt. Sie wufite die drol-
ligiten Gefdyichten, 3. B. aud ihrer Jugend, wie {ie und die Schyiwefter
bem Grafen Cridy (dem Jitngern ihred Landhausnadybard Graf Bentel=
Sternau) jeden fermern Umgang mit thnen unterfagt Hitten, bevor er in
bert Befits eined Tajdjentudyes gelange. Der junge Graf fei dann fort:
gevannt und, nady einer guten LWeile wieder erjdjeinend, habe er einen
baumwollenen rothen Fetien, tveldpen er fid) bei der Kddhin evobert, im
Triumph aud der Tajdye geyogen.

Wasd modhte wohl Mathilde Ejder von bem alten Venbel denfen?
Gewify, wenn cv ihr eine Sdhale Thee bot mit einem feiner Lortipiele,

1) M. Cjder hat miv ein Beijpiel von der Geiftedgegenwart ihred greifen
Vaters erzihlt. Cv glitt eined Taged in der ,Neumithle”, etwad in fein
Tajdenbud) notivend, von einem niedern Geriifte in dag LWaifjer der Limmat,
fam aber auf ven Flufboben aufred)t zu ftehen. Ales eilte herbei, ihn empor-
subeben.  Gv bot tem Néddjten feinen Bleiftift. ,Nehmen Sie Fuerit dasg!”
fagte er, ,e8 ift ein ddyter FFaber”,



wie 3 B.: ,Sind Sie eine Theiftin, Onddige?” Fhijifizivte thn bdie
Gnabdige fofort, aber nidht unter die Weifen. Diefer Graf, — fein Haug-
meijter oar ein Thuvgauer und hief ebenfalld ,Herr Graf” — ijt trop
eined Geifted einer bder vevgefjenflen Sdyriftiteller, tweil ed thm unmiglidy
toar, irgend etiwad einfad) und natiivlich audgudriiden. Wer liedt heute
nod) dbie ,Marden am Kamin”, dag ,goldenc Kalb”, den ,iteinernen
Gajt” 1,2 Dod)y bebalten einige feiner Scyriften Fultuvgejdidytlichen
Werth., Nivgend fonft, meined Wifjens, ijt die Wirthjdyajt eined geiftlichen
Kurjtaated — bder Graf war ein Kurmainger — mit joldem Humor
und foldher Sadyfenntmfy gejchilbert.

Dem Umgange mit diefem dtbergeiftreichen Manne 3og Mathilde
Gjder teit denjenigen threr jdhwabijdhen Seiftlichen vov, welche jhlichteve
Leute unbd umeilen eben fo oviginelle Kdpfe waven.

Ein Mathilden aud ithrer Jugend gebliebener Jug war ihr Sinn fiw
Landjdyajtliche Schonbeit. Und ed braudyte eben nidyts AuRevorbentliches 3u
fein, Eine Waldaegend, wie fie oberhalb der Schipf liegen, mit etrem Durdy-
blid auf bdie Seebldue und ihre Segel geniigte. DOod) war ed dad Gro-
artig-Einfame der Wlpen, wad fie vor Allem anyog, Sie modjte dabei
an ihren Oott denfen. Sie hat mir eryablt, daf fie einmal bei einem
Nufenthalt im Tivol, mit threr erfrantten Miutter allein, von einer Ge-
birgslanbdbidyaft bid u jtrdmenden Thrénen evgriffen twurbe, womit fie
abrlidy nidt freigebig ivar.

Audy fitr Kunjt, wenigjtend fiir die grofe Kunjt, mangelte ihr ber
Sinn feinedwegs. A3 fie von ibhrer lebten lingern NReife (nacy Dredben)

suviictam, war fie voller BVetounderung — ,fie {hwarmte fdrmlidy” —
fiiv bie Deiden Madonnen der Galerie und fiiv die jirtinijcdhe indbejondere.

Sm Genufy von Speife und Trant war fie jehr mifig, obne im
Geringjten eine Wscetin ju fein. Ginmal, nad) einem Familicnefjen,
fdherste fie: ,Heute habe i) ein Glag alten Jiheimveind geleert. Cr hat
mir gemunbdet und midy geftarft. Meine Wittel witcben miv tiglidy dieje
Labung erlauben, aber idy erlaube fie mir nicht.”
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Das Prompte und Cntjdylojjene ihrer Natur trat juweilen, bejonders
facelnben und jaumigen Menjdyen gegeniiber, in fomijdyer LWeife Hervor,
Sy evinneve midy eciner Fabhrt auf dag Qanb, wo Mathilde in einem
DOorf mit bem Plavver eine Wrmenjache 3u beveden bhatte, Der Mann
wurde aud feiner , Unteriveijung” ieggerufen, Mathilde madyte das
Sefchijt fury und deutlidh ab. A8 dann der Geijtlicdhe nidht fertig wer-
pen fonnte, unterbrady fie thn mehrmal8 mit dem Ruruf: , Herr Prarrer,
bie Kinder warten”, und {didte thn, der ded Sharweniend fein Enbde
fand, {dlieplid) einfady in feine Pfavre guriic,

Oft bediente {ie {ich drajtijher LWendungen, bdie fie wohl mit einer
nadydriictlichen  Handbgeberde begleitete,  Unter Hunderten will idy auf
Serathervoh! ein paar erivdbhnen, wie fie mir geradbe im Gedddytnifje oben-
auj liegen,

Da fie einmal in den Fall fam, fid) jtatt der Pferbe ihred Vaters
einer Ovojdhfe u bedienen, um in die Schipf su fabhren, tvabte der lebens:
miibe Gaul im langfamiten Tempo auf der Seeftvage, ,Jeden Augen:
blit”, erzablte Mathilde Gjdher ibhre Fabrt, ,batte id) Luft, hinausiu-
fpringen und Drojdfe, Kutjcher und Gaul jelber zu iehen.”

Cined Taged von Bittjtellern bid auf bHas Blut geplagt, meinte fie
Abendg: ,Wie will id) ladben, wann id) im Sarge liege, und ausdrujen:
»Da, Leute, nehmt den Mammon !

AL8 der Scyreiber diefer Beilen einft ein Bisdhen wvor Wathilde pbhi-
Iofopbirte, jagte fie, mit thren blendend weifgen Bdbnen lacdhend: ,Tiefe
Theoreme gleidyert einem Jtette mit grogen Wajdyen, wijden welden bdie
Thatjacpen wie Fijcdhlein lujtig durcdhjchwimmen.”

Ein andere Mial war von der Liige und ihrer iweiten Herrjdafjt
die Nede. Jemand behauptete, der Vejte fomme uweilen, wo nidt
fiiv {idy jelbjt, dody fitr Anbdeve, die ihm nabe flehen, in den Fall einer
Lerheimlidjung ober eined Verjdhweigend, Mathilde, dic gerabe einen
fleinen Riveig gebrodyen und jpielend ge{dhalt hatte, bog denfelben. ,Jn
diefem Falle”, jagte fie, ,fehrt ein lauterer Sinn, jo Dald der Rwang
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weidht” — und fie lieg die Gerte jdhmellen — ,von felbjt in jeine na=
titeliche Lage, D. §. in die LWahrheit suviic,”

Ent{dlofjen, wie gefagt, war fie in einem Hhoben Grade, und wo fie
mitzureden hatte, gab fie juweilen Rdthe, die nabe an dag ,Biegen ober
Bredyen”, an dad ,Lieber handeln und berewen, al8 nidt Handeln und
beveuen” gremgten. Sie beflagte {idh) dann wobhl diber die ,Halbheit der
Manmer”,

Ob fie die Menjdyen fannte? Den Menfdyen Fannte fie griindlid,
b. b, in feinen allgemeinen Biigen. Jhr fehlte dag Gefiihl der Niiance.
Sie urtheilte nady dem Mapftabe threr eigenen Natur und joh Sute
und Bife, wo die Kraft jum Guten und jum Bifen mangelte. So
wufite fie aud) unter den weiblidhen Striflingen, welde fie juredytyu-
bringen fuchte, mit den fentimentalen RNatuven nidhtd angufangen. Dieje
ylangiweilten” fie, und fie jagte wohl, ,aufi dem Sdlamme jei nicdht Fuf
su fafjen”, wihrend eine rohe, Iildwiidhjige Kindémbrberin fie bejdhdf-
tigen und intevej{iven fonnte.

Wo fie aber einmal eine Runeigung gefaft hatte oder eine Bu:
neigung 3u ihr gefaft worben wav, blich fie unverbriichlich trew, Man
hatte in threr Jibhe dad Sefithl ded Stetigen, idhy hatte fajt gejagt bed
Civigen.

Wasd mir diefe Sommer und Herbite, in welden meine Scywejter
und idy die treue Freundin unfever feligen Miutter in ber Sdyipf be-
fudgen durften, {o veizend er{dheinen IGRt, ift wobl die eitweilige Wiuge,
3u der bad Landleben von jelbjt ndthigt. Spater, nad) dem Tode thred
Vaters, da fie ihren bleibenden Sib im Feljenhof hatte, war fie immer
ein BVisden gejagt, tvat ftiivmifd) ein und jdyied viel ju frith. Sie felbjt
jreilicy bat fid) je dlter, je glitdlicher und in thren letiten Jahren am
gliidlichiten gefithlt. Dad ift eine Thatjache, fei ed tweil fie Mandyes
erveidht Batte und dag Wlter itberhaupt ein entjdyiedencrer Rujtand ijt, als
bie fpdteven Witteljahre, fei ed teil dad von ihr geglaubte Jenjeitd ihr
jeinen erften Sdhimmer enigegenwarf,



St jenen Sdyipf-Jabren (it jie jogar an einent wunbderlichen Konflitt,
iiber den fie fidy etnmal mit der ihr eigenthitmlidien Offenleit auferte,
und weldyer miv wegen feiner ethijdjen Bevedhtigung feft im Sediadyinijje
geblieben tjt.

Sie hatte thren Vater jo lieb, daf fie gewify thr Leben fitv thn geopfert
hHitte, So pflegte jie jein Wlter mit ber volljten Hingebung., Auf der anbern
Seite servannen ihr ihre beften Jabre josujagen yotjden den Fingern. Lingjt
trug fie fich mit dem tm Laufe dev Beit wad)jenden und drangenden, ja dngjti-
genben Wunjde, etwad u ,itiften”, eine Privatfapelle (bei den damaligen
Aevwiirfnifjen in der Landedfivdye), ein Ajyl, was weify id). Dasd gejtaltete
{id) tn ihrem vegen Kopfe bald o, bald anderd, Sie wollte dod) aud
auf ihre Weije Dad Leben geniefen und ihve jojiale Stellung. Dagu
bedente man die vom BVater everbte Unternehmungslujt. Vei Lebjeiten
Desjelben war die Sadje in ihrem gangen Umfange nidt wohl u ber:
wirfliden. Und wenn Wiathilde ingwijdhen jelbit jtardb, jo ging fie hin=
weg unverridteter Dinge. Dad war cine qudlende Lage, Mathilde
fithlte dag fo jebr, bdaf fie nad) dem Hinjdjicde ihred Vaterd den Vau
ihred UAjpls nody eine gevaume LWeile Hinaus{chob, um fidy nidht in un-
tinblidjer Weife auf die Erfitllung ihred Wunjdyed zu jtitvien und an
dem Unbdenfen thred BVaterd {id) ju verfinbigen.

Die Einweihung ded Stifted -von St. Anna war dann ihr Ehren-
tag, wo fjie iiberlegte, wie unevflarlidy bevorjugt diejenigen find, denen ed
gelingt, etiwad Ganged su guitnben und fein Stidwert ju Hinterlafjen,
wo fo mander Titdhtige auf halbem Lege ver{dywinbdet.

(L]

Bitedyer Tajdenbud), 1883,
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