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HUMORESKE VON HERMYNIA ZUR MÜHLEN

«Ich kann Sie mit gutem Gewissen beruhigen, Herr
Wimpfel», sagte Doktor Hartlieb. «Alle Organe sind in
Ordnung, Blutdruck normal. Ich habe seit langem keinen
so gesunden Menschen gesehen.»

Sebastian Wimpfel kleidete sich seufzend an.
«Das ist ja alles sehr schön und gut, Herr Doktor»,

meinte er wehmütig. «Aber was nützt mir die beste Ge-
sundheit, wenn ich mit dem Gemüt nicht beisammen bin?
Diese Schwermut, diese Todesahnungen Was soll ich
denn tun?»

«Sie sind ledig, nicht wahr?» fragte der Arzt.
«Ja, ja, Herr Doktor, daran liegt es nicht.»
Doktor Hartlieb betrachtete nachdenklich den kleinen

stämmigen Mann, der mit so kläglichem Gesicht vor ihm
stand und sich die Weste zuknöpfte.

«Wie leben Sie, Herr Wimpfel?» wollte er wissen.
«Gott, Herr Doktor, wie die meisten Leute.»
«Schildern Sie mir einmal einen Tag aus Ihrem Le-

ben», sagte der Arzt. «Vielleicht gelingt es uns auf diese

Art, die Wurzel des Uebels zu ergründen. Bitte, setzen
Sie sich.»

Sebastian Wimpfel setzte sich, holte tief Atem, dachte
nach und begann:

«Also, Herr Doktor, um sieben steh ich auf, wasch
midi, geh ins Wohnzimmer und trink meinen Kaffee.
Wenig Kaffee und viel Milch. Und eß ein Kipfel dazu.»

«Sie haben ein Dienstmädchen?» fragte der Arzt.
«Ja, ein kreuzbraves Mädel, die Zenzi.»
«Jung und hübsch?»
Sebastian Wimpfel lachte. «Die Zenzi ist neulich sech-

zig geworden. Und hübsch ist sie bestimmt nicht einmal
vor vierzig Jahren gewesen. Nein, Herr Doktor, das ist
es auch nicht.»

«Erzählen Sie weiter.»
«Ja, also, dann geh' ich ins Bureau. Ich hab' eine gute

Stelle, bin Buchhalter, bin seit zwanzig Jahren bei der
gleichen Firma und versteh' mich ausgezeichnet mit dem
Chef. Mittags eß ich im Gasthaus. Immer dasselbe.
Schnitzel mit Reis und ein Stück Torte. Dann wieder
Bureau. Nachher geh' ich auf eine Stunde ins Kaffee-
haus, les' Zeitungen, trink' einen Schwarzen und bin um
sieben zu Hause. Am Abend eß ich was Kaltes und les'
in den Büchern, die ich von meinem seligen Vater geerbt
habe. Und um zehn lieg' ich schon im Bett.»

«Und am Sonntag?»
«Das gleiche, Herr Doktor, bis aufs Bureau.»
«Und das geht Tag für Tag so, Herr Wimpfel?»
«Tag für Tag, Herr Doktor. Ich leiste mir keine Ex-

tratouren. Bin ein solider anständiger Mensch.»
«Sie sind jetzt siebenundvierzig?»
«Ja, vorigen Monat habe ich meinen Geburtstag ge-

feiert.»
Herr Wimpfel verstummte und blickte den Arzt fle-

hend "an.
«Können Sie mir denn gar nichts gegen diese Zustände

geben, Herr Doktor? Ich begreife nicht, wie bei einem
so stillen, geordneten Leben .»

«Ich fürchte, das ist es gerade, Herr Wimpfel. Die
Eintönigkeit, das ewig gleiche. Sie müßten mehr unter
Menschen kommen. Gut essen, gut trinken und so wei-
ter. Ich will damit nicht sagen, daß Sie ausschweifen
sollen», fügte er rasch hinzu, als er den erschrockenen
Ausdruck auf Herrn Wimpfels Gesicht bemerkte. «Aber
ein bißchen Leichtlebigkeit, ein bißchen «Drahen». Ver-
suchen Sie es einmal damit. Und dann kommen Sie wie-
der zu mir und lassen sich anschauen. Ich glaube, Sie
werden nicht mehr zu klagen haben.»

Er verabschiedete den kleinen Mann, und die Tür
schloß sich hinter einem verwirrten, erschrockenen Seba-
stian Wimpfel.

Ist man viele Jahre hindurch auf seine Solidität und
Tugend stolz gewesen, so fällt es einem schwer, plötzlich
in diesen Eigenschaften die Ursache quälender herzbe-
klemmender Gefühle zu sehen. Sebastian Wimpfel dachte
an die Schönschreibstunde, da er mit Rundschrift in sein
Heft gemalt hatte: «Die Tugend ist ihr eigener Lohn»,
und «Lebe so, wie du in der Stunde deines Todes wün-
sehen wirst, gelebt zu haben.» Er hatte diesen schönen
Lehren geglaubt, hatte nach ihnen gehandelt, und was
war das Ergebnis seiner Tugend? Furchtbare Nächte,
qualvolle Stunden einer unerklärlichen entsetzlichen
Schwermut. «Ein Raubmörder», dachte Sebastian Wimp-
fei verzagt, «könnte in den Augenblicken tiefster Reue

nicht mehr leiden als ich.» Das Weltall schien aus den
Fugen zu geraten, die Straße, auf der Sebastian Wimpfel
heimstrebte, hatte auf einmal etwas Gespenstisches. Die
Häuser schienen zu wanken, der hohe Turm des Domes
torkelte leicht betrunken in der klaren abendlichen Win-
terluft. Sebastian Wimpfel betrachtete die Menschen mit
sorgenvoll prüfenden Blicken. Die hatten bestimmt keine
«Zustände», die lebten froh und munter in den Tag hin-
ein. So wie er es von nun an tun wird, tun muß. Aber
wie wird er es anfangen? Der Arzt hat leicht reden.
«Drahen», Sebastian Wimpfel soll drahen! Wie, mit
wem? Steht er doch allem, was nicht Bureau und die
zwei Zimmer zu Hause ist, so fremd gegenüber. Se-
bastian Wimpfel seufzte tief. Drahen, eine furchtbare
Aufgabe. Was hat der Arzt noch gesagt: «Gut essen, gut
trinken.» Das ist noch das Sympatischste. Aber allein
trinken macht keine Freude, und auch allein essen nicht.
Ein Bureaukollege fiel ihm ein. «Ja», dachte er, «der Hu-
ber, der hat früher immer so viel vom Essen gesprochen
und von einem guten Tropfen. Und er hat auch eine
hübsche junge Frau. Ich werd' ihn auffordern, morgen
mit mir zu speisen. Ich werd' ihn sogar einladen. Werd'
sagen, daß mein Geburtstag ist. Schad' um das schöne
Geld. Aber schließlich hätt' mir ja der Arzt auch teuere
Medizinen, die von der Krankenkasse nicht gestellt wer-
den, verschreiben können. Ida muß das halt als Medizin
auffassen.»

Am folgenden Tag, es war ein Sonntag, traf sich Se-
bastian Wimpfel mit Franz Huber und Frau Huber in
einem bekannt guten Gasthaus. Sebastian Wimpfel war
ordentlich aufgeregt über das große Ereignis. Er hatte
zur Feier des neuen Lebens eine rotgetupfte Krawatte
gewählt, von der er fand, daß sie ihm etwas Verwegenes
verlieh. Die Gratulationen seiner beiden Gäste nahm er
mit heiterem Lächeln entgegen. Dann fragte er: «Also,
was wollen wir Gutes essen? Heute wird nicht gespart.
Und auch einen guten Tropfen wollen wir uns leisten.»

Er wartete gespannt auf die Antwort. Sollte sie ihm
doch als Richtschnur für künftige Mahlzeiten dienen.

Frau Huber wurde etwas verlegen.
«Nur keine Umstände, Herr Wimpfel», sagte sie.

«Wir werden einen Kopfsalat essen und einen Kartoffel-
brei.»

«Aber, gnä' Frau!» rief Sebastian Wimpfel entsetzt.
«Das ist doch kein Essen!» Er schob der Frau die Speise-
karte und Franz Huber die Weinkarte hin. Der schüt-
telte den Kopf.

«Danke, aber wir sind seit einem halben Jahr Anti-
alkoholiker und Vegetarier.»

Die Gäste verzehren Kopfsalat und Kartoffelbrei und
tranken Wasser. Sebastian Wimpfel aber aß betrübt und
konfus aus lauter Zertreutheit sein übliches Schnitzel mit
Reis und trank einen Gespritzten. Er war enttäuscht. Er
hatte sich das Essen heiterer vorgestellt. Außerdem reute
ihn das Geld, das er für Kopfsalat und Kartoffelbrei
zahlen mußte: auf diese Speisen wäre er auch von selbst
gekommen.

Am Abend besuchte er, um wenigstens in einem den
Rat des Arztes mit Erfolg zu gehorchen, das Theater.
Doch beging er die Unvorsichtigkeit, in das erste Theater
zu gehen, das sich in seiner Nachbarschaft befand und
wo gerade ein Trauerspiel aufgeführt wurde. Die Dar-
steller waren so ausgezeichnet, daß Sebastian Wimpfel
bittere Tränen vergoß und noch wehmütiger als sonst ins
Bett stieg.

Nun folgten für ihn furchtbare Tage. Morgens er-
wachte er ganz gegen seine sonstige Gewohnheit schon
um sechs und dachte angestrengt darüber nach, was er
an diesem Tag Unsolides tun könnte. Der Wein, dem er
am Abend kräftig zusprach, machte ihn traurig und ver-
ursachte ihm Kopfschmerzen. Sein Magen, nun schon seit
Jahren nur an Schnitzel mit Reis gewöhnt, lehnte sich

gegen die neue Kost auf. Sebastian Wimpfel mußte Soda-
bikarbonat nehmen, aber selbst dann fühlte er sich nicht
glücklich. Nach einer Woche mußte er erkennen, daß es
mit den kulinarischen Genüssen und dem Alkohol nichts
sei. Also, unter Menschen gehen. Sebastian Wimpfel
hatte eine Menge Bekannte, doch hatte sich sein Verkehr
mit diesen bisher meist auf einen «Guten Tag», ein «Schö-
nes Wetter», «Schlechtes Wetter» beschränkt. Nun setzte
er sich im Kaffeehaus zu ihnen an den Tisch und plau-
derte mit ihnen. Das heißt, er hörte ihre Reden an. Es
ließ sich nicht leugnen, daß er manches Interessante ver-

nahm, aber nie, nie hörte er etwas Erfreuliches. Die
Leute sprachen von den schlechten Zeiten, berichteten
tuschelnd von unheimlichen drohenden Gefahren, erklär-
ten, der Welt sei nicht zu helfen. Sebastian Wimpfel
hatte früher jeden Tag ähnliche Dinge in der Zeitung
gelesen, doch waren sie als gedrucktes Wort für ihn nie-
mais dermaßen lebendig und wirklich gewesen wie jetzt,
da sie, aus dem Munde anderer kommend, gleichsam
Fleisch und Blut annahmen und ihn bis in seine Träume
verfolgten. Jetzt fürchtete er sich bereits, abends allein
heimzugehen. Wie leicht konnte gerade vor seiner Nase
ein Böller explodieren oder irgendwo eine Flinte los-
gehen. Er kaufte sich einen Degenstock, um für alle
Fälle gerüstet zu sein und schleppte an Regentagen außer
dem Regenschirm ' auch noch den Stock mit, was beim
Einsteigen in die Straßenbahn äußerst hinderlich war.
Nachts legte er den Degenstock auf einen Sessel neben
das Bett und morgens stolperte er regelmäßig über ihn
und schlug sich das Schienbein wund. Er versperrte die
Tür, was zu einem unangenehmen Auftritt mit der
kreuzbraven Zenzi führte. «Ja, was glauben Sie denn
eigentlich, Herr Wimpfel?» fragte sie empört. Glauben's
vielleicht, ich werd' Sie in der Nacht überfallen und
ausrauben? Ich, die ich seit zehn Jahren bei Ihnen im
Dienst bin und nicht so viel genommen hab' wie unter
den Nagel geht? Oder», und sie stemmte drohend die
Hände in die Seite, «oder haben's gar einen andern
Grund, Ihre Tür zuzusperren? Ich», und aus sittlicher
Entrüstung sprach sie nun hochdeutsch, «ich bin eine ehr-
bare Jungfrau, und wenn der Herr Wimpfel sich auf
seine alten Tag' einem liederlichen Lebenswandel ergibt,
da mache ich nicht mit, das sage ich dem Herrn Wimpfel,
da packe ich meine Siebensachen und gehe.»

Sebastian Wimpfel beteuerte der Alten sein Vertrauen
und seine Tugend, und Zenzi beruhigte sich. Doch sah
Sebastian Wimpfel ein, daß auch der Umgang mit Men-
sehen nicht das richtige sei, und so gelangte er zu jenem
Punkt, den er ängstlich aus seinen Gedanken verbannt
hatte: den Punkt, den der Arzt zartfühlend mit einem
«Undsoweiter» umschrieben hatte.

Sebastian Wimpfel hatte Angst vor Frauen; sie er-
schienen ihm als gefährliche, unberechenbare Geschöpfe,
die einen Mann entweder betrogen und ruinierten, oder
auf ihn schössen, oder ihm Vitriol ins Gesicht schütteten.
Außerdem kannte er nur die Gattinnen seiner Kollegen,
und er war, wie bereits erwähnt, ein Ehrenmann: lieber
wollte er zeitlebens an seinen Zuständen leiden, als sie

durch einen Ehebruch beheben. Wie aber sollte er zu
dem «Undsoweiter» gelangen? Er begann sich alle
Frauen, denen er begegnete, genau anzusehen. Bei man-
chen kam es ihm vor, als wäre das Befolgen des ärzt-
liehen Rates gar kein so großes Opfer. Doch stieg ihm
bei dem bloßen Gedanken schon die Schamröte ins Ge-
sieht, und er fühlte, er würde nie und nimmer den Mut
aufbringen, sich einer Frau mit unehrbaren Absichten
zu nähern.

Als er eines Tages im Bureau — jetzt dachte er schon
im Bureau an derlei Dinge, ein Zeichen moralischer Ver-
worfenheit, wie er bei sich betrübt feststellte, — als er
also eines Tages im Bureau darüber grübelte, kam ihm
ein erlösender Gedanke. In der Trafik, an der Ecke jener
Straße, in der er früher gewohnt hatte, war eine junge
Verkäuferin gewesen, ein hübsches, lebhaftes, dunkel-
äugiges Ding, das ihn, das wußte er, gern gesehen hatte.
Wenn er bei ihr seine Virginier gekauft, hatte sie immer
gelächelt und gefragt: «Na, Herr Wimpfel, wie geht's
Ihnen denn heute?» Und als er einmal, er erinnerte sich

nicht mehr, weshalb, eine Woche nicht in den Laden ge-
kommen war, hatte sie gesagt: «Ich hab' schon Angst
gehabt, daß Sie krank wären oder uns untreu geworden
sind.» Untreu geworden, war das nicht schon fast eine
Liebeserklärung gewesen? Sebastian Wimpfel lächelte er-
freut vor sich hin. Ja, er wird in die Trafik gehen, wird
mit dem Fräulein Nanderl reden, ein Wort wird das
andere ergeben und, wie das halt so geht.

Nach Bureauschluß eilte er in die Straße, in der er seit
fünfzehn Jahren nicht mehr wohnte und nicht mehr ge-
wesen war. Die fünfzehn Jahre hatte er völlig vergessen.
Sie waren vergangen wie ein Tag. Die Trafik war noch
da. Mit pochendem Herzen öffnete er die Tür und trat
in den Laden. Vielleicht wird Fräulein Nanderl ihn nicht
erkennen. Er hatte sich für diesen Fall eine herzliche,
aber selbstverständlich ehrbare Einleitung zurechtgelegt.
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Er wird sagen: «Ja, ja, so sind die schönen Mädel. Aus
den Augen, aus dem Sinn. Ich aber, Fräulein Nanderl,
trage Ihr Bild immer noch in meinem Herzen.» Und
dann würde, wie gesagt, ein Wort das andere ergeben.

Eine dicke, häßliche Frau mit schönen dunklen Augen
fragte höflich: «Der Herr wünscht?»

Sebastian Wimpfel stammelte: «Fünf Virginier» und
sah sich im Laden um. Kein Nanderl, nur vier schmut-
zige Kinder, die mit einem Baukasten spielten.

Die dicke, häßlkhe Frau mit den schönen dunklen Au-
gen reichte ihm die Zigarren. Sebastian Wimpfel nahm
allen Mut zusammen.

«Früher», sagte er mit leicht zitternder Stimme, «frü-
her war hier ein Fräulein Nanderl angestellt gewesen.
Ist sie, ich weiß nicht .»

Die dicke Frau lachte, und einen Augenblick lang war
ihr Gesicht ganz hübsch. «Die bin doch ich», sagte sie.
Und dann musterte sie den Kunden. «Und Sie sind der
Herr Wimpfel!» rief sie erstaunt. «Jesses, ich hab' ge-
glaubt, Sie leben gar nimmer. Und jetzt kommen's auf
einmal daher! Nein, so eine Freud'. Ja, ja, das ist an die
fünfzehn Jahre her, man wird halt nicht jünger. Da
schaun's sich meine Fratzen an», und sie wies auf die
schmutzigen Rangen.

•••

F(7£ /)£^

4not&
aber wirklich AMONA mu^ es sein, denn AMONA ist

das nach modernerWissenschaft hergestellte Mittel, das

durch seinen Gehalt an natürlichem Haarstoff Ihren ge-

schwächten Haarwuchs aufbauen hilft u. Haarausfall und

Kopfschuppen nach kurzerBehandlung restlos beseitigt.

AMONA stärkt und regeneriert das

Haar und macht es wieder jeder Frisur

zugänglich. Tausende von Damen und

Herren beilüden heute AMONA, ver-

schliefen deshalb auch Sie sich diesem

Mittel nicht zur Erhaltung von Fülle

und Schönheit Ihres Haarwuchses.

IIIIIIIIIHIIIIIIIII HIER ARTRENNEN IIIIII

An das AMONA-Laboratorium, ERMATINGEN

Senden Sie sofort gratis und unverbindlich eine Probe-

flasche AMONA an

Name:

Strafje: Wohnort:

iiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiimiiitiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiii mm

AMONA-Lotion per Flasche Fr. 1.80, 3.75 und 5.25;

AMONA-Haarnâhrcrème, Topf Fr. 3.-, Tube Fr. 1.80;

AMONA-Shampoon, Beutel Fr.-.40, Flasche Fr.-.75, 1.80 und 3.50

in Coiffeurgeschäften, Drogerien und Apotheken erhältlich.

Sebastian Wimpfel brummte etwas Unverständliches
und verließ eilends den Laden. Auf der Straße prallte er
mit einer Frau zusammen, der dabei unzählige Packerin

aus den Händen fielen. Sebastian Wimpfel hob sie höf-
lieh auf und entschuldigte sich. Die Frau, sie war klein
und rundlich und mochte gut einige Jahre über die
Dreißig sein, nahm seine Entschuldigung freundlich
an und sagte: «Ja, bei dem Verkehr passiert so etwas
leicht.» Und dann fügte sie hinzu: «Ich sag' ja immer,
es ist ein wahres Wunder, wenn man heil nach Hause
kommt. Ich trau mich nie recht über die Straße, bei den
vielen Autos.»

Sebastian Wimpfel führte sie galant über den nächsten

Straßenübergang. Er begleitete sie heim. Er brauchte
nicht zu reden; die rundliche Frau ließ ihn nicht zu Wort
kommen. Als er von ihr Abschied nahm, hatte er ver-
sprochen, sie am nächsten Tag im Kaffeehaus zu treffen.
Er traf sie. Ein Wort ergab das andere. Und ehe Seba-

stian Wimpfel sich versah, ergab das vorletzte Wort ein
letztes: das «Ja» vor dem Standesamt.

Drei Monate nachher suchte Sebastian Wimpfel aber-
mais Doktor Hartlieb auf.

«Nun?» fragte dieser freundlich. «Haben Sie meinen
Rat befolgt?»

Sebastian Wimpfel nickte.
«Und hat es genützt?»
«Ja und nein, Herr Doktor.»
«Wie soll ich das verstehen? Leiden Sie vielleicht noch

immer an Depressionszuständen?»
«Herr Doktor», erwiderte Sebastian Wimpfel, «meine

liebe Frau Marie duldet so etwas nicht. Sie nennt das

Faxen. Und ich hab' auch gar keine Zeit mehr für solche

Dinge. Ich wollt' nur dem Herrn Doktor sagen .» Er
stockte und drehte verlegen den Hut zwischen den Fin-

gern.
«Nun?» ermutigte ihn der Arzt. «Was haben Sie auf

dem Herzen? Heraus damit.»
«Ich wollt' dem Herrn Doktor sagen, daß ich auch

jetzt noch ein braver und solider Mann bin. Und außer-
dem nodi eines: ja, Herr Doktor, das muß ich Ihnen
schon sagen: Zustände sind arg, aber manchmal ist die
Medizin ärger als die Krankheit. Mein Kompliment.»

Und Sebastian Wimpfel verließ mit einer Verbeugung
das Zimmer. Auf der Straße angelangt, strebte er lang-
sam, sehr langsam heim, wo ihn seine liebe Frau Marie
mit dem Mittagessen erwartete. Schnitzel mit Reis, ihre
und seine Lieblingsspeise.
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