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Erlebnis mit Tessa
/jäzjt/ZT/AG LOA ///TD/;

Seit einiger Zeit gefiel mir meine Freundin Tessa
nicht mehr recht. Was war das früher für ein
strahlendes, unbekümmertes Mädel gewesen! Immer
lustig, immer heidi, braungebrannt und langbeinig,
so stelzte sie durch das Leben, hatte immer mehrere
Eisen im Feuer, und war das eine nichts, so holte
sie das andere hervor. Ausgekocht, mit allen Was-
sern gewaschen — wie man das nun benennen will,
und dabei im Grunde ihrer Seele ein unschuldiger,
tapferer Kerl —, das war Tessa. «Wer mich unter-
kriegen will!» pflegte sie zu sagen. «Ich habe näm-
lieh viele Schalen, eine über der anderen, — die
reinste Zwiebel!» Diese Zwiebel Tessa nun war seit
ungefähr drei Wochen direkt melancholisch, ein
noch nie erlebter Zustand. Sie war zwar nicht sen-
timental und kopfhängerisch geworden, — dazu ließ
sie sich denn doch nicht herbei —, aber sie lachte
kaum mehr, ging nicht mehr ins Schwimmbad und
ihre braune Haut schimmerte schon bedenklich hei-
1er. Dazu stellte sie manchmal die merkwürdigsten
Fragen, buddelte in alten Adreß- und Telephon-
büchern herum, rauchte eine Zigarette nach der an-
dern und warf jede nach ein paar Zügen wieder
fort •— da konnte irgend etwas nicht stimmen.
«Nanu dacht ich, — ich dacht: nanu», wie es so
schön im Gedicht heißt. Aber weiter langten meine
Gedanken nicht, ich hatte einen höllischen Respekt
vor Tessa, in deren interne Angelegenheiten man
sich nicht so ohne weiteres mischen durfte. Eines
schönen Tages jedoch hielt ich es nicht mehr aus
und das kam so.

Ich holte sie spät abends von ihrem Bureau ab —
Tessa beglückt nämlich eine große Versicherungs-
gesellschaft mit ihrer übersetzenden Gegenwart —,
trat ungeduldig und ohne anzuklopfen ein, und was
ich sah, gab mir denn doch einen Ruck, obgleich es
der Komik nicht entbehrte: Tessa saß im Türken-
hock am Boden, hatte ihre gewohnte lange
Zigarettenspitze mit dazugehöriger Zigarette im
Munde, — und vor, hinter, neben ihr lagen Tele-
phon-, Adreß- und Firmenbücher aller nur erreich-
baren Jahrgänge in wildem Durcheinander. Sie
selbst aber hatte den hübschen schmalen Kopf in
die Hände gestützt und weinte in sich hinein, mit
leisem Aufschlucken, wie eine kleine Katze. Da
riß mir die ganze Diskretion, die ich bis jetzt geübt,
ich ging auf sie zu, schmiß die gesamte Adressen-
bibliothek nach rechts und links, setzte mich neben
sie, nahm ihr die Zigarette aus dem Mund, steckte
ihr dafür ein Taschentuch in die Hand und sagte:
«Nun erzähl!»

«Na ja», sagte sie, während das Schluchzen wie
ein fernes Gewitter sich allmählich verzog, «eigent-
lieh kann ich dir ja den ganzen Quatsch ebensogut
erzählen, — es ist ja doch alles hin. Das heißt, ich
muß dir eigentlich bloß die Briefe zeigen — seine
Briefe.» «Barmherziger», dachte ich im stillen,,
«Tessa ist verliebt! Ach, der Krieg ereilt die
Besten!»

«Erinnerst du dich noch an das große Gartenfest,
das Peter zu seiner Verlobung gab? Erinnerst du
dich vielleicht auch noch, daß ich den ganzen ge-
schlagenen Abend mit einem großen, schlanken Jun-
gen tanzte, so daß es allen schon auffiel? Peter
hatte ihn in der Geschwindigkeit zu mir geschleppt,
irgend etwas gemurmelt und weg war er. Schau,
lach mich nicht aus, — es war, wie man früher so
pathetisch sagte : Die ganz große Liebe, sofort, ohne
Ueberlegung. Warum er sich in mich verguckte,
weiß ich ja nicht. Aber e r war so,... also genau so,
wie ich mir schon ifnmer einen gewünscht hatte. Und
mir so ähnlich! Auch so braun und langbeinig und
lustig und unsentimental, wie ich hatte er sich den
Wind schon gehörig um die Nase wehen lassen und
trotzdem seinen Humor behalten. Die gleichen Ziga-
rettenmarken hatten wir gerne und die gleichen Bli-
eher, — na ja, grinse nicht, du Affe, ich weiß,
daß das alles llöch kein Grund für die «große
Liebe» ist. Da sind eben noch die Imponderabi^ew,
weißt du, wie mein früherer Chef immer sagte; was,
du weißt nicht, was das ist? Na, zum Beispiel hatte
er so fabelhaft anständige, feste, trockene Hände,
hellbraun und beweglich in den Gelenken, so ver-
trauenerweckend, weißt du? Und dann: Wie
seine Haut roch Was? — erlaube, beim Tanzen
merkt man doch so was immer —, so nach Luft und
Sonne und gutem Charakter, — noch nie vorher

habe ich na ja. Also, wir verliebten uns ineinan-
der, hast du nicht gesehen, und du weißt, das geht
bei mir nicht so schnell, wenigstens nicht, wenn es
so ernst ist. Zuerst tanzten wir unermüdlich, die
ganze Nacht; alle waren schon müde und schauten
uns zu, und mir war so leicht zumute wie im Para-
dies oder vielmehr wie seinerzeit nach der Matura;
und nachher klauten wir uns vom Büfett ein paar
große, belegte Brote und Obst und Schokolade,
er steckte in der Eile noch eine kleine Flasche
Kognak zu sich und dann zogen wir los, an den
Fluß, wo mein Boot liegt. Zuerst kuschelten
wir uns ins warme Gras, und na, natürlich küß-
ten wir uns, kannst du dir ja denken. Das war aber
gar nicht so wichtig, weil wir beide so bombensicher
waren, daß wir zusammengehörten; und nachher
badeten wir ein bißchen und fuhren im Boot den
Fluß hinunter, in den Wald, denn es fing schon an,
heiß zu werden; dann legten wir uns hin und
schliefen uns eins, — so was Schönes erlebe ich
nie, nie wieder» — ihre Stimme fing schon wieder
an, bedenklich zu schwanken —, «und dann hatten
wir mächtig Hunger und aßen das ganze kalte Büfett
vom guten Peter auf; und inzwischen wurde es
Abend, wir wanderten noch ein gutes Stück durch
den Wald lang und haben dann in dem kleinen
Waldwirtshaus übernachtet. Am nächsten Morgen
gingen wir auseinander, unheimlich glücklich beide,
für mich gab es niemanden anderen mehr auf der
Welt und er redete bloß noch «unser Haus»,

«unsere Bücher», «unsere Kinder». Dann
mußte er sich beeilen und schnell auf und davon in
sein Bureau in der Stadt — er ist Architekt und
hat sich nach langem Warten glücklichst eine Stelle
ergattert —, und ich wanderte mit langen Schritten
in meine Versicherungsgesellschaft. Ja, und jetzt
schreibt er mir jeden Tag —: — und ich —, ich bin
am Verzweifeln.» Da liefen ihr schon die hellen
Tränen über die Wangen. Schweigend warf sie mir
einen Stapel Briefe in den Schoß. Verständnislos
begann ich sie zu lesen. «Mein geliebtes Kleines»,
fing der erste an, «du mir vom Himmel gesandtes
Mädel, morgen muß ich bestimmt von dir einen Brief
in Händen haben, und in dem soll stehen, daß du
mich sehr liebst und daß wir uns Sonntag wieder-
sehen werden. Schau, es ist vielleicht lächerlich,
aber mich hat es gepackt und wird mich nicht mehr
loslassen, daß du es nur weißt. So — und nun setz
dich hin und schreibe niir einen lieben Buchstaben
und daß es auch dir so geht.»

«Tessa, Liebes», las ich den zweiten Brief, «war-
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um um alles in der Welt schreibst du denn nicht?
Ich warte so sehr darauf, ich kann schon nichts
anderes mehr denken. Hast du denn so viel zu ar-
beiten gehabt? Ich muß, hörst du. ich mu ß heute
abend etwas von dir in Händen halten, und wenn
es auch nur drei Worte sind, — du weißt schon
welche.»

«Du», ging dann das dritte Schreiben weiter, «es
ist doch nicht möglich, daß du mich einfach zum
Besten gehabt hast? So was ist doch gar nicht
ausdenkbar. Und ich glaube es ja auch nicht, es
wird sich schon noch alles aufklären und wir wer-
den die frohen Tage haben, von denen wir sprachen,
— aber nun gehe ich schon drei Tage ganz verloren
herum und gerate langsam in Wut. Nicht gegen
dich, das könnte ich nie, sondern gegen das unbe-
stimmte Etwas, das hinter all dem steht. Dreimal
täglich renne ich dem Postboten entgegen, alles im
Bureau lacht mich schon aus, ich kann nicht mehr
essen und schlafen, — ich will nichts als dich, dich,
dich.» In der Tonart ging es noch ein paar jammer-
volle Briefe lang weiter.

Und dann kam ein anderer: «Fräulein Sling»,
schrieb er da, «verzeihen Sie, daß ich Sie so lange
belästigt habe; ich bin eben etwas schwer von Be-
griff. Erst jetzt geht mir ein Licht auf: Was für
mich Himmel und Erde und Entscheidung für das

ganze Leben war, war für Sie ein netter kleiner
Flirt, den man mitnahm, weil er eben am Wege lag.
Ich werde Sie nun nicht mehr behelligen und wollte
Ihnen bloß gestehen, daß ich dumm genug war, un-
ser Erlebnis blutig ernst zu nehmen und Sie sehr,
wirklich sehr zu lieben.» Ganz unten auf dem

Briefbogen entdeckte ich noch ein PS.» «Mädel,
Himmelherrgott, ist es denn möglich??»

Ich schaute Tessa mit dem gewissen, nicht sehr
geistreichen Blick an, der einem in manchen Lebens-
lagen beschieden ist. Sie saß nun, ganz zusammen-
gebrochen, inmitten ihrer vielen Adreßbücher und
weinte fassungslos. «Ja aber, Menschenskind,
warum schreibst du ihm denn nicht?» «Weil ich,
du Idiot», schrie sie mich an — ihre ganze Wut ent-
lud sich mangels eines Besseren auf mich —, «weil
ich doch seinen Namen und seine Adresse nicht
weiß!» Eine rote Welle schlug über ihr Gesicht,
verschwand aber gleich wieder. Ich meinerseits
sagte gar nichts. «Ully — so nannte ihn groß und
klein damals an dem Abend und mehr weiß ich auch
nicht. Und dabei habe ich ihn doch so lieb, daß sich
mir das Herz im Leib umdreht, wenn ich an das

ganze Malheur denke. Ich habe es satt, in einer
Welt zu leben, wo so etwas passieren kann, ich habe
es unendlich satt!» «Ja aber», sagte ich ganz ver-
blüfft, «der Peter hat ihn dir doch vorgestellt, e r
muß doch seinen Namen wissen.» «Muß doch, muß
doch», höhnte sie; «weißt du, wie Peter ihn kennen-
gelernt hat? Auf einer Paßtour hat er ihn in sein
Auto aufgeladen, weil er so müde aussah und ihm
so gut gefiel und nachher in der Stadt hat er ihm ein
Paar weiße Hosen und ein Seidenhemd gepumpt
und einfach zum Fest mitgenommen. Seinen Namen
hat er nicht recht verstanden und mochte nicht noch-
mais fragen, es war ja so ein Rummel, — alle
nannten ihn eben aus nicht erforschlichen Gründen
Ully und ich machte es wie die anderen auch. Ich
habe jeden einzelnen ausgefragt, der damals am Fest

war, ich habe sämtliche Adreß- und Telephonbücher
von Wien durchstudiert, von wo seine Briefe immer
herkamen, — nichts zu machen. Und würdest du es

für möglich halten, daß in unserm Jahrhundert ein
Mann noch so dumm und kindisch sein kann, auf
seine Briefe keinen Absender zu schreiben? Da,
schau dir seine Unterschriften an: Dein, dein, dein
— Ully. Und hier: Dein Junge, der dich so liebt.
Und : Ully, dein Knecht. — Aber daß er nur ein ein-
ziges Mal gefälligst seinen bürgerlichen Namen und
seine irdische Adresse schreiben würde, — fällt ihm
ja gar nicht ein.»

Nun lag sie heulend da, ganz zusammengekauert
auf dem Boden, mit patschnassem Gesicht, — keine
Spur mehr von dem schönen, lustigen Mädchen.

«Tessa», sagte ich ganz still, denn der Himmel
oder sonst jemand hatte mir eine Eingebung ge-
schickt, «ihr habt doch in dem kleinen Wirtshaus
oben im Wald übernachtet; heutzutage muß man
sich ja überall in so ein Formular einschreiben;
vielleicht daß dort...?» Sie schaute mich starr an,
sprang dann plötzlich auf, die vielen Adreßbücher
flogen im Wirbel durch das Zimmer, — ich sah sie
noch ihre Baskenmütze vom Haken reißen, dann
war alles still.

Drei Monate später hat sie ihren Ully geheiratef.
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