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Wort
Autorisierte Uebcrt rag il m g von 1 r a n t Andrew - Nachdruck verboten

Edward Newton staunte selbst, wie leicht sich
sein Plan durchführen ließ. Am Morgen war er mit
seinen Papieren vom Büro fortgegangen, wie èr es
seit zehn Jahren als Kassenbote der Imperial Bank
zu tun gewohnt war, hatte verschiedene Besorgun-
gen ordnungsmäßig erledigt, damit man nicht vor-
zeitig Verdacht schöpfen würde, und war dann ein-
fach nach Einkassierung des Wechsels von achtzig-
tausend Dollar bei Devonshire & Co. nicht mehr in
die Bank zurückgekehrt. In einem eigens für diesen
Zweck gemieteten Zimmer hatte er seinen Anzug
gewechselt — Uniformen waren für die Bankboten
ja schon seit den letzten großen Ueberfällen abge-
schafft worden, so daß sich für die Wohnungsinha-
berin kein Argwohn über seine Identität ergeben
würde — und das Bündel mit seinem Alltagsanzug
hatte er dann draußen in der Vorstadt in den Fluß
geworfen. Jetzt saß er in einem Hotelzimmer und
hatte die schönen Banknoten zu je zehntausend Dol-
lar geordnet vor sich liegen.

Sicher würde man anfänglich keinerlei Verdacht
gegen ihn haben. Er war als ein Muster von Zu-
verlässigkeit bekannt; Direktor Geoffrey hatte oft
lächelnd gesagt: «Man muß Menschen auswählen
können», wenn man ihn darauf aufmerksam machte,
daß dem verhältnismäßig jungen Newton so große
Beträge anvertraut wurden. Eigentlich schade, daß

er den alten Herrn so arg enttäuschen mußte, aber
das bisherige kleinliche, beengte Leben in der von
ihm so gehaßten Bescheidenheit, ohne Geld für die
ersehnten Annehmlichkeiten; dieses Leben mußte
einmal ein Ende haben.

Vielleicht hätte er Zeit genug gehabt, die Grenze
zu erreichen, bevor man den Telegraphen spielen
ließ; aber er war sich klar darüber, daß ihn schließ-
lieh doch der lange Arm des Gesetzes erreichen
mußte, wenn er versuchen würde zu fliehen. Nein,
sein Plan war anders.

Am nächsten Morgen, nach einer ruhig durch-
schlafenen Nacht, studierte Newton die Berichte in
den Zeitungen über seine Tat. Man hielt nach die-
sen noch immer die Möglichkeit, daß er das Opfer
eines verbrecherischen Anschlages geworden sei,
für am wahrscheinlichsten; aber es klang doch
schon der Verdacht durch, daß Newton die Summe
unterschlagen und damit das Weite gesucht hatte.
Für was für einen Stümper man ihn doch hielt,
schloß Newton lächelnd seine Lektüre.

Eine Stunde später stand er im Büro eines Notars,
die Banknoten sorgfältigst in einem großen Brief-
Umschlag versiegelt.

«Ich habe hier eine Anzahl Wertpapiere», begann
er, als er in das Sprechzimmer vorgelassen war,
«die ich während einer längeren Reise bei Ihnen in
Aufbewahrung lassen möchte. «Läßt sich das
machen?»

«Natürlich», entgegnete der Notar; «ich werde
Ihnen sofort eine Empfangsbestätigung ausstellen.»

Newton nickte. Aber dann kam ihm der Gedanke,
daß er ja eine solche Bestätigung nicht zu verber-

gen vermöchte. Man würde das Papier bei einer
Verhaftung sicher bei ihm finden und das Geld
würde für ihn verloren gehen.

«Wäre es nicht möglich», unterbrach er daher den
Notar in seinem Schreiben, «daß ich das Depot ohne

jegliche Bestätigung bei Ihnen lasse, so daß es mir
nach Rückkehr nur gegen Nennung meines Namens
ausgefolgt wird? Ich weiß noch nicht, wohin mich
meine Reise führen wird, und es wäre immerhin
denkbar, daß eine solche Bestätigung verloren
ginge.»

«Auch das läßt sich machen», belehrte ihn der
Notar, «nur müßte ich in diesem Fall jede Verant-
wortliclikeit ablehnen.»

«Einverstanden», erklärte Newton, «vermerken
Sie bitte unsere Abmachung auf dem Umschlag.»

«Und Ihr Name ist?»
«Brompton, Henry Brompton», erwiderte Newton.
Als er auf die Straße zurückkam, atmete er er-

leichtert auf. Der erste Teil des Programms war er-
ledigt. Man konnte ihn jetzt ruhig verhaften; die
Beute seiner Unehrlichkeit war gesichert.

Er hatte sich alles genau ausgemalt. Nach Ver-
büßung seiner Strafe würde er das Depot beheben.
Drei oder im schlimmsten Fall fünf unangenehme
Jahre würde er durchzumachen haben und dann
war er reich. Er würde auf dem Lande leben, ruhig,
ehrlich und angesehen, im Besitz all der Annehm-
lichkeiten, nach denen es ihn hungerte. Vielleicht
würde er sogar heiraten

Noch vierundzwanzig Stunden wartete er, um zu
sehen, ob nicht etwa die Nummern der Banknoten
bekannt geworden wären. Dann stellte er sich selbst
der Polizei und gestand seine Tat. Dort und wäh-
rend der Gerichtsverhandlung gab er seine Unter-
schlagung ruhig zu. Warum Zeit vergeuden mit der
Erzählung irgendwelcher unglaublicher Geschieh-
ten? Nur in einem Punkt blieb er hartnäckig. Auf
die Frage, wo das Geld sei, wiederholte er stets:

«Ich weiß es nicht. Ich bin auf einer Bank ein-
geschlafen und meinerseits bestohlen worden. Wei-
ter weiß ich nichts.»

Das Urteil lautete schließlich auf vier Jahre Ge-
fängnis. Eine lange Zeit, aber er war jetzt fünfund-
dreißig und würde nach seiner Entlassung noch
viele Jahre in Glück und Reichtum vor sich haben.

Im Gefängnis war er wieder der Mustermensch,
als den man ihn früher in der Bank gekannt hatte.
Er zählte die langsam schleichenden Tage ohne Un-
geduld oder Angst, höchstens um seine Gesundheit
besorgt.

Endlich kam der Tag der Entlassung. Man gab
ihm seine paar persönlichen Effekten und er ging
fort mit dem einzigen Gedanken, unauffällig den
Notar zu erreichen, um den Lohn seiner Tat wieder
zurückzuerhalten.

Er malte sich im Geiste die kleine Szene bei dem

Notar aus. Dieser würde ihn kaum wiedererkennen,
denn wahrhaftig, er war älter geworden und die

Gefängnisluft hatte sein Aussehen stark verändert.
Aber das würde das Interessante der Situation hoch-
stens noch vergrößern.

«Was steht zu Diensten?» würde der Notar ihn
fragen.

«Ich möchte ein Depot beheben, welches ich vor
vier Jahren bei Ihnen hinterlegte», würde seine ru-
hige Antwort lauten.

«Welches Depot, bitte?»
«Auf den Namen ..»
Newton hielt auf seinem Weg inne. Wie merk-

würdig. Er konnte sich plötzlich nicht mehr
des Namens erinnern, den er dem Notar gegeben
hatte. Hundertmal hatte er ihn während seiner Haft
vor sich hingesprochen und jetzt wollte er ihm nicht
einfallen. Er ließ sich auf einer Bank nieder, weil
er fühlte, wie er nervös wurde. Auf jeden Fall
mußte er Ruhe bewahren.

«Also still jetzt, keine Angst», sprach er sich
selbst zu, «es muß mir ja wieder einfallen. Herr
Herr... Wenn ich nur den Anfangsbuchstaben
wüßte...»

Eine Stunde hindurch saß er auf der Bank und
versuchte, seinem Gedächtnis auf alle mögliche Art
zu Hilfe zu kommen. Der Name tanzte ihm vor den

Augen, er lag ihm jeden Augenblick auf der Zunge.
«Herr Herr ...?» Zum Teufel, er sah doch die
Buchstaben des Namens fast zum Greifen vor sich.
Jede Sekunde dachte er, er hätte es jetzt... jetzt.
Nein.

Zuerst war er nur beunruhigt; der Name mußte
ihm doch selbstverständlich ins Gedächtnis zurück-

kommen. Mit der Zeit aber fühlte er in seinem Her-
zen einen fast körperlichen Schmerz. Heiße Schauer
überliefen ihn, seine Muskeln waren wie im Krampf
und es war unmöglich, länger still zu sitzen. Er biß
seine trockenen Lippen und hatte abwechselnd das
Gefühl zu weinen und das zu schlagen, zu kämp-
fen, sich körperlich aufzulehnen gegen seinen eige-
nen Mangel an Gedächtnis. Aber je mehr er sein
Hirn zermarterte, je mehr er versuchte, seine Ge-
danken auf einen Punkt zu konzentrieren, desto
mehr schien er sich von einem Ergebnis zu ent-
fernen.

«Warum soll ich mich weiterhin abmühen?»
fragte er sich schließlich selbst. «Wenn ich nur
nicht mehr daran denke und ganz ruhig werde, so
wird es mir schon von selbst einfallen.»

Aber ein Gedanke, der einen Menschen so gefan-
gen hält, wie es hier der Fall war, kann nicht ein-
fach abgeschüttelt werden. Vergeblich versuchte
Newton, sich für die Vorübergehenden zu interes-
sieren, die Ladenfenster zu besichtigen, den Lärm
der Straße auf sich wirken zu lassen, um sich ab-
zulenken. Vergebens. Während er schaute, ohne zu
sehen, während er hörte, ohne ein Geräusch wahr-
zunehmen, klang es ihm unabläßlich in den Ohren
«Herr Herr .?»

Die Nacht kam endlich, die Straßen lagen verlas-
sen. Unermüdlich war Newton gegangen, bis er
schließlich ein billiges Hotel aufsuchte und sich in
seinem Zimmer aufs Bett warf. Aber stundenlang
kam kein Schlaf, immer wieder die Frage «Herr
Herr...?»

Am Morgen war er sich klar, daß nur noch ein
einziges Gefühl in ihm war : Furcht, grausame, mar-
ternde Furcht, daß er sich des Namens nie wieder
erinnern würde. Er umfaßte den Kopf mit den Hän-
den und stöhnte. Achtzi^fausend Dollar in Bank-
noten hatte er, achtzigtausend Dollar, die ihm ge-
hörten, wenn auch durch Unehrlichkeit. Für die er
vier lange Jahre voll Entbehrungen im Kerker
durchgemacht hatte, die auf ihn warteten, um ihm
das Leben wieder zu geben, gegen ein Wort, ein ein-
faches, kleines Wort, dessen er sich nicht erinnern
konnte. Er schlug mit den geballten Fäusten auf
seinen Kopf, stolperte auf der Straße gegen Passan-
ten wie ein Betrunkener, taumelte hin und her, ge-
trieben von Furcht und Schrecken.

«Herr Herr Das Wort, nur ein einziges
Wort...»

Seine Schritte wurden schneller; ohne Rücksicht
auf den Verkehr stürmte er vorwärts. Das Wort
tanzte ja vor ihm, nur einholen mußte er es. Aus-
halten mußte er, stärker sein. Zu seinen Füßen lag
endlich der Fluß, glitzernd mit dem Widerschein der
Sterne am klaren Himmel. Stand dort nicht der
Name gezeichnet auf den spielenden Bewegungen
des Wassers? Halt, ich muß dich fassen ich hab's
verdient... ich habe gelitten für dich

Die Treppen hinunter stürmte er zum Flußbett,
sein Körper keuchend, seine Hände geballt, die

Augen aufgerissen. Warte ich komme, ich werde
dich fassen.

Das kalte Wasser um seinen Körper brachte einen
Teil seines Bewußtseins zurück; er kämpfte gegen
die Strömung, die ihn unwiderstehlich fortriß. Ver-
geblich versuchte er, seinen Kopf über Wasser zu
halten... ging unter... kam wieder an die Ober-
fläche zurück und mit einem plötzlichen Schrei,
mit einer letzten übermenschlichen Anstrengung
rief er :

«Brompton ich hab's Brompton ist der
Name...»

Leise bewegte sich das Wasser und eine leichte
Welle schlug gegen den verlassenen Quai des Flus-
ses. Dann war alles wieder ruhig.
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