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Bei 12 Grad unter Null
Par 12 Hegré; de froid

Der erste, aber frostige Schritt in die Ehe zweier Mit-
glieder des Kopenhagener «Wikinger» - Klubs, einer
Vereinigung, die das Winterbaden pflegt. Es geschah als
besonders zugkriftiges Stiick im Rahmen des dénischen
Winterhilfewerkes.

begibt sich mit Gefolge (eingeladene Klubmitglieder, Verwandte
und Brautjiingferchen) ins Schwis dion von Kopenhag,

Deux membres du «Club des Wikings» de Copenhague vien-
nent de convoler. Sit6t aprés la cérémonie, les voici accompagné
de leurs amis, faisant route vers la piscine municipale de la ville.

3 P :
Nachdem der Meeresgott Neptun dem jungen Paar den Segen
erteilt hat, plumpsen die beiden Neuvermihlten engumschlungen
und im Hochzeitsstaat in die eiskalte Flut des Schwimmbassins.
Aprés la bénédiction donnée par Neptune, le jeune couple
plonge dans Peau glacée.

Das Ende der Zeremonie. Drei Minuten blieb das Paar im
Wasser. Im Eifer der Bewegung hat der Ehemann den Frack
verloren. In aller Hast steigen die Beteiligten «an Land», wo
ein warmer Trunk sie erwartet.

La cérémonie prend fin, les jeunes mariés et leurs amis sortent
de Ponde glacée et se précipitent vers le buffet, on leur seront
servi des grogs fumants.

Die Ziviltrauung hat eben stattgefunden. Das Hochzeitspaar

In 20 Zeilen

SONDERDIENSTEDER G OSMOPRESS FUR D 7]

Das teuerste Stiick Seife aller Zeiten

Gelegentlich eines Bridge-Abends in ihrer Villa

/9." in Chamonix kam Mme Farman, eine bekannte
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Zweck heutzutage geeigneter als ein Stiick
guter Toiletteseife? So kam denn ein von der Gastgeberin
gestiftetes Stiick Seife unter den Hammer, und das begehrte
Objekt wurde so heifl umkimpft, dafl nach Schlufl der Ver-
steigerung weit iiber 1000 Francs auf dem Tisch des Hauses
lagen. Es ist wohl anzunehmen, daf} fiir einen solchen Preis
noch niemals ein Stiick Seife verkauft worden ist.

Kurz, aber wirkungévoll

In der amerikanischen Zeitschrift « Washing-
ton Merry-Go-Round» erschien vor kurzem
eine reizende kleine Skizze aus der Zeit, da
der heutige Prisident Roosevelt noch ein
junger, kaum bekannter Anwalt war. In
einem Zivilprozef hatte er eine recht schwie-
rige Sache zu vertreten. Sein Gegenanwalt
war ein gewiegter Gerichtslowe und seinem
jungen Gegner im Plaidoyer bei weitem iiberlegen. Er hatte
nur einen beriichtigten Fehler: er horte sich allzu gern spre-
chen, und seine forensischen Reden pflegten mehrere Stunden
zu dauern. So konnte der junge Roosevelt auch bald bemer-
ken, dafl der Gerichtshof den Argumenten des Gegners schon
lingst keine Aufmerksamkeit mehr schenkte. Als nun der
Anwalt mit einem effektvollen Schluff sich niedersetzte, stand
Roosevelt ruhig und bescheiden auf, wandte sich an die Rich-
ter und sprach: «Meine Herren, Sie haben den ganzen Tat-
bestand vernommen. Sie haben auch meinen geschitzren Kol-
legen gehért, einen wirklich brillanten Redner. Wenn Sic
nun ihm glauben wollen und nicht dem Tatbestand, so wer-
den Sie wohl zweifellos zugunsten meines Gegners entscheiden.
Sonst habe ich nichts zu sagen.» Die Beratung des Gerichts-
hofes wihrte nicht einmal fiinf Minuten. Dann hatte er zu-
gunsten von Roosevelts Klienten entschieden.

Der Goldmacher
und seine fiinfzehn Witwen

In Kairo wurde vor einigen Wochen ein
Apotheker namens Butros Andraus von sei-
ner Geliebten ermordet. Der Fall begann erst
richtiges Aufsehen zu erregen, als beim Be-
kanntwerden seines Todes eine Reihe von
Frauen sich als Andraus’ Witwen erklirten.
Schon nach wenigen Tagen hatte man nicht
weniger als fiinfzehn Frauen, jede in einer
anderen igyptischen Stadt lebend, eruiert, die simtlich auf
Grund ihrer Papiere mit Recht behaupten konnten, die Witwe
Andraus’ zu sein. Die Kinderzahl der fiinfzehn Witwen
belief sich auf insgesamt zwanzig. Der Skandal wurde dadurch
noch grofer, als simtliche Frauen aus angesehenen, reichen
Familien stammten. Der Apotheker hatte sie nur geheiratet,
um ihre Mitgift in die Hand zu bekommen. Wenn man nun
hieraus schliefen wollte, daf Andraus bei seinem Tode ein
riesiges Vermdgen hinterliefl, so befindet man/sich in einem
gewaltigen Irrtum: der gute Mann war lebenslinglich ein
iiberzeugter Alchimist gewesen und hat die fiinfzehn Ver-
mogen restlos auf dem Altar der Goldmacherkunst geopfert.
So daf die fiinfzehnfache Trauer der Witwen, die sich auf
einen Schlag um Mann, Namen und Vermdgen gebracht
sahen, nur als allzu berechtigt bezeichnet werden darf.

Goldgriiber im Giiterbahnhof

Auf recht ungewéhnliche Weise ist ein Bahn-
arbeiter in Lyon zum Goldgriber geworden.
In der Eilguthalle des dortigen Giiterbahnhofs
war seit Wochen ein Sack herumgelegen, der im
Durcheinander dieser Tage seine Anhing-Eti-
kette mit der Adresse des Absenders und des
Adressaten verloren hatte und als «herrenloses
Gut» sein Dasein fristete. Der Stoff wurde
dabei nicht besser, und eines Tages lieff sich
ein Arbeiter, Hoche Allard, von der Neugierde dazu verleiten,
in eines der entstand Scher hineinzugreifen, um den In-
halt des Sackes festzustellen. Als er die Hand zuriickzog,
war sie voller — Goldstiicke. Statt, wie es seine Pflicht ge-
wesen wire, den Stationsvorstand zu verstindigen, machte
Hoche von seinem «Fund» einer Reihe von Kameraden Mit-
teilung, die gleichfalls nicht zogerten, einen Griff in den
wunderbaren Beutel zu tun. Nach und nach verlor der Sack
sichtlich an Gewicht und Umfang. Aber nach einigen Tagen
fiel in einer Wirtschaft der eine der Arbeiter dadurch auf,
dafl er mehrere Goldstiicke wechseln lie und alle Anwesen-
den freihielt. Die Polizei ging der Sache nach, und Allard
Hoche mit sieben seiner Kollegen wurde verhafter. In dem
Sack, der seinem urspriinglichen Gewicht zufolge 900 Louis
d’or enthalten haben muf, fanden sich nur noch knapp 500.
Von den iibrigen «fehlt vorldufig jede Spur».

Verdunkelung ist nichts fiir Kinder

In einer groBen Anzahl norwegischer Ortschaf-
ten haben die Polizeibeh6rden eine Verfiigung
etlassen, derzufolge Kindern wihrend der
Dauer der Verdunkelung der Aufenthalt im
Freien ausdriicklich verboten ist. Kinder diitfen
wihrend dieser Zeit die StraBen nur in Beglei-
tung Erwachsener betteten. Verantwortlich fiir
die Befolgung des Verbotes sind die Eltern, die
sich bei Zuwidethandl; hohen GeldbuBen
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Neue Schatzsucher in Kalifornien

In verschied Gi den Kaliforniens ist
in den letzten Monaten ein neuer «Rush»
entstanden, der an die Zeiten der auf-
regendsten Goldsuche erinnert. Aber dies-
mal handelt es sich nicht um Gold, nach
dem gesucht wird, sondern um andere
Bodenschitze, die allerdings dank der ge-
genwirtigen Situation auch «mit Gold aufgewogen» werden.
Ein besonders reicher Segen ergieit sich iiber dic Wiisten-
bezirke des Mono-Bezirks, wo neue, reichhaltige Lager von
Quecksilber und Tungsten, zwei tiberaus kriegswichtigen Ma-
terialien, entdeckt worden sind; eine einzige, neu angeschla-
gene Tungstenader wird von Fachleuten auf einen Wert von
mindestens einer Million Dollars geschitzt. Alte Quecksilber-
bergwerke, die als unergiebig aufgegeben worden waren, sind
wieder in Betrieb genommen worden, und zum erstenmal in
der Geschichte des amerikanischen Erzbergbaus hat ein ganzer
Indianerstamm, die Piute-Indianer, die Arbeit unter Tage
aufgenommen. In der Gegend von Coso Hot Spring schlief3-
lich haben sich verschiedene Wasserliufe als derart quecksilber-
haltig erwiesen, dafl sich eine Gesellschaft entschlossen hat,
diese Schitze mittels eines ganz neuen Verfahrens zu gewinnen.

Neue Amphibien-Tanks
2 Eine bekannte Ingenieurfirma in Florida
»' hat von der amerikanischen Armee-
\\'\‘l\'u'-' leitung einen Auftrag auf 200 neuartige
M" «Amphibien-Tanks» erhalten, Panzer-
wagen, die auf dem Lande ebenso gut
eingesetzt werden kénnen wie zu Wasser. Das neue Modell,
das, wie schon frithere Typen der gleichen Firma, den Namen
«Alligator»” trigt, hat eine Linge von 6 m, eine Breite von
2,50 m und ein Gewicht von annihernd 3600 Kilo. Seine Ge-
schwindigkeit auf festem Boden betrigt bis zu vierzig, im
Wasser knapp zwolf Stundenkilometer. Die besondere Stirke
der neuen Maschine beruht in ihrer Fihigkeit, sich auf jedem
Grunde mit gleicher Sicherheit vorwirtszubewegen. Sumpf-
boden, in welchem jedes Landfahrzeug steckenbleiben wiirde,
wihrend ein Boot dort vollig unbeniitzbar wire, bildet fiir
den «Alligator» nicht das geringste Hindernis. Mit der glei-
chen Leichtigkeit bewegt er sich durch hohes Seegras, Schlamm
und Flugsand, und der Uebergang vom festen Boden zum
Wasser und vice versa verursacht nicht den mindesten Zeit-
verlust. Mauern bis zu 25 c¢m Dicke und Biume von einem
Durchmesser von 20 cm werden von dem «Alligator» in ein-

maligem Anlauf niedergelegt.

Eine Denkmaschine fiir Kriegssechiffe

Verschiedene der im Bau befindlichen eng-
lischen Kriegsschiffe sollen mit einer vollig
neuen Apparatur, einer «Denkmaschine»,
ausgeriistet werden, die auf Grund exakter
mathematischer Unterlagen den Schiffen
cine bisher niemals ermdglichte Stabilitit
bei schwerstem Wellengang verleihen soll.
Die Berechnungen, die von einem speziell
zusammengetretenen Gremium von Ingenieuren und Uni-
versititsdozenten durchgefithrt worden sind, beziehen sich
auf die gegenseitigen Relationen zwischen Wellenbergen und
Wellentilern und iibertragen die theoretischen Erkenntnisse
auf ein kompliziertes Kreiselsystem, das fiir das Schiff etwa
die gleiche Funktion ausiiben soll wie das Gleichgewichts-
zentrum im menschlichen Gehirn. Die neue «Denkmaschine»,
die ganz allgemein von grofler Bedeutung fiir den Schiffbau
sein diirfte und unter anderem sich vielleicht als erste wirklich
wirksame Bekimpfungsmafinahme der Seekrankheit heraus-
stellen kénnte, hat fiir die Kriegsmarine in erster Linie die
Bedeutung, die Schuftsicherheit der Schiffsgeschiitze ganz er-
heblich zu steigern.

Die Bukarester Oper mane umziehen

Es hat sich nach sorgfiltigen Untersuchungen her-
ausgestellt, daR das Gebiude der ruminischen
Staatsoper in Bukarest unter den Einwirkungen
der Erdbebenkatastrophe so stark gelitten hat,
dafl an cine Reparatur nicht gedacht werden kann.
Es bleibt nichts anderes iibrig, als das ganze
Opernhaus abzutragen und von Grund auf wie-
der neu aufzubauen, wobei natiirlich in erster
Linie bei dem Neubau auf die Erfordernisse vollkommener
Erdbebensicherheit Riicksicht genommen werden wird. Bis
auf weiteres ist die Oper provisorisch in einem anderen
heatergebdude der rumini Hauptstadt untergebracht
worden. Der Transport des sehr umfangreichen Fundus hat
mehrere Tage in Anspruch genommen und bei dem Publi-
kum, das auf diese Weise unvermuteten Einblick in viele
«Kulissengeheimnisse» erhielt, grofites Interesse erweckt.

Brand des nirdlichsten Klosters der Erde

Das Kloster von Petsamo galt bisher als
das am weitesten nordlich gelegene Kloster
der Welt. Nach einer Meldung aus Hel-
sinki ist es nun dieser Tage einem Brand,
der in der Klosterkiiche ausgebrochen war,
zum Opfer gefallen. Obzwar das Feuer zu-
nichst ganz ungefihrlich geschienen hatte,
verbreitete es sich infolge des herrschenden Orkans unauf-
haltsam. Seine Bekimpfung war nahezu unméglich, da alles
Wasser im weiten Umkreise gefroren war. Das ausschlieflich
aus Holzbauten bestehende Kloster ist vollkommen vernich-
tet; gerettet werden konnte lediglich eine aus Stein erbaute
Kapelle.
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