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Der Holzschnitt

Von Otto Zinniker

Dieser Tage besuchte ich wieder einmal meinen Freund, den
Maler. In seinem Atelier am Rande des Dotfes hatte seit meinem
letzten Hiersein alles ein verindertes Aussehen a.ngenommcn
Wihrend sonst im traulichen Raum groSe Landsct us
Farben, Linien und bewegten Rhythmen eine Welt erstehen
lieBen, die man licben muBte, weil sie mit Licbe geschaffen worden
war, hingen jetzt bloB einige Holzschnittentwiitfe an den Winden,
die dem Betrachter die gestaltete Not der Gegenwatt von weitem
in die Seele schrien.

Unter den Schwarz-Wei-Blittern, die mit wuchtiger Symbolik
das Thema des modernen Krieges abwandelten, nahm mich eines
vot allen andern gefangen. Es zeigte in seltener Ballung der kiinst-
lerischen Krifte den langgestreckten StraBenzug einer Stadt, der
ginzlich menschenleer war, obschon am wolkenlosen Himmel-
strich zwischen den beiden Hiuserfronten die Sonne strahlte und
es also mitten im Tage war. So weit das Auge reichte, war weder
ein Tramzug noch sonst ein Fahrzeug zu erblicken. Nur ein
Leichenwagen stand verlassen am Trottoir beim Eingang zur
StraBe. Unter dem schwarzen Dache lag ein noch schwirzeter,
schmuckloser Sarg; doch waren nicht nur keine Leidtragenden
zugegen, sondern man hatte merkwiirdigerweise auch das Pferd
ausgespannt und weggefiihrt, so daB die Landen trostlos und wie
abgebrochen zu Boden fielen. Auf das sonderbare Gefihrt, durch
das der Eindruck der Totenstadt ins Graucn gesteigert wurde,
schaute wie ein schlechter Witz eine ei dete Traube in
michtigem Laubkranz herab. Die wahrscheinlich ganz zufillige,
aber deswegen um mchts weniger groteske Nachbarschaft von
Wirtsh: d und L setzte hinter das Anklagende
und Beengende des Blattes ein letztes, beinahe verzerrtes Grinsen
iiber die Nichtigkeit der Menschendmge

Nach den Bcwcggrunden zur fith des Holzschnittes

geschlossen und glaubte aus giitigem Wesen heraus bis zuletzt an
die Erhaltung des Friedens. Als die Katastrophe dann aber doch
eintrat, begann er zu krinkeln und dahinzuserbeln, und der Ab-
scheu vor dem bésen Willen und der bodenlosen Dummbeit auf
Erden verlich ihm den Todesstof3.

Ich machte mich auf, um Christian Winzenried die letzte Ehre
zu erweisen. Es war ein heiBler Sommertag. Der Gutwetterwind
wehte den wiirzigen Heuduft bis in die StraBen der Stadt herein.
Ueber dem aufgeweichten Asphalt flimmerten Glast und Grelle,
und die Menschen, die dem zivilen Leben erhalten geblieben
waren, gingen umher wie mitten im Frieden.

Da der Friedhof vom Trauerhaus nicht allzu weit entfernt war,
hatten die Angehorigen des Verstorbenen auf die Bestellung von
Droschken zur Beforderung des vermutlich recht spirlichen
L b Sie handelten vollkommen nach dem
Sinne Christians, wenn sie seinen letzten Gang mit Bescheidenheit
umgaben und méglichst wenig Aufhebens machten.

Wihrend Frau Winzenried mit ihrer Tochter und dem Pfarrer
im Mietauto zur Abdankungshalle vorausfuhr, schritten nur ein
paar Minner, zwei erwachsene Sohne des Verstorbenen, einige
Arbeitskollegen und ich, hinter dem Lclchmwageu her. Der Tag
lachte so lebensf: daB das T lein, das so schlecht in
das sommetliche Leuchten paBte, fast beschdmt von dannen zog.
Niemand fragte nach Namen und Stand desjenigen, der da vorn
zu den Vitern unterwegs war. Nur hin und wieder liftete einer
vor dem unbekannten Toten kaum merklich den Hut. Christian

ging so unbeachtet und still dahin, wie er im Dasein schon immer
war.

Wie wir kurz vor zwei Uhr in die Hauptstrafle einbogen, heulten

instindig fiir den Frieden gebetet hatte, lag ganz allein da drauBien.
Er kiimmerte sich nicht um das nervenzerreiBende Gebrill der
Sirenen, litt nicht mehr unter der GeiBel des Krieges, sondern war
bereit, das Furchtbare, dem er unter dem drohenden Himmel aus-
gesetzt war, stlllschwelgend auf sich zu nehmen. Er ruhte so
selbstverstindlich an seinem Platze, als geschihe es aus eigenstem
Willen. Es dringte mich, hinauszueilen und ihn zu bewachen.
Aber es war bei Strafe ve:boten sich bei Fliegeralarm aus der
Dcckung zu begeben. Einzig Christian Winzenried besaB kraft
seines Abgestorbenseins das Recht, in diesen bangen Minuten
in der StraRe zu verweilen. Keine Macht des Staates iibte Gewalt
iiber ihn; er blieb auf seinem Wagen, mochte kommen, was wollte.

Nach drei Viertelstunden, die zih wie Harz zerronnen waten,
wurde das erlésende Zeichen Endalarm gegeben. Im Umsehen

lten und krabbelten die Menschen aus Kellern und Untet-
stinden hervor, blinzelten geblendet in die Sonne und wandelten
weiter ihres Weges, als ob nicht das Geringste vorgefallen wite.
Es war tatsichlich auch nichts geschehen, wie man tags darauf
erfuhr; denn die fremden Flieger hatten unsern Luftraum nur
fliichtig iiber der Landesgrenze beriihrt. Das Griipplein Ménner
stellte sich wieder hinter dem Leichenwagen auf und wartete ge-
duldig, bis das Pferd herangefiihrt und eingespannt war.

Dann fuhren wir den wackeren Christian Winzenried ohne
weitere Stérung vollends auf den Gottesacker hinaus. Wegen
unserer verspiteten Ankunft fielen das Gebet und der Segens-
spruch des Geistlichen etwas kiirzer aus als gewohalich; aber
Frau Winzenried und ihre Kinder kehrten dennoch getrostet und
aus dem Schlimmsten aufgerichtet nach Hause zuriick.

Die sonderbaren Umstinde, unter denen mein Onkel bestattet
wurde», schlof8 der Maler seine Emhhmg «beschiftigten mich
derart, daB ich sie im Holzschnitt zu hte. Ich weil,
es ist kein Werk daraus geworden, das den Kunstliebhaber inner-
lich zu begliicken vermag, aber als Dokument unserer schicksal-
haften Zeit diitfte es vielleicht doch nicht ganz wertlos sein.»

«Man sollte dein Blatt an jede Plakatwand kleben, um den sorg-
loscn Menschen die Gewissen wachzuriitteln», g]aubte ich, meine

den zu miissen.

iiber den Dichern der Stadt die Sirenen auf. Fli larm! Und
hoét in diesem A blick! Es schauerte uns heifl und

befragt, teilte mir der Kiinstler folgendes Etlebnis mit:

«Einige Wochen nach dem Ausbruch der Kimpfe an der West-
front starb im Kantonshauptort mein Onkel Christian Winzenried
an einem Schlaganfall. Obwohl er als einfacher Fabrikarbeiter zu
den Stillen im Lande zihlte und durch nichts hervortrat, was dea
Biirger etwa auszeichnet, waren wir ei doch innig zugetan.
Denn Christian trug das Herz auf dem rechten Fleck, und in seinem
Kopfe sah es heller aus als in manchem noch so hoch erhobenen
Magistratenhaupt. Ich scheue mich nicht, zu bekennen, da8 er als
einer der ersten auf meine Begabung schwor und mir aus mithsam
Erspartem einen Teil des Geldes vorstreckte, das ich zum Besuche
der Kunstschulen benétigte. Er war dem Edlen und Schénen auf-

kalt iiber den Riicken. Wer sich im Frexcn befand, rannte, was die
Beine hergaben, in den nicl Der Leichenwagen
hielt, der unschicklichen Fiagung nicht achtend, vor dem Restau-
rant zur «Traube», und Hals iiber Kopf stoben und stelperten wir,
Christian Winzenried sich selbst iiberlassend, tiber die drei Stiegen-
stufen hinauf ins Gastlokal. In die furchigen Arbeitergesichter
grub sich nach dem ersten Schrecken der ohnmiichtige, aber ge-
rechte Zorn auf die Verruchtheit einer Welt, die uns die Toten
nicht mehr in Ruhe begraben lieB.

Durchs Fenster sah ich die von allem Lebcnden entbloBte
StraBe, die in ihrer Verod dem Bett eines
Bergbnches glich. Nur Christian Winzenried, der noch vor kurzem

«Mit nichten!» schnitt mein Freund kurz ab. «Denn die Kinste
vermogen sich so wenig iiber den Krieg zu erheben wie die Reli-
gionen und philosophischen Systeme. Der Krieg ist eine Krank-
heit, eine Pest, deren Zerstorungswerk weder mit einem Gebet,
noch mit einer Sonate von Mozart, noch mit einem Gedicht von
Goethe oder Morike aufgehalten werden kann, selbst wenn diese
schonen Dinge von ewigem Bestande sind. Wir sind in diesem
Punkte durch die Etfahrung beschelden geworden.»

Der Holzschnitt mit der 1 StraBe und dem
Leichenwagen hingt, mit der Unterschrift seines Schopfers ver-
sehen, fortan iiber meinem Schreibtisch. Er bedeutet mir Mahnung
und Auftrag, aus dem Niedergang des Lebens zu retten, was noch
zu retten ist.

~Warum sind Sie denn so dingst-
lich, der Bub schreibt doch ganz
vergniigt von der Grenze. Er bittet
halt um Zigaretten, wie alle.*

»Ach, wenn er nur keinen Husten
kriegt bei dem Wetter . .. und das
viele Rauchen tut ihm auch gar
nicht gut.*

Gaba mit!*

,,Das wellen wir unsern Soldaten
doch gonnen. Machen Sie es wie
ich und schicken Sie ihm immer

Wer im Dienst ist und gern raucht,
Ganz gewiss auch Gaba braucht.

Individuelle Bebandlung aller Formen von Nerven- und
Gemiitskrankbeiten nach modernen Grundsitzen.
Entziehungskuren fiir Alkobol, Morphium,

Kokain usw. Epilepsiebehandlung,
Malariabebandlung bei Paralyse.
Dauerschlafkuren. Fiibrung psycho-
pathischer, haltloser Persénlichkei-
ten. Angepafite Arbeitstherapie.

Behandlung von organischen Ner-
venerkrankungen, rbeumatischer
Leiden, Stoffwechselstorungen, ner-
viser Asthmaleiden, Erschlaffungs-

zustinde etc. Diit- und Entfettungskuren. Behandlung
dieser Art Erkrankungen im eigenen
Physikalischen Institut

(Hydro-und Elektrotherapie, medikamentise Bider und
Packungen, Licht- und Dampfbider, Héhensonne, Dia-
thermie, Massage usw.) 3 Arzte, 6 getrennte Hauser.
Prichtige Lage am Ziirichsee in unmittelbarer Nihe von
Ziirich. Grofier Park und landwirtschafiliche Kolonie.
Sport- und Ausflugsgelegenbeit.

Prospekte bitte bei der Direktion verlangen. Telephon
Ziirich 914171 und 914172 — Arztliche Leitung: |
Dr. H. Huber, Dr. ]. Furrer. Besitzer: Dr. E. Huber-Frey
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