Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 17 (1941)

Heft: 7

Artikel: Spanische Eisenbahn

Autor: Freitag, Maria

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-751527

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-751527
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Spanische Eisenbahn

Von Maria Freitag

Die Eisenbahn hat, wie vieles in Spanien, sich noch
nicht ginzlich von den Strapazen eines dreijahrelangen
Krieges erholt. Das Wagenmaterial ist knapp, und man
muf sich an die reichliche Luft- und Kohlenstaubzufuhr
durch Ritzen und Spalten und durch Fenster, die sich
nicht mehr ganz schliefen lassen, gewthnen.

Ich sitze in der zweiten Klasse und habe eine zehn-
stiindige Nachtfahrt vor mir. Um mich herum sitzen
lauter drmlich gekleidete Menschen. Wohl solche, sage
ich mir, die trotz schweren Zeiten sich nicht entschlieen
konnen, eine lange Fahrt auf unbequemen Holzbinken
zu machen. Aber wie der Schaffner kommt, stellt es sich
heraus, daf die Frau mit dem Korb voller Kiicken mir
gegeniiber ein Drittklafbillett hat. Der blasse Mann
neben ihr, mit den nadkten Fiilen in den zu grofien
Schuhen, hat ebenfalls ein Drittklabillett und noch sehr
viele meiner Mitreisenden.

Der dunkelblaue Beamte scheint nicht gerade iiber-
rascht zu sein, aber auch nichts weniger als zufrieden. Er
fingt an zu schimpfen, und indem er immer weiter
Fahrkarten kupiert, kommt er in ein richtiges Wettern
hinein. Es hort sich an, wie die Strafpredigt eines Leh-
rers an seine Klasse: «. .. ihr habt kein Recht hier zu
sein ... was ist denn das fiir eine Ordnung? . .. ihr habt
Dritte bezahlt und gehért demzufolge in die Dritte . . .»

Die Leute sitzen stumm da. Sie licheln nicht verlegen
und murmeln auch keine Entschuldigungen. Sie sitzen
nur da und warten ab, ob sich der Dunkelblaue beruhi-
gen wird. Der blasse Mann schaut miide zum Fenster
hinaus und nimmt keine Notiz von der Strafpredigt.
Aus dem Korb meiner Nachbarin dringt das sanfte Pie-
pen vieler winziger Schnibel. Einmal hért man eine
Stimme sagen: Es hat ja keinen Platz in der Dritten. ..

Der Schaffner gibt immer noch keine Ruhe. Da stehen
einzelne auf und suchen ihre Biindel und Kérbe zusam-
men, um kundzutun, daf} sie die Absicht haben, den
Wagen zu verlassen. Sie beeilen sich nicht, und sie sind
noch nicht drauflen, als die Waggontiire krachend hinter
dem Schaffner ins Schlof fillt.

Und jetzt ist alles wieder wie vorher. Sicke und Biin-
del liegen an ihrem alten Platz. Das Gesprich kommt
wieder in Gang. Nur iiber die Unterbrechung sagt nie-
mand ein Wort.

*®

Der gewisse kleine Ort befindet sich auf der Plattform
des Wagens drauflen, einer Art kleiner Veranda. Ein
ilterer Mann steht da, wahrscheinlich ein Landarbeiter,
und schaut in die Nacht hinaus. Er sagt, man konne die

Tiire nicht aufmachen, er habe es schon versucht. Wir
kommen in ein Gesprich. Ob wohl jemand drin ist, der
eingeschlafen oder ... gar gestorben ist? Wir klopfen,
wir riitteln an der Klinke, aber umsonst. «Vielleicht»,
meint der Mann, <hat man tiberhaupt vergessen, die
Tiire aufzuschlieflen. Ich will einmal versuchen, ob einer
meiner Schliissel geht.» Ich sage: «Das ist doch keine
Haustiire .. .» Der Mann meint: «Ich habe viele Schliis-
sel», und wirklich zieht er einen ganz ansehnlichen
Schliisselbund aus der Tasche. Aber natiirlich geht es
nicht.

Auf die kleine Veranda des nichsten Wagens fiihrt ein
kleiner Steg ohne Gelinder. Driiben stehen Leute und
schwatzen. Ein Mann von driiben sieht, wie ich auf die
ratternde kleine Eisenbriicke hinunterschaue. Er denkt
wohl, ich m&chte hiniiber;-hitte aber Angst. Schon ist er
da und sagt, er werde mir helfen.

Ein einbeiniger junger Mann kommt jetzt auch noch
zu uns heriiber. Er hiipft mit seiner Kriicke iiber die
dauernd sich verschiebenden Eisenplatten, als ob es nichts
wire und will mich auslachen. Ein Bursche mit unwahr-
scheinlich schdnen Zihnen im braunen Gesicht und be-
weglicher als' alle zweibeinigen Menschen, die ich kenne.
«Schaut den verwegenen Vogell» Der Alte lacht. Und
wir lachen alle mit.

Wieder an meinem Platz im Wagen, reicht mir die
Frau mit den Hiihnchen ihren «botijo». Vorsorgliche
Menschen nehmen in dieser Jahreszeit ihren Wasserkrug
mit auf die Reise. Trotz Durchzug ist es unangenehm
heiff. Die «botijos» wandern von Hand zu Hand.

Ein Mann in blauer Bluse kommt, ein Mann vom
Zugspersonal. Ich werde es ihm sagen wegen der Tiir.
Aber schon ruft ihm eine Stimme: «Eh du, hor mal . . .»
Es ist mein Freund von vorhin, der Landarbeiter. Er
sagt dem Arbeiter von der Bahn, er solle einmal schauen
gehen, was mit dieser Tiire los sei...! Dann kommt er
zu mir. «Gehen Sie jetzt nur mit dem dort, der wird
Ihnen aufmachen», sagt er viterlich und zeigt mit dem
Finger auf den Mann in der blauen Bluse.

Eine kleine Station. Der blasse Mann wiinscht uns
allen eine gute Reise und verlifit uns. Ein junger Mann
setzt sich an seinen Platz. Dieser blutjunge Mensch sieht
unbeschreiblich heruntergekommen aus. Seine Kleidung
ist die eines Bettlers. Noch nie sah ich so viele Flecken
auf einem Anzug. Sein Hemd ist ungewaschen, die
Knépfe fehlen. Wie er sich setzt, kann man sehen, dafl
er miide ist oder sehr schwach. Er setzt sich wie ein Greis.

Gerechtigkeit

Kurzgeschichte von Peter Paul Bertram

Etwa 130 Kilometer hinter Bagdad platzte ein Reifen des faht-
planmiBigen Autobusses nach Damaskus, und wiihtend das Ersatz-
rad aufmontiert wurde, vertraten wir Reisende uns ein wenig die
Beine.

Irgend jemand meinte dngstlich, es kénnten riuberische Be-
duinen kommen und uns iberfallen, jemand anderer sagte, das
sei Unsinn, auBerdem hitten wir einen englischen Sergeanten als
Bedeckung mit, und iiberhaupt seien dies Ammenmiirchen; es
giibe keine Riuber mehr, der Orient sei erschlossen und zivilisiert,
und iberall herrsche Ordnung und Gerechtigkeit. Man diitfe
politische Kimpfe nicht mit verbrechetischen Riubereien ver-
wechseln.

Mir war ein kleiner, nicht mehr junger Herr aufgefallen, der”

still der Debatte zugehért hatte, ein unmerkliches, etwas ironisches
Licheln um seine Lippen. Es schien mir, als wisse er es besser, wolle
aber nicht dariiber sprechen.

Aber als wir dann in dem kleinen Fort iibernachteten, kam ich
mit ihm ins Gesprich, und nach dem Abendessen, wihrend wir,
in der Kiihle der Nacht auf und ab gehend, eine Zigarette rauchten,
erzdhlte er mir eine Geschichte, die mir wett erscheint, aufgezeich-
net zu werden.

Der grauhaarige Hetr, ein betriihmter Geologe, Professor an
einer Universitit von Weltruf, meinte: «Gerechtigkeit ist auch
nur ein Wort, unter dem sich verschiedene Menschen verschiedene
Dinge vorstellen.»

«Wie meinen Sie das?» erkundigte ich mich.

«Nuny, sagte der Professor, «da miiBite ich Thnen ein Etlebnis
erzihlen .. .»

«Btzihlen Siey, bat ich ihn. «Ich wiiite nicht, wie man die Zeit
besset vetbtingen konnte.»

«Knapp nach dem Krieg», begann er seine Erzihlung, «wurde
ich von einem auslindischen Konsortium aufgefordert, ein Gut-
achten iiber Oclfunde in Persien abzugeben. Die Oelvorkommen
befanden sich in einer abgelegenen Gegend, weit von befahrenen
Gebieten, und um hinzugelangen, muBte ich mich einer der landes-
iiblichen K hlieBen. Mit mir reiste noch ein Beamter

des Konsortiums, der dem mit den Bohrungen beschiiftigten Inge-
nieur und den Arbeitern den Lohn brachte. Er fithrte das Geld
in einem Ledersack mit, dessen VerschluBl versiegelt war.

Die Reise hitte voraussichtlich drei Tage gedauert, aber am
zweiten Tag wurden wir von einer kurdischen Réuberbande iiber-
fallen und ausgepliindert. Wenn ich das erzihle, so klingt es un-
gemein dramatisch und aufregend. In Wirklichkeit aber spielte
sich dieses Abenteuer in durchaus urbanen Formen ab, und die
Riuber, die zwar ganze und griindliche Arbeit leisteten, legten
dennoch mehr Hoflichkeit an den Tag als manche Zollbeamten
europiischer Linder. Denn: der kurdische Riuber faBt sein Hand-
werk als einen durchaus chrenwerten, ja ritterlichen Beruf auf,
und empfindet gegen seine Opfer keineswegs feindselige Gefiihle
oder HaB.

Der Anfithrer der Riuber nahm uns zwar unsere ganze Habe
und auch die Reittiere ab, hintetlieB uns aber gentigend Wasser
und Proviant, damit wir die nichste Ortschaft erreichen konnten.
Ja, er gab uns auf den Weg noch ausfiithrliche Ratschlige mit,
wie wir am besten hinkommen kénnten.

Zwei Tage spiter erreichten wir in einem ziemlich verwilderten
und erschdpften Zustand die Ortschaft und verstindigten sofort
die Behotde von dem Uebetfall. Die Behorde in diesem Fall bildete
ein Hauptmann der Armee, der uns sofort untetbrachte, grofartig
erkliitte, er werde den Riubern nachreiten und dafiir Sorge tragen,
daB uns Gerechtigkeit widerfahre.

Und tatsichlich, eine knappe halbe Stunde spiter sprengte er
an der Spitze einer Schwadron aus der Kaserne. Wir sahen ihnen
nach, wie der Reitertrupp klirrend und martialisch, in eine Staub-
wolke gehillt, iiber dem Sattel eines Berges verschwand, und
fiagten uns dann in das, jedem im Orient lebenden Menschen ver-
traute Schicksal: zu warten . . .

Wir warteten einen Tag, zwei Tage, drei Tage. Am vierten Tag
begannen wir, um unsere Ungeduld einzulullen, Berechnungen an-
zustellen, wie lange der Hauptmann wohl brauchen wiirde, um
den Ott des Ueberfalls zu etteichen, dann die Riuberbande zu
iiberholen und schlieBlich zuriickzukehren.
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Ist es Krankheit oder Unterernihrung, di¢ den Mann
so elend gemacht hat? Woher mag er kommen? Er hat
nicht das kleinste Biindelchen bei sich. Etwas iiberrascht
mich an diesem Menschen, sein ruhiger und gerader Blick.
Es ist nicht der Blick eines Bettlers.

Vielleicht sind es besonders diese Augen, die sich so
gar nicht zu verstecken suchen, die meinen Nachbarn
irritieren. Neben mir sitzt nimlich ein Herr, der seit
der Ankunft seines neuen Gegeniibers Zeichen des Un-
behagens von sich gibt. Es ist ein Auslinder. Er hat ein
rotliches Gesicht und spricht mit niemandem. Er hat
seine Knie mit einem Ruck zuriickgezogen, als die Hosen-
beine des Neuen sie zu streifen drohten. Ich kann ihn
von der Seite beobachten. In welcher Sprache er auch

denken mag, er denkt dies: «Ist es moglich, dafl dieser ,

schmutzige und abgerissene Kerl es wagt, sich unter an-
stindige Menschen zu setzen? Mufl ich mir diese Gesell-
schaft gefallen lassen, ich sauber gewaschener und wohl-
genihrter Biirger?»

Aufler diesem Fremden scheint der junge Mann nie-
mandem besonders aufzufallen. Niemand sonst starrt
auf das ausgefranste Revers seiner dunklen Jacke. Diese
Leute wissen scheinbar alle, dafl es durchaus moglich ist,
dafl ein Mensch so sehr herunterkommt. Der Fremde
weifl das nicht. In seinem Land verstedt sich der Mensch,
wenn es ihm schlecht geht und niemals wiirde er an-
deren, besser gekleideten Menschen so ruhig ins Gesicht
Schauen e

Jetzt begegnen sich die Augen der beiden Minner. Der
Junge weif} das rotliche Gesicht zu deuten. Jeder konnte
es. Die Miflachtung des anderen ist zu offensichtlich.
Aber die Augen des Zerlumpten bleiben ganz ruhig.
Nachlissig gleiten sie tiber den braunen Reiseanzug, iiber
die harten, glinzenden Knépfe, die alle fest angeniht
sind, und wenden sich dann anderen Menschen und Din-
gen zu.

Der junge Mann holt aus seiner Rocktasche einige
Kriimchen losen Tabak und ein Zigarettenpapier her-
vor. Langsam drehen die schmalen Finger eine diinne
Zigarette und stecken sie in den Mund. Dann sucht der
Mann seine Taschen nach Streichholzern ab, er hat keine.
Thm gegeniiber sitzt der Fremde, der sich eben eine
Pfeife angesteckt hat. Der Junge scheint ihn nicht zu
sehen. Fiir ihn hat es nie einen Mann mit einem rot-
lichen Gesicht gegeben. Er steht auf. Auf der anderen
Seite des Wagens, ganz in der Ecke hinten, bittet er
einen Mann um Feuer. Und dann kommt er langsam
zuriick, gleichgiiltig und fast ohne Ausdruck im Gesicht.
Es ist weiter ja auch nichts dabei, er hat sich nur eben
Feuer geholt.

Schade, daf} der Fremde ihn jetzt nicht mehr beobach-
tet, er konnte noch eine interessante Feststellung machen,
nimlich daf in seinem Lande die Menschen es wohl nicht
verstehen, ihre Verachtung mit solcher Grofartigkeit
auszudriicken.

Am fiinften Tag waren diese Moglichkeiten erschopft, und wir
begannen nervés zu werden. Die Eintonigkeit des Daseins in
diesem sonnendurchglithten elenden Nest, in dem einzig und allein
die halbwilden, stets hungrigen Hunde die einzigen Lebewesen
waten, deren stetige Kampfe untereinander Abwechslung schufen,
brachte uns an den Rand der Verzweiflung.

,Mein Gott!, stohate der Beamte des Konsottiums, ein Fran-
zose, ,wenn wir nur schon von hier fort witen! Dieser Gestank
nach Kamelmist, das Ungeziefer, die Fliegen; ich werde noch ver-
riickt.

Am zehnten Tag, ich doste gerade withrend der Mittagszeit vor
mich hin, horte ich plotzlich die aufgeregte Stimme des Franzosen:

,Monsieur le Professeur, kommen Sie! Die Soldaten sind
zuriick ¢

TIch sprang auf; cilte hinaus zum Tor, und tatsichlich, iiber den
Bergsattel sprengte, umhiillt von einer Staubwolke, die Schwadron
des Hauptmanns. Ich sah die Sonne auf den Gewehtliufen und
Siibeln funkeln, und wir beide atmeten erleichtert auf.

Als der Zug niher kam, sah ich, daB der Hauptmann einen
groBeren Gegenstand am Sattelknopf hatte, und plbtzlich rief der
Franzose: ,Mon Dieu! Der Kapitin ist doch ein ganzer Kerl! Er
hat die Lohnkasse zuriickgebracht!‘

Wenige Minuten spiter patierte der Hauptmann vor uns sein
schweiBbedecktes Pferd. ,Meine Herren, sagte et in einem etwas
harten Franzosisch, ,Sie sind beraubt worden, und ich habe Thnen
Gerechtigkeit versprochen, damit Sie wissen, daB unser Land
zivilisiett ist, und nicht als riickstindig angesehen werden darf.
Hier!* Mit einer schwungvollen Geste teichte er dem Franzosen
den Ledersack.

Dieser, als er sah, daB detr VerschluB gedffnet worden war,
griff hinein, wohl um sich zu vergewissetn, welchen Teil der Beute
der Hauptmann zuriickgebracht hatte. Und dann stieB er einen
markerschiitternden Schrei aus, Denn, was er aus dem Sack zog,
waren keine Geldbeutel und Banknotenbiindel, sondern — der
abgeschlagene Kopf des Riubers.»

«Sehen Siey, schloB der Professor seine Erzihlung, «das war
Gerechtigkeit, wie der persische Hauptmann sie sich vorstellte.
Und wenn Sie mich fragen, was mit dem Geld geschah, das meinem
Begleiter geraubt wurde, so kann ich Thnen nut sagen, daf ich es
nicht weiB. Aber ich glaube, nicht fehlzugehen, wenn ich an-
nehme, daB der Hauptmann und seine Soldaten es als verdiente
Beute und Belohnung behalten haben.»
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