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Spanische Eisenbahn
Von .Ilaria Freitag*

Die Eisenbahn hat, wie vieles in Spanien, sich noch
nicht gänzlich von den Strapazen eines dreijahrelangen
Krieges erholt. Das Wagenmaterial ist knapp, und man
muß sich an die reichliche Luft- und Kohlenstaubzufuhr
durch Ritzen und Spalten und durch Fenster, die sich
nicht mehr ganz schließen lassen, gewöhnen.

Ich sitze in der zweiten Klasse und habe eine zehn-
stündige Nachtfahrt vor mir. Um mich herum sitzen
lauter ärmlich gekleidete Menschen. Wohl solche, sage
ich mir, die trotz schweren Zeiten sich nicht entschließen
können, eine lange Fahrt auf unbequemen Flolzbänken
zu machen. Aber wie der Schaffner kommt, stellt es sich
heraus, daß die Frau mit dem Korb voller Kücken mir
gegenüber ein Drittklaßbillett hat. Der blasse Mann
neben ihr, mit den nackten Füßen in den zu großen
Schuhen, hat ebenfalls ein Drittklaßbillett und noch sehr
viele meiner Mitreisenden.

Der dunkelblaue Beamte scheint nicht gerade über-
rascht zu sein, aber auch nichts weniger als zufrieden. Er
fängt an zu schimpfen, und indem er immer weiter
Fahrkarten kupiert, kommt er in ein richtiges Wettern
hinein. Es hört sich an, wie die Strafpredigt eines Leh-
rers an seine Klasse: «. ihr habt kein Recht hier zu
sein was ist denn das für eine Ordnung? ihr habt
Dritte bezahlt und gehört demzufolge in die Dritte ...»

Die Leute sitzen stumm da. Sie lächeln nicht verlegen
und murmeln auch keine Entschuldigungen. Sie sitzen
nur da und warten ab, ob sich der Dunkelblaue beruhi-
gen wird. Der blasse Mann schaut müde zum Fenster
hinaus und nimmt keine Notiz von der Strafpredigt.
Aus dem Korb meiner Nachbarin dringt das sanfte Pie-

pen vieler winziger Schnäbel. Einmal hört man eine
Stimme sagen: Es hat ja keinen Platz in der Dritten

Der Schaffner gibt immer noch keine Ruhe. Da stehen
einzelne auf und suchen ihre Bündel und Körbe zusam-
men, um kundzutun, daß sie die Absicht haben, den

Wagen zu verlassen. Sie beeilen sich nicht, und sie sind
noch nicht draußen, als die Waggontüre krachend hinter
dem Schaffner ins Schloß fällt.

Und jetzt ist alles wieder wie vorher. Säcke und Bün-
del liegen an ihrem alten Platz. Das Gespräch kommt
wieder in Gang. Nur über die Unterbrechung sagt nie-
mand ein Wort.

Der gewisse kleine Ort befindet sich auf der Plattform
des Wagens draußen, einer Art kleiner Veranda. Ein
älterer Mann steht da, wahrscheinlich ein Landarbeiter,
und schaut in die Nacht hinaus. Er sagt, man könne die

Türe nicht aufmachen, er habe es schon versucht. Wir
kommen in ein Gespräch. Ob wohl jemand drin ist, der
eingeschlafen oder gar gestorben ist? Wir klopfen,
wir rütteln an der Klinke, aber umsonst. «Vielleicht»,
meint der Mann, «hat man überhaupt vergessen, die
Türe aufzuschließen. Ich will einmal versuchen, ob einer
meiner Schlüssel geht.» Ich sage: «Das ist doch keine
Haustüre .» Der Mann meint: «Ich habe viele Schlüs-
sei», und wirklich zieht er einen ganz ansehnlichen
Schlüsselbund aus der Tasche. Aber natürlich geht es
nicht.

Auf die kleine Veranda des nächsten Wagens führt ein
kleiner Steg ohne Geländer. Drüben stehen Leute und
schwatzen. Ein Mann von drüben sieht, wie ich auf die
ratternde kleine Eisenbrücke hinunterschaue. Er denkt
wohl, ich möchte hinüber,-hätte aber Angst. Schon ist er
da und sagt, er werde mir helfen.

Ein einbeiniger junger Mann kommt jetzt auch noch
zu uns herüber. Er hüpft mit seiner Krücke über die
dauernd sich verschiebenden Eisenplatten, als ob es nichts
wäre und will mich auslachen. Ein Bursche mit unwahr-
scheinlich schönen Zähnen im braunen Gesicht und be-
weglicher als alle zweibeinigen Menschen, die ich kenne.
«Schaut den verwegenen Vogel!» Der Alte lacht. Und
wir lachen alle mit.

Wieder an meinem Platz im Wagen, reicht mir die
Frau mit den Hühnchen ihren «botijo». Vorsorgliche
Menschen nehmen in dieser Jahreszeit ihren Wasserkrug
mit auf die Reise. Trotz Durchzug ist es unangenehm
heiß. Die «botijos» wandern von Hand zu Hand.

Ein Mann in blauer Bluse kommt, ein Mann vom
Zugspersonal. Ich werde es ihm sagen wegen der Tür.
Aber schon ruft ihm eine Stimme: «Eh du, hör mal. .»
Es ist mein Freund von vorhin, der Landarbeiter. Er
sagt dem Arbeiter von der Bahn, er solle einmal schauen
gehen, was mit dieser Türe los sei Dann kommt er
zu mir. «Gehen Sie jetzt nur mit dem dort, der wird
Ihnen aufmachen», sagt er väterlich und zeigt mit dem
Finger auf den Mann in der blauen Bluse.

Eine kleine Station. Der blasse Mann wünscht uns-
allen eine gute Reise und verläßt uns. Ein junger Mann
setzt sich an seinen Platz. Dieser blutjunge Mensch sieht
unbeschreiblich heruntergekommen aus. Seine Kleidung
ist die eines Bettlers. Noch nie sah ich so viele Flecken
auf einem Anzug. Sein Hemd ist ungewaschen, die
Knöpfe fehlen. Wie er sich setzt, kann man sehen, daß
er müde ist oder sehr schwach. Er setzt sich wie ein Greis.

Ist es Krankheit oder Unterernährung, die den Mann
so elend gemacht hat? Woher mag er kommen? Er hat
nicht das kleinste Bündelchen bei sich. Etwas überrascht
mich an diesem Menschen, sein ruhiger und gerader Blick.
Es ist nicht der Blick eines Bettlers.

Vielleicht sind es besonders diese Augen, die sich so

gar nicht zu verstecken suchen, die meinen Nachbarn
irritieren. Neben mir sitzt nämlich ein Herr, der seit
der Ankunft seines neuen Gegenübers Zeichen des Un-
behagens von sich gibt. Es ist ein Ausländer. Er hat ein
rötliches Gesicht und spricht mit niemandem. Er hat
seine Knie mit einem Ruck zurückgezogen, als die Hosen-
beine des Neuen sie zu streifen drohten. Ich kann ihn
von der Seite beobachten. In welcher Sprache er auch
denken mag, er denkt dies: «Ist es möglich, daß dieser

schmutzige und abgerissene Kerl es wagt, sich unter an-
ständige Menschen zu setzen? Muß ich mir diese Gesell-
Schaft gefallen lassen, ich sauber gewaschener und wohl-
genährter Bürger?»

Außer diesem Fremden scheint der junge Mann nie-
mandem besonders aufzufallen. Niemand sonst starrt
auf das ausgefranste Revers seiner dunklen Jacke. Diese
Leute wissen scheinbar alle, daß es durchaus möglich ist,
daß ein Mensch so sehr herunterkommt. Der Fremde
weiß das nicht. In seinem Land versteckt sich der Mensch,
wenn es ihm schlecht geht und niemals würde er an-
deren, besser gekleideten Menschen so ruhig ins Gesicht
schauen

Jetzt begegnen sich die Augen der beiden Männer. Der
Junge weiß das rötliche Gesicht zu deuten. Jeder könnte
es. Die Mißachtung des anderen ist zu offensichtlich.
Aber die Augen des Zerlumpten bleiben ganz ruhig.
Nachlässig gleiten sie über den braunen Reiseanzug, über
die harten, glänzenden Knöpfe, die alle fest angenäht
sind, und wenden sich dann anderen Menschen und Din-
gen zu.

Der junge Mann holt aus seiner Rocktasche einige
Krümchen losen Tabak und ein Zigarettenpapier her-
vor. Langsam drehen die schmalen Finger eine dünne
Zigarette und stecken sie in den Mund. Dann sucht der
Mann seine Taschen nach Streichhölzern ab, er hat keine.
Ihm gegenüber sitzt der Fremde, der sich eben eine
Pfeife angesteckt hat. Der Junge scheint ihn nicht zu
sehen. Für ihn hat es nie einen Mann mit einem röt-
liehen Gesicht gegeben. Er steht auf. Auf der anderen
Seite des Wagens, ganz in der Ecke hinten, bittet er
einen Mann um Feuer. Und dann kommt er langsam
zurück, gleichgültig und fast ohne Ausdruck im Gesicht.
Es ist weiter ja auch nichts dabei, er hat sich nur eben

Feuer geholt.
Schade, daß der Fremde ihn jetzt nicht mehr beobach-

tet, er könnte noch eine interessante Feststellung machen,
nämlich daß in seinem Lande die Menschen es wohl nicht
verstehen, ihre Verachtung mit solcher Großartigkeit
auszudrücken.

Gerechtigkeit
Knr/igescliiclite von Peter Paul Bertram

Etwa 130 Kilometer hinter Bagdad platzte ein Reifen des fahr-
planmäßigen Autobusses nach Damaskus, und während das Ersatz-
rad aufmontiert wurde, vertraten wir Reisende uns ein wenig die
Beine.

Irgend jemand meinte ängstlich, es könnten räuberische Be-
duinen kommen und uns überfallen, jemand anderer sagte, das
sei Unsinn, außerdem hätten wir einen englischen Sergeanten als

Bedeckung mit, und überhaupt seien dies Ammenmärchen; es

gäbe keine Räuber mehr, der Orient sei erschlossen und zivilisiert,
und überall herrsche Ordnung und Gerechtigkeit. Man dürfe
politische Kämpfe nicht mit verbrecherischen Räubereien ver-
wechseln.

Mir war ein kleiner, nicht mehr junger Herr aufgefallen, der
still der Debatte zugehört hatte, ein unmerkliches, etwas ironisches
Lächeln um seine Lippen. Es schien mir, als wisse er es besser, wolle
aber nicht darüber sprechen.

Aber als wir dann in dem kleinen Fort übernachteten, kam ich
mit ihm ins Gespräch, und nach dem Abendessen, während wir,
in der Kühle der Nacht auf und ab gehend, eine Zigarette rauchten,
erzählte er mir eine Geschichte, die mir wert erscheint, aufgezeich-
net zu werden.

Der grauhaarige Herr, ein berühmter Geologe, Professor an
einer Universität von Weltruf, meinte: «Gerechtigkeit ist auch
nur ein Wort, unter dem sich verschiedene Menschen verschiedene
Dinge vorstellen.»

«Wie meinen Sie das?» erkundigte ich mich.
«Nun», sagte der Professor, «da müßte ich Ihnen ein Erlebnis

erzählen ...»
«Erzählen Sie», bat ich ihn. «Ich wüßte nicht, wie man die Zeit

besser verbringen könnte.»

«Knapp nach dem Krieg», begann er seine Erzählung, «wurde
ich von einem ausländischen Konsortium aufgefordert, ein Gut-
achten über Oelfunde in Persien abzugeben. Die Oelvorkommen
befanden sich in einer abgelegenen Gegend, weit von befahrenen
Gebieten, und um hinzugelangen, mußte ich mich einer der landes-
üblichen Karawanen anschließen. Mit mir reiste noch ein Beamter

des Konsortiums, der dem mit den Bohrungen beschäftigten Inge-
nieur und den Arbeitern den Lohn brachte. Er führte das Geld
in einem Ledersack mit, dessen Verschluß versiegelt war.

Die Reise hätte voraussichtlich drei Tage gedauert, aber am
zweiten Tag wurden wir von einer kurdischen Räuberbande über-
fallen und ausgeplündert. Wenn ich das erzähle, so klingt es un-
gemein dramatisch und aufregend. In Wirklichkeit aber spielte
sich dieses Abenteuer in durchaus Urbanen Formen ab, und die

Räuber, die zwar ganze und gründliche Arbeit leisteten, legten
dennoch mehr Höflichkeit an den Tag als manche Zollbeamten

europäischer Länder. Denn : 'der kurdische Räuber faßt sein Hand-
werk als einen durchaus ehrenwerten, ja ritterlichen Beruf auf,
und empfindet gegen seine Opfer keineswegs feindselige Gefühle
oder Haß.

Der Anführer der Räuber nahm uns zwar unsere ganze Habe
und auch die Reittiere ab, hinterließ uns aber genügend Wasser

und Proviant, damit wir die nächste Ortschaft erreichen konnten.

Ja, er gab uns auf den Weg noch ausführliche Ratschläge mit,
wie wir am besten hinkommen könnten.

Zwei Tage später erreichten wir in einem -ziemlich verwilderten
und erschöpften Zustand die Ortschaft und verständigten sofort
die Behörde von dem Ueberfall. Die Behörde in diesem Fall bildete
ein Hauptmann der Armée, der uns sofort unterbrachte, großartig
erklärte, er werde den Räubern nachreiten und dafür Sorge tragen,
daß uns Gerechtigkeit widerfahre.

Und tatsächlich, eine knappe halbe Stunde später sprengte er

an der Spitze einer Schwadron aus der Kaserne. Wir sahen ihnen

nach, wie der Reitertrupp klirrend und martialisch, in eine Staub-

wölke gehüllt, über dem Sattel eines Berges verschwand, und

fügten uns dann in das, jedem im Orient lebenden Menschen ver-

traute Schicksal: zu warten
Wir warteten einen Tag, zwei Tage, drei Tage. Am vierten Tag

begannen wir, um unsere Ungeduld einzulullen, Berechnungen an-

zustellen, wie lange der Hauptmann wohl brauchen würde, um
den Ort des Ueberfalls zu erreichen, dann die Räuberbande zu

überholen und schließlich zurückzukehren.

Am fünften Tag waren diese Möglichkeiten erschöpft, und wir
begannen nervös zu werden. Die Eintönigkeit des Daseins in
diesem sonnendurchglühten elenden Nest, in dem einzig und allein

die halbwilden, stets hungrigen Hunde die einzigen Lebewesen

waren, deren stetige Kämpfe untereinander Abwechslung schufen,

brachte uns an den Rand der Verzweiflung.
,Mein Gott', stöhnte der Beamte des Konsortiums, ein Fran-

zose, ,wenn wir nur schon von hier fort wären! Dieser Gestank

nach Kamelmist, das Ungeziefer, die Fliegen ; ich werde noch ver-
rückt.'

Am zehnten Tag, ich döste gerade während der Mittagszeit vor
mich hin, hörte ich plötzlich die aufgeregte Stimme des Franzosen :

,Monsieur le Professeur, kommen Sie! Die Soldaten sind

zurück!'
Ich sprang auf, eilte hinaus zum Tor, und tatsächlich, über den

Bergsattel sprengte, umhüllt von einer Staubwolke, die Schwadron

des Hauptmanns. Ich sah die Sonne auf den Gewehrläufen und

Säbeln funkeln, und wir beide atmeten erleichtert auf.

Als der Zug näher kam, sah ich, daß der Hauptmann einen

größeren Gegenstand am Sattelknopf hatte, und plötzlich rief der

Franzose: ,Mon Dieu! Der Kapitän ist doch ein ganzer Kerl! Er
hat die Lohnkasse zurückgebracht!'

Wenige Minuten später parierte der Hauptmann vor uns sein

schweißbedecktes Pferd. ,Meine Herren', sagte er in einem etwas

harten Französisch, ,Sie sind beraubt worden, und ich habe Ihnen

Gerechtigkeit versprochen, damit Sie wissen, daß unser Land

zivilisiert ist, und nicht als rückständig angesehen werden darf.

Hier!' Mit einer schwungvollen Geste reichte er dem Franzosen

den Ledersack.

Dieser, als er sah, daß der Verschluß geöffnet worden war,
griff hinein, wohl um sich zu vergewissern, welchen Teil der Beute

der Hauptmann zurückgebracht hatte. Und dann stieß er einen

markerschütternden Schrei aus. Denn, was er aus dem Sack zog,
waren keine Geldbeutel und Banknotenbündel, sondern — der

abgeschlagene Kopf des Räubers.»

«Sehen Sie», schloß der Professor seine Erzählung, «das war
Gerechtigkeit, wie der persische Hauptmann sie sich vorstellte.

Und wenn Sie mich fragen, was mit dem Geld geschah, das meinem

Begleiter geraubt wurde, so kann ich Ihnen nur sagen, daß ich es

nicht weiß. Aber ich glaube, nicht fehlzugehen, wenn ich an-

nehme, daß der Hauptmann und seine Soldaten es als verdiente

Beute und Belohnung behalten haben.»
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