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Eine frohe Nachricht...
Wissen Sie schon, dass Sie in Zukunft über-

— wo Sie auch sein mögen — einen wirk-
lieh guten Kaffee trinken können? Mit ein
wenig Nescafé und heissem Wasser be-
reiten Sie im Handumdrehen den köst-
lichsten Kaffee.

Ein Nestlé-Produkt

Die seMeeMe Marke
Von Georg Feldmann

Gelangweilt saß ich auf meinem wackligen Bürostuhl. Der letzte
Brief war geschrieben, obwohl die Uhr noch nicht einmal vier
zeigte. Der Chef, ein würdiger Herr in den Sechzigern, erhob sich,
um nebenan in der Konditorei seinen gewohnten Vieruhr-Kaffee
zu trinken. «Ja, wenn auch ich mir die Zeit im Kaffee-Haus ver-
kürzen dürfte! Das wäre natürlich ganz was anderes», dachte ich
nicht ohne einen gewissen Neid.

«Was liegt dort Rotes auf dem Schreibtisch? Richtig, der gute
Papa hat wieder einmal seine Zigaretten vergessen. Ach was!
Geschieht ihm ganz recht so. Er hat ja seinen Kaffee, und das
sollte ihm genügen.»

Gedankenlos ergriff ich das zerdrückte Paketchen. Drei Stück
waren noch drin. «Soll ich eine anstecken? Nein, das wäre zu
kühn. Uebrigens eine ganz minderwertige Qualität», überlegte
ich mit gerunzelter Stirn. Das rote Päcklein mit den drei «Kraut-
Stengeln» reizte mich. Ich witterte plötzlich eine Unterhaltung,
ein kleines Vergnügen in den drei Zigaretten. Da fiel mein Blick
auf die gelbe Streichholzschachtel, die beim Tintenfaß lag, und
schon war die Erleuchtung da.

Frohlockend über den guten Einfall, nahm ich eines der Streich-
hölzer, dessen Kanten ich behutsam mit dem Radiermesser ent-
fernte. Nachdem ich das Hölzchen noch zugespitzt hatte, erschien
es mir endlich dünn genug. Vorsichtig holte ich eine der Zigaretten
aus der roten Hülle. Langsam und mit Gefühl stieß ich das Zünd-
holz in die Tabakfüllung, bis es ganz in der Zigarette verschwenden
war. Dabei hatte ich genau beachtet, daß das Schwefelköpfchen
vorn, in die Nähe der Anzündestelle zu liegen kam. Die paar
heraushängenden Tabakhälmchen stopfte ich sorgfältig wieder
unter das Zigarettenpapier. Damit war die ganze Operation auch
schon beendigt, ohne daß noch etwas Auffälliges an der Zigarette
zu bemerken gewesen wäre. Nach dem selben Muster wurden
nun auch die übrigen zwei Stück noch «geladen». Dann steckte
ich alle drei wieder ins Päcklein und legte es unauffällig aufs Pult
meines Vorgesetzten.

Voller Vorfreude auf das kommende Ereignis setzte ich mich
an meinen Platz. Verschwunden war jegliche Langeweile, das Da-
sein hatte wieder seine Reize.

Schwer atmend ließ sich der Chef in den weiten Sessel gleiten.
Nach einer Weile des Verschnaufens griff er nach den Zigaretten
und fachte lässig ein Streichholz an. Tiefer beugte ich meinen
Kopf über das Buch. «Sie brennt», dachte ich und biß die Zähne
noch fester aufeinander. Nach einiger Zeit wagte ich wieder auf-
zublicken. Gedankenversunken blies Herr Feinert den Rauch zur
Decke. «Jetzt kommt's dann», durchfuhr es mich mit einer heili-
gen Wonne; ich arbeitete weiter. Doch nichts geschah. Drei Viertel
der Zigarette waren bereits verbrannt. Noch ein kräftiger Zug
und der Chef drückte den Stummel in den Aschenbecher. — Ich
war enttäuscht.

Endlich steckte er sich eine Neue an, auf die ich all meine Hoff-
nung setzte. Diesmal wurde ich nicht enttäuscht. Kaum ange-
zündet, war auch schon ein merkwürdiges Zischen zu vernehmen.
Doch Herr Feinert war zu vertieft in den Rauchgenuß, als daß er
das Geräusch bemerkt hätte. Aufmerksam beobachtete ich. Lang-
sam begann sich sein Gesicht zu verdüstern. Man sah, daß er litt.
Nicht lange währte es mehr, bis er plötzlich den Glimmstengel aus
dem Munde nahm und ihn prüfend vors Gesicht hielt, auf dem
starkes Befremden zu lesen war. Das Resultat schien noch nicht
vollständig. Nochmals tat der gute Chef einen tiefen Zug. Mit
halbgeöffnetem Munde hauchte er dann den Rauch durch die
Zähne, wobei die gerümpfte Nase höchst bemerkenswert war.

«Was zum T ist denn das? Das stinkt ja wie alte Lumpen!»
rief er angeekelt. «Jetzt riechen Sie mal an dieser Zigarette!»
wandte er sich darauf an mich, indem er mir den rauchenden
Stengel unter die Nase hielt. Nun war's genug. Laut platzte ich
heraus vor Lachen. «Sie brennen mich ja an der Nase», log ich
geistesgegenwärtig, um mein schallendes Gelächter zu rechtfertigen.

«Allerdings stinkt das Zeug, und wie!» fügte ich nach einer
Weile der Beruhigung hinzu, «da kann etwas nicht stimmen.»

Interessiert nahm Herr Feinert die große Schere und versuchte,
die Fehlbare zu zerlegen, was ihm nach einiger Mühe auch gelang.
«Holz hat es drin, beim Eid Holz!» kam's empört über seine
Lippen. Mit ernstem Gesicht untersuchte ich die Ueberreste.
«Zweifellos Holz», stellte ich sachkundig fest. «Unerhört, ein
solches Kraut! Diese ,Splink' können mir gestohlen werden. Das
war die letzte von dieser Sorte, das kann ich schwören», machte
er entrüstet, währenddem er die Tabakresten in den Papierkorb
schüttete.

«Eigentlich schade, daß ich die Zigarette weggeworfen habe.
Der Fabrik hätte man sie einschicken müssen und schreiben, was
für Zeug sie den Leuten verkaufen.» Da entdeckte Herr Feinert
zu seiner großen Freude noch ein letztes Exemplar der seltenen
Art im Päcklein. «Nimmt mich doch wunder», sagte er gespannt
und zündete vorsichtig an. Ich bekam einen Hustenanfall und ver-
schwand eilends in der Toilette. Es dauerte einige Zeit, bis ich
mich von meinem Lachkrampf erholt hatte.

Als ich wieder zurückkam, hielt mir der Chef triumphierend
das rote Paketchen entgegen : «Dahab' ich sie nun schön eingepackt.
Natürlich war auch die mit Holz gespickt. Das Müsterchen wird
nun eingesandt, jawohl — Schreiben Sie nur gerade ein Brieflein
dazu. Na, wir werden ja sehen!» —

«Mit Vergnügen, Herr Feinert. Ich werde meine Sache schon
gut machen», und schon saß ich an der Maschine. Ich schrieb
folgenden Brief, den der Chef mit einem anerkennenden Lachen
unterschrieb :

«. Sie fabrizieren doch die ,Splink-Cigarette' und zeigen auf
Ihren Reklamen einen .Wladimir', der den Duft dieses edlen

Krautes voller Wohllust einsaugt, einschnauft. Es muß sich da
um eine Verwechslung handeln, denn, hätte der famose .Wladimir'
von den Exemplaren sich eine angesteckt, von welchen ich Ihnen
beiliegendes corpus delicti zur Prüfung, Begutachtung und zum
Insichgehen einsende, so wäre er (wie ich selber) seekrank ge-
worden.

Es ist ja nett, daß Sie sich in Zeiten der Heizmaterialnot bemühen,
Ihren Kunden gratis Heizmaterial, hübsch in Zigaretten verpackt,
zukommen zu lassen. Zum Rauchen ist das Zeug weniger zu emp-
fehlen. Drei Stück derartiger Glimmstengel waren mit Holz gar-
niert, worüber ich zwei bis drei Zeugen beibringen kann. Ehrliche
Leute, denen das Einatmen dieses Wladimir-Duftes Hals- und
Bauchweh verursachte. dont nous garantissons la qualité'
steht auf dem Päckli. Das erinnert mich an die Ersatzstoffe für
Kleider: .Garantiert holzfrei!' Stimmt leider nicht.

Nun kennen Sie mein Erlebnis mit den Wladimir-Zigaretten.
Da meine vier erwachsenen Söhne stets die Marke ihres Vaters zu
rauchen pflegen, wird die Holztabak-Geschichte größere Folgen
nach sich ziehen. Verärgerte Raucher sind schwierige Patienten.
Wenn Ihnen jedoch etwas daran gelegen ist, mich und meine An-
hänger wieder zu versöhnen, so werden Sie schon das geeignete
Mittel finden. Was meinen Sie dazu? Beilage: 1 Päckli mit Simili-
Zigarette. »

Nach einigen Tagen brachte der Postbote ein ansehnliches Paket
ins Geschäft. Es kam von der Tabakfabrik Splink & Co. Ltd.
und enthielt fünfhundert Zigaretten in Geschenkpackung. Das
Begleitschreiben war vom Direktor persönlich unterzeichnet und
lautete folgendermaßen :

«Sehr geehrter Herr Feinert Wir haben Ihren Brief, sowie
die beanstandete Zigarette erhalten und bedauern sehr, Sie durch
schlechte Ware enttäuscht zu haben.

Das eingesandte Exemplar bildete sofort den Gegenstand einer
eingehenden Untersuchung, in deren Verlauf sich herausstellte,
daß durch einen unglücklichen Zufall eine Anzahl Streichhölzer
in den Tabak geraten war. Da die Herstellung der ,Splink' maschi-
nell geschieht, wurde der Vorfall leider nicht bemerkt.

Wir bitten Sie und Ihre Herren Söhne, das Vorkommnis gütigst
zu entschuldigen und versichern Ihnen, daß Aehnliches nicht mehr
vorkommen wird. Um Sie fur den Aerger einigermaßen zu ent-
schädigen, erlauben wir uns, Ihnen eine Geschenkpackung von
500 ,Splink extra fein' zuzustellen, von denen wir mit Bestimmt-
heit annehmen können, daß sie holzfrei sind. Wir hoffen, Sie
damit versöhnt zu haben und Sie fernerhin zu den begeisterten
Splink-Rauchern zählen zu dürfen.»

Beglückt verließ ich am Abend mit 250 Zigaretten das Geschäft,
außer allem Zweifel in bezug auf Güte und Holzfreiheit der Rauch-
waren.
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