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ROMAN VON

CARL FRIEDRICH WIEGAND

4. Fortsetzung

Der Kellner brachte den Stadtplan von Amsterdam
und Umgebung, und die Brüder breiteten ihn vor

Tilde Waldhard aus.
«Können Sie schwimmen?» fragte Taco unvermittelt.
«Ich habe Reiten, Turnen, Segeln und Rudern gelernt,

ich dilettiere in vielen Sportarten. Ich kann auch schwim-
men. Ich habe darin mir sogar einen Preis geholt!» sagte
sie mit jugendlichem Stolze.

«Ausgezeichnet!» lobte Taco.
«Das ist Amsterdam», erklärte Derk, der Seemann,

mit dem Zeigefinger die Stadt umfahrend. Sie sehen hier
die halbkreisartigen, nach Norden geöffneten Wasser-
Straßen, die Grachten, zwischen denen die Altstadt liegt,
die sich in Jahrhunderten kaum wesentlich verändert hat.
Die ganze Stadt steht auf über neunzig Inseln, die an-
nähernd vierhundert größere und kleinere Brücken mit-
einander verbinden.»

«Das nordische Venedig!» sagte Tilde Waldhard.
«So sagt man!» bestätigte Derk.
Alle drei Köpfe lagen über die Karte gebeugt, das

graumelierte, gepflegte Haupt Derks, mit dichtem, glatt-
angekämmtem Haar, der noch dunkle, gelichtete Schopf
Tacos, mit beginnender Stirnglatze, und der schöne,
blondbraune Kopf Tilde Waldhards, an dem der Wind
freche Löckchen losgelöst hatte, die ihr anmutiges Ge-
sieht verschönten und sich auf das Kartenblatt herunter-
ringelten.

Wiederholt waren ihre Köpfe leicht zusammengesto-
ßen, so daß Derk sich mehrmals entschuldigen mußte,
während Taco ein Vergnügen darin suchte, die An-
näherung zufällig zu wiederholen, so daß das junge
Mädchen sehr bald herausfand, wie wohlerzogen sich der
Offizier gegen sie benahm, während sein Bruder jede
Gelegenheit benutzte, die deutliche Grenzlinie, die zwi-
sehen fremden Menschen liegt — besonders zwischen
Frau und Mann, die eben erst bekannt geworden sind —
durch gewollte Nachlässigkeit zu verwischen.

«Alle Wasserwege können Sie abfahren», sagte Taco
in Gebelaune. «Sie brauchen nur zu wollen. Ich fahre
Sie überall hin.»

Er deutete auf das Kartenblatt: «Hier an dieser Stelle
im Hafen, an der De Ruyterkade, liegt mein Boot vor
Anker. Es trägt meinen Vornamen ,Tacohayo\ Wenn
Sie sich freimachen können, kommen Sie oder telepho-
nieren Sie mir! Rembrandtplein 14 a. Wir sind vorhin
an meinem Hause vorübergegangen. Ich stehe Ihnen
jederzeit zur Verfügung: für die Stadt, für die Zuider-
see, für den Hafen und die großen Kanäle ...»

Die junge Aerztin bedankte sich lebhaft und erhob sich.

Die Brüder taten überrascht. Allein sie war nicht mehr
zu halten.

«Es ist gerade eine halbe Stunde», sagte sie. «Die
Aerzte halten in ihrem Berufe auf die Minute!» Sie

wehrte den Herren: «Nein! Nein! Bitte, nicht begleiten!
Ich fahre auf dem kürzesten Wege zur Klinik. Ich habe
ein sehr schlechtes Gewissen, Ihren leidenden Bruder so

lange allein gelassen zu haben!»
Als sie die Weinstube verlassen hatte, sagte Taco:
«Een flink meisje!»
«Een heel, heel aardig meisje!» entgegnete Derk, und,

als wolle er den Bruder warnen: «Maar dar zyn geen
grapjes mee te maken!»

XI.
Tilde Waldhard war, nachdem sie die Klinik betreten

hatte, auf leisen Sohlen in die erste Etage gegangen, fand
aber die Türe, zu Nr. 31, als sie vorsichtig öffnen wollte,
verschlossen.

Sie nahm an, was sie auch am andern Morgen bestätigt
fand, daß der Kranke eine erträgliche Nacht gehabt habe
und Frau Aleyda in dem zweiten Bette, das durch eine
spanische Wand abgeschirmt war, zur Ruhe gegangen sei,

wie sie es auch schon getan, wenn der Zustand des Kran-
ken es erlaubte.

Sie zog sich auf ihr Zimmer zurück, um einige Stun-
den zu schlafen — weil sie zur Regenerierung ihrer
Kräfte weniger Trank und Speise als gesunden Tief-
schlafs bedurfte.

Frederik lag wach, als Tilde Waldhard leise auf die
Türklinke gedrückt hatte. Er hätte sie gerne noch ge-
sehen, wagte aber nicht, seine Schwester zu wecken.

Es war die erste Nacht, die er ohne die beglückende
Gegenwart der schönen Pflegerin verbracht hatte.

In seiner Zwangslage, die ihm kaum eine Bewegung
gestattete, lag er schlaflos; die Erinnerung an das Ge-
spräch, das er mit Aleyda geführt, die bis Mitternacht
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an seinem Lager gesessen und ihm zugehört hatte, hielt
ihn wach.

Nun lag sie im ersten Schlafe, als er das Geräusch an
der Tür und die leisen Schritte hörte, die, wie sie ge-
kommen, sich nach kürzester Frist wieder entfernten.

«Tilde, komm!» hätte er laut rufen mögen, aber er
zwang sein Herz und seine innere Erregung und ver-
brachte die Nacht in der aufregenden Erwartung der
ersten morgendlichen Begegnung, die er noch fünf Stun-
den erdauern mußte.

Er hatte seiner Schwester gebeichtet, daß er, der Drei-
undfünfzigjährige, bis zur Stunde seiner Operation nicht
gewußt habe, was Liebe sei. Jetzt wisse er es.

Er liebe Tilde Waldhard!
Alles, was er in dreißig Jahren erlebt, für Liebe ge-

halten habe, weil man es so nannte und ihm auch be-

teuerte, gelte ihm nichts, wie es ihm auch seither wenig
gegolten habe.

Als er vor der Narkose in zwei tiefe, rätselhafte große
Augen geblickt habe, sei er bis in die Wurzeln seiner
Seele berührt worden, ehe er in Nacht und Bewußtlosig-
keit versank.

Dann kam das Aufwachen, das neue Bewußtsein!
Er lebe seit diesem seelischen Erwachen in einem

Rauschzustand, der seinen Geist errege und beschäftige,
ihm alles Erfaßbare leicht zugänglich mache, gewisser-
maßen seine Kräfte vervielfache und ihm die Gewißheit
gebe, daß er gesund werde, gesund werden müsse.

Die Traurigkeit all dieser vergangenen Jahre sei nun
von ihm gewichen. Sein mißgeschicktes Leben, der Ekel
von den Menschen, die Ernüchterung vor dem Dasein,
die Enttäuschung über den Wortbruch hochgelobter
Treue seien in der Narkose hinabgesunken und ein Er-
weckter aus ihr hervorgegangen.

Der Unfall, an dem er darniederliege, sei über ihn ge-
kommen, um ihn seelisch zu heilen. Das Reitpferd Re-
quinas habe ihn unter sich begraben, damit er neu er-
stehe zu jenem anderen, schöneren Leben, das sein Glück
sein werde. Und dies Glück sei für ihn Tilde Waldhard.

«Verstehst du mich, Aleyda?»
«Ja, mein guter Junge», sagte die Jüngere zu dem

älteren Bruder, gütig und in tiefer Rührung. «Sie ist
ein allerliebstes Mädchen. Auch ich habe sie sehr, sehr

gern.»
Schon mehrere Tage hatten die Aerzte bei der Unter-

suchung am Abend gesteigerte Temperatur bei Frederik
festgestellt, und Aleyda hielt, da sie ähnliche Worte von
ihrem in Schmerz und Erfahrung gereiften Bruder nie-
mais gehört hatte, diesen Ausbruch seiner Seele für eine
Erscheinung des Fiebers. Sie tat deshalb alles, um ihn
nicht noch mehr zu erregen.

Was sie an der jungen Aerztin irgendwie Lobens-
wertes feststellen konnte, sagte sie ihm und bestätigte
bereitwillig jede Aeußerung seiner Bewunderung.

«Aleyda, ich kann jetzt nicht mehr sterben!»
«Jawohl, Frederik, du wirst auch wieder gesund wer-

den, denn Liebe macht stark. Liebe ereuert alle Kräfte!
Wenn man gesund werden w i 11, ist Liebe das schönste

und wirksamste Heilmittel!»
«Aleyda, ich bin 28 Jahre älter als sie. Ich könnte ihr

Vater sein! Wird sie mich wiederlieben können?»
Sie lächelte:
«Du siehst wie ein früh Ergrauter aus, dem man keine

53 Jahre gibt!»
«Ich danke dir, Schwester!»
«Weiß sie es, daß du sie liebst?» fragte sie.

«Ich habe zu ihr noch kein Wort von Liebe ge-
sprochen.»

«Hör! Die Frauen wissen das lange, bevor ihr Männer
euch getraut, ein Wort zu sagen. Sie weiß es. Ich glaube
es sicher zu wissen, denn wir Frauen fühlen die seelischen

Bindungen, die zwischen zwei Liebenden bestehen, aus
tausend Einzelheiten! Ich fühle die Beziehungen dann
erst recht, wenn man sie mir zu verbergen sucht. Die
Blicke, mit denen du ihre Bewegungen verfolgst, haben

es ihr gewiß verraten. Glaubst du das, was in ihren
Augen sichtbar wird, wenn sie dir beim Verbinden
Schmerz bereiten muß, sei nur Mitleid?»

«Ich will kein Mitleid!» regte sich der Kranke auf.
«Ich will ihre Liebe!»

«Das kann man nicht voneinander trennen!» beruhigte
ihn Aleyda. «Mitleid ist auch Liebe, christliche Liebe,
hilfsbereite, praktische Liebe. Freilich, viele Kranken-
Schwestern haben die nicht einmal, vielmehr nur die Ge-
wohnheit der offiziellen Krankenfreundlichkeit — oder

gar nur Worte, die dafür gelten sollen!»

«Solche ,liebevollen Schwestern' sind auch hier!» sagte
der Kranke, bitter lächelnd.

«Wahre Liebe aber führt zur edelsten Form des Mit-
leids, zum Mitleiden!»

«Tilde Waldhard leidet mit mir. Ich fühle es!» sagte
er fast tonlos. y

Aleyda hielt seine Hand, bis seine Augen zufielen. Er
schlief nicht, aber es war durch die Aussprache eine tiefe
Beruhigung über ihn gekommen.

Da ging auch Aleyda zur Ruhe.
Professor Horstmoor, den die andauernd hohen Tem-

peraturen des Kranken beunruhigten, war nach einer
Konferenz mit den Oberärzten zu dem schweren Ent-
Schlüsse gelangt, eine dritte Operation vorzunehmen.
Da nun Dr. Hogendorp Zweifel äußerte, ob Herr
van Monaert, der sehr geschwächt aussähe, eine aber-
malige Narkose überstehen würde, erwog Horstmoor
den Gedanken, ihn ohne Narkose zu operieren, falls
der Kranke die Widerstandskraft und Willensstärke be-
säße, dies auszuschalten. Gefahr war im Verzug!

Frau Aleyda hatte nach ihrer Nachtwache den Bruder
ruhig und seltsam abgeklärt gefunden. Er atmete gleich- >

mäßig und sprach kein Wort. Die Aufregung, die ihn
bis Mitternacht beherrscht hatte, war gewichen, aber er
lag in innerer Spannung, die stahlfarbenen Augen auf
die Türe gerichtet.

Er sah die Schwester Flaskamp eintreten, die Fenster
öffnen, ihre regelmäßigen Dienste verrichten und hörte
sie sagen:

«Die Aerzte kommen heute früher als sonst.»
Er wartete.
Er zwang sich zur Geduld.
Endlich trat Tilde Waldhard ein. Nicht zu spät, wohl

aber für den Harrenden
Sie hatte wieder ihre roten Wangen und leuchtenden

Augen.
Er hielt nach der Begrüßung ihre Hand lange in der

seinen und sah ihr in die schönen, klaren, grauen Augen
mit der schwarzumrissenen Iris und sagte leise:

«Ich habe Sie vermißt! Nein, nicht vermißt!
Ich habe Sie entbehrt .!»

«Aber Herr van Monaert, Sie haben mich ja geschickt.
Ich bin nur Ihrer Bitte gefolgt. Und ich gestehe offen:
den ganzen Abend hat mich mein Gewissen geplagt.»

Frau Aleyda trat hinzu, begrüßte sie überaus herzlich
und beruhigte sie lachend:

«Ich kann Sie doch nicht ganz ersetzen, Fräulein Tilde!
Es gibt sehr viele Menschen, deren Abwesenheit keine
Lücke hinterläßt, aber Sie gehören zu den Unersetz-
liehen!»

Tilde wehrte mit einer stummen Bitte dieses Lob ab.

«Wenn mein Bruder sagt, daß er Sie enbehrt habe, so

bin ich daran schuld. Wir haben nämlich sehr lange

von Ihnen gesprochen. Wie man von seiner Lieblings-
speise nicht sprechen kann, ohne Appetit nach ihr zu

spüren, so kann er offenbar von Ihnen nicht reden, ohne
seelischen Hunger zu bekommen ...»

Die Frauen lachten über diesen beziehungsreichen
Vergleich, aber Frederik nicht.

Er sah Tilde nur an, so daß ihre Wangen noch tiefer
erglühten und die Röte einer Blutwelle, die ihren Hals
übergoß, ihr bis unters Haar stieg.

Da nur der Chefarzt und zwei Oberärzte zur Unter-
suchung bei ihm eintraten, ahnte Frederik, daß Ernstes
bevorstehe. Er zeigte indessen keine Unruhe, hörte nach

der Untersuchung die vorsichtig formulierten Ausfüh-

rungen des Professors gefaßt an und willigte ein, sich der

Operation ohne Betäubung unterziehen zu wollen, am
liebsten sofort, da er sich in der Frühe kräftiger fühle
als später.

«Haben Sie gefrühstückt, Herr van Monaert?» fragte
Horstmoor.

«Nein, noch nicht!»
_

«Das ist gut! Nehmen Sie vor der Operation nichts zu
sich!» sagte Dr. Hogendorp. «Alles andere ist vorberei-

tet. Wir werden sofort beginnen!»
Die Aerzte entfernten sich und nahmen Tilde Wald-

hard mit sich hinaus. Im Korridor zog Horstmoor sie

beiseite:
«Sie wissen, wir müssen sehr vorsichtig zu Werke

gehen. Ich wage nicht einmal, den Kranken zu narkotisie-
ren. Wenn er in Gefahr käme, würden Sie bei einer
Transfusion nochmals spenden?»

«Sehr, sehr gern, Herr Professor! Ich würde mich
dazu anerboten haben, wenn Sie mich nicht gefragt hätten.» ^

«Ich danke Ihnen! Uebrigens: die erste Transfusion
hat Sie doch nicht geschwächt?»

«Im Gegenteil, ich habe mich hinterher sehr leicht
gefühlt.»

«Um so besser! Gehen Sie jetzt wieder zu ihm. Ihre
Gegenwart tut ihm sicher in dieser Stunde not. Ich habe

mir von empfindsamen Patienten sagen lassen, die bei

Bewußtsein der Transfusion zusahen, daß ihnen die
Blutübernahme von einem äußerlich abstoßenden Men-
sehen widerlich gewesen sei. Ich verspreche mir von
Ihrem Anblick für diesen Patienen nur Förderliches!»

«Ich danke Ihnen!» sagte die junge Aerztin mit nieder-
geschlagenen Augen. Sie wagte nicht, dem prüfenden
Blick des Erfahrenen zu begegnen.

Auf Nr. 31 harrte man ihrer Rückkunft, und als sie
das Zimmer betrat, stand der Krankenwagen für den

Transport des Patienten schon an der richtigen Stelle.
(Fortsetzung Seite 36)
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Alle Dienstbaren verließen nach ihrem Eintreten, ohne
ein Wort ihrerseits, ohne vielsagende Blicke unter sich
zu wechseln, das Zimmer und warteten vor der Tür. Sie
alle wußten von der Gefahr, in der Frederik van Mo-
naert sich befand.

Tilde schloß die Türe ab und hob den Kranken, wie
sie es nun schon häufiger getan hatte, mit zäher Willens-
kraft langsam und vorsichtig aus seinem Schmerzens-
lager und bettete ihn sanft auf den Fahrwagen. Er mußte
sie beim Anheben, wie immer, mit der Kraft, deren er
fähig war, unterstützen. Den linken Arm um ihren
Nacken gelegt, ergriff er mit der rechten Hand den lin-
ken Unterarm und zog sich an ihr hoch, während sie
ihn aufhob.

Als sie ihn auf den Wagen niederlegte und ihm sehr
nahe war, konnte er nicht widerstehen.

Er küßte sie auf die glühende Wange.
Sie tat, als habe sie es gar nicht bemerkt, und sagte:
«Gott sei mit Ihnen!»
Sie öffnete die Tür und sah dem Wagen beherrscht

nach, wie ihn zwei Heilgehilfen über die langen Korri-
dore davonfuhren

Darauf eilte sie auf ihr Zimmer, warf dort ihren
Leinenmantel aus, streifte ihre weiße Bluse ab und
schlüpfte mit nackten Armen wieder in ihr weißes
Overall. Sie flog mehr, als sie lief, die Treppen hinab,
nach dem Speiseschalter der Küche, erbat dort eine große
Tasse Milch, trank sie langsam aus und ließ sie sich aber-
mais füllen.

Dann stieg sie wohlgemut hinauf zum Operationssaal,
wo die ernste Arbeit Horstmoors schon im Gange war.

Frederik van Monaert durfte sich nicht bewegen,
wenn er nicht die verantwortungsvolle Arbeit der Aerzte
und sein Leben gefährden wollte.

Man hatte, um dies zu verhüten, vorsorgliche Maß-
nahmen treffen müssen, aber seiner Bitte nachgegeben,
seine Arme nicht festzuschnallen. Man vertraute seinem
Worte, daß er körperliche Schmerzen besser ertragen
könne als seelische. Er wünschte aber, da er die Aerzte
und Assistenten in Masken erblickte, die ihre unteren
Gesichtspartien einhüllten, daß man auch ihm Nase und
Mund einbinde, da ihm der Geruch des Blutes Uebelkeit
errege.

Man leistete dieser Bitte Folge.
Wie nun Tilde Waldhard neben das Kopfende des

Operationstisches trat, ergriff er ihre beiden Hände und
hielt sie fest. Horstmoor bemerkte es, tauschte einen
Blick mit ihr und nickte, als ob er sagen wollte: «Gut!
Halten Sie fest!»

Frederik bemerkte jede Bewegung Horstmoors, das

systematische Nacheinander seiner Tätigkeit, den stum-
men hilfsbereiten Dienst der weißgekleideten Assisten-
ten, erhaschte jeden Wink und lauschte auf jede kurze
Anordnung. Er sah das Spiel der vernickelten Instru-
mente, die mit der Arbeit röter sich färbenden Gummi-
handschuhe Horstmoors, die dunklen Flecken auf den
hellen Oberkleidern der Aerzte und schloß zu Zeiten
die Augen.

Tilde merkte an ihren Händen, die der Leidende
krampfhaft umschloß, wie er litt; aber kein Ton ent-
fuhr seinem Munde. Nur von Zeit zu Zeit vernahm sie

das langgezogene hörbare Ausatmen, und sie fühlte tief-
innerlich mit, wenn seine Augen plötzlich aufsprangen.

Manchmal mußte er sie loslossen, wenn Dr. Hogen-
dorp die fein reagierenden Apparate kontrollierte, die
des Leidenden Pulsschläge und Atmung anzeigten.

Während dieser kurzen Beobachtungen krallte Frede-
rik seine Nägel in die Unterlage, krampfte mit den Fin-

gern das Leinen zusammen und ergriff hinterher sofort
wieder die hilfsbereiten Hände seiner Pflegerin.

Nach dem Ablauf einer knappen Stunde sagte Dr.
Hogendorp, als Frederik längere Zeit mit geschlossenen
und nun eingesunkenen Augen dagelegen hatte:

«Jetzt ist es Zeit!»
Tilde Waldhard löste ihre Hand aus der des Kranken,

ohne einen Widerstand zu fühlen. Sie warf ihr Ober-
kleid aus, während man den Apparat für die Bluttrans-
fusion bereitstellte, und trat mit entblößten Armen wie-
der an das Lager heran.

Frederik sah durch fast geschlossene Lider, wie dem
Mädchen die Blutader im Gelenk des linken Armes ge-
öffnet wurde, worauf sich das Glasgefäß des Apparates
langsam füllte. Er sah, wie man das Blut mit Zitrat
mischte, damit es nicht gerinne.

Dann öffnete man ihm an der gleichen Stelle des lin-
ken Armes die Ader.

Unverwandt schaute er das Mädchen an, bis er seine

Umgebung nicht mehr unterscheiden konnte, denn seine

Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, die einzeln auf
seine Wangen niederfielen.

Als er wieder zu sehen vermochte, schloß er sofort
wieder die Augen, denn es übermannte ihn der Anblick:
Tildes Lippen zitterten ihr Mund verbog sich.

«Können Sie es noch aushalten?» flüsterte Hogendorp.
«Sehr gut!» sagte sie, mit Anstrengung die Macht des

Gefühls beherrschend.
Während der Transfusion senkten sich die dunklen

Schleier einer Erlöserin über den Leidenden, die den Tag
in Nacht wandelte und den Schmerz in Linderung und
süßes Vergehen

Er lag noch in Ohnmacht, als man ihn nach zwei-
stündiger Operation wieder über die langen Korridore
!fuhr

XII.
Die Operation war geglückt, aber die Fieber waren

geblieben.
Frederik lag apathisch da und wurde, da er' die flüs-

sige Nahrung häufig verweigerte, die er wegen der er-
neuten Darmoperation wieder eingeflößt bekam, immer
durchsichtiger und schwächer.

Niemand durfte ihn besuchen.
Seine Pflegerin war unerbittlich, auch gegen die Ver-

wandten, die wieder mit beleidigten Mienen davon-
gingen.

Nur Aleyda kam täglich, weil der Kranke es dringend
gewünscht hatte, und blieb bis zur Nacht.

Als nun eines Tages der Zustand besorgniserregend
wurde, weil die Fieberkurve zu beängstigender Höhe an-
stieg, sagte Frau Aleyda zu Horstmoor, der ein neues,
sehr empfohlenes Pariser Medikament dem Kranken
verordnet hatte, um die inneren Ursachen des Fiebers zu
paralysieren und die Temperatur zu senken:

«Herr Professor, in Indien gibt man den Fieber-
kranken stets Chinin.»

Aergerlich über diesen Ratschlag und seine eigene
Hilflosigkeit, antwortete der erfahrene Arzt, ein wenig
krittelig:

«Ja! Ja! Ja! Ich will ihm auch Chinin geben», und er
ordnete es sogleich an.

Der Kranke schlief darauf die Nacht gut. Am Mor-
gen des nächsten Tages erwachte er fieberfrei, sogar mit
etwas Untertemperatur.

«Was hat nun geholfen?» wagte Aleyda den Chefarzt
zu fragen. «Ihr neues Mittel oder das Chinin?»

«Ich gäbe tausend Gulden darum», gestand der von
dem Resultat Beglückte offen, «tausend Gulden, wenn ich

es selbst wüßte!»
Während der schweren Krise, die fast eine Woche

dauerte, hatte im Krankenzimmer bei verhängten Fen-

stern Dämmerung und lastendes Schweigen geherrscht,
weil der lähmende körperliche Schmerz wie die seelische

Qual starke Menschen verstummen läßt.
Jetzt endlich schien der Bann gebrochen.
Als Frederik eines Tages, nachdem er wie leblos da-

gelegen, langsam, ohne sich körperlich zu regen, die

Augen öffnete, gewahrte er die junge Aerztin vor seinem

Bette kniend. Sie hatte die gefalteten Hände auf seiner

Brust, ihrGesicht daraufgelegt und schluchzte fassungslos.
Der Anblick erregte und beseligte ihn.
Erst nachdem sie sich erhoben hatte, bewegte er sich.

Er lag in einem Zustand der Schwäche, in dem man
lächeln kann. Er verlangte nach Nahrung, und Tilde
Waldhard sagte:

«Essen Sie soviel Sie nur wollen!»
Das sicherste Zeichen der Besserung seines Allgemein-

befindens war aber, daß er zu reden begann und das Be-

dürfnis hatte, sich mitzuteilen.

Holzfäller
Von Hans Roelli

Der Wald erschrickt.
Die Bäume schütten den Schnee
auf die Männer im wolligen Wams.
Die Aexte schlagen
im Gleichmaß :

diese laut,
jene im Widerhall.
Das Harz tropft aus,
gefriert am Schnitt
wie Bernstein auf dem Grunde des weißen Meers —

Und in die Krone
wird das Seil geworfen,
wie das Lasso
in ein müdgehetztes Tier.
Dann zerren sie,
bis sich die Krone neigt,
der Stamm zerbricht —

Und krachend, splitternd,
einen ganzen Wald erschütternd,
schlägt der Baum
in seiner sterbenden und dumpfen Schwere hin.

Auf dem Gefällten
sitzen sie und essen Brot
und hartes Fleisch
und trinken Selbstgebrannten Schnaps.

Durch die neue Oeffnung
bricht ein neues Licht
verwundert ein.
Und mit dem Lichte schwebt
ein Vogel näher,
schießt herab,
hinweg, empor
und sucht den Baum,
auf dem er saß
und sang
und Liebesspiele trieb
und sich das warme Nest erbaute

Allein, was ihm am tiefsten das Ht rz erfüllte, konnte
er nickt berühren: die Liebe bewegte ihn zu gewaltig
und das Dankesgefühl gegen die junge Aerztin zu inner-
lick, als daß er es hätte in Worte fassen können.

Er wußte keinen Anfang zu finden, wenn er mit ihr
allein war; und er war gehemmt, wenn sie in seine Nähe
kam. So redete er scheinbar Gleichgültiges mit ihr, so
oft sie an seinem Bette saß.

«Fräulein Waldhard, wie nennen Sie Ihre Eltern?»
fragte er unvermittelt.

«Tilde!» erwiderte sie, Tilde nennt mich meine Mutter
und ,Tildy' ruft mich mein Vater. Tildy sollte auch
meine Mutter sagen; denn so heißt meine Gotte.»

«Was ist eine Gotte?»
Sie lachte:
«So nennt man in der Schweiz die Patin.»
«Gotte?»
«Jawohl! Klingt Ihnen das fremd? Meine Gotte ist

die gute Frau, die mich aus der Taufe gehoben hat, deren
Namen ich trage. Die Gotte leistet die Bürgschaft, daß der
Täufling eine christliche Erziehung erhält. Ick habe
meine Gotte sehr gern, nicht nur deshalb, weil ick ihr
viel verdanke..»

«Und wie nennt man einen Mann, der dieses ver-
antwortungsvolle Amt übernimmt?»

Sie lackte noch lustiger:
«Das ist der Götti.»
«Und wie nennt man den Täufling?»
Sie lackte nun übermütig; als sei das alles sehr komisch:
«Den nennt man das ,Gotteli'!»
«Gotteli?» sagte Frederik. «Die Bezeichnung finde ick

allerliebst. Ihre Gotte heißt also Tildy, und das ,Gotteli'
trägt diesen Namen.»

Stille war eingetreten. Beide hatten ihre Gedanken,
und Tilde lächelte vor sich hin.

Nach einer Weile langte der Kranke nach ihrer Hand,
die sie ihm gerne ließ, und sagte leise:

«Meine Schwester Aleyda redet Sie mit ,Fräulein Tilde'
an. Ich möchte zu dem Gotteli gerne Tildy sagen. Darf
ich es?»

«Ja, Herr van Monaert!» sagte sie und blickte unter
sich.

«Ich möchte aber das Wort ,Fräulein' dabei weg-
lassen.»

Da sank ihr schöner Kopf ein wenig auf die Seite,
und sie entgegnete gequält:

«Gerne, Herr van Monaert! Aber nicht in Gegenwart
der Schwestern, die mir alle aufsässig sind.»

«Gehört Aleyda auch zu den Aufsässigen?»
«Nein!» sagte sie, wegen dieses Gedankens beschämt.

«Ich meine nur die Krankenschwestern, die mich darum
beneiden, daß ich Sie pflege.»

«Beneiden?» wiederholte er. «Wie ist die Stellung der
Aerzte zu Ihnen?»

«Gut! Aber nickt bei allen! Als Ausländerin habe ich
auch dem Dienstpersonal gegenüber einen schwierigen
Stand. In einem großen Betriebe, der so viel Frauen be-

schäftigt, wird sehr viel geredet, geklatscht und verleum-
det. Das ist wohl immer so, wenn viel verbitterte alte
Mädchen beieinander hausen. Die Jüngeren müssen dann
Spießruten laufen.»

«Tildy», sagte er, «sobald ich soweit hergestellt bin,
daß ich Sie schützen kann, werden wir uns an kein Ge-
rede kehren. Sind Sie damit einverstanden?»

Es freute sie, daß er so hoffnungsvoll von seiner Ge-

nesung sprach, und sie antwortete beglückt:
«Einverstanden!»
«Und nun erzählen Sie mir einmal, wie es auf der

Hazenbroigschen Versammlung zuging! Ick habe nur
wenig darüber vernommen und bin gespannt, etwas mehr
zu hören!»

Sie gab ihm einen sachlichen Bericht von allen Vor-
gängen, über die Redner und den Inhalt ihrer Aus-
führungen.

Sie berichtete heiter von dem verunglückten Auftreten
Pietjan Pleuzers, von dem lebendigen Rededuell zwischen
Haersma und Starrhenius, das nach ihrem Dafürhalten
unentschieden ausgegangen war, und gab die scharfen
Angriffe wieder, die Dr. Lämmeke gegen alle Aktien-
gesellschaften vorgetragen hatte, vergaß auch nicht des

Vizedirektors Berkenrode zu gedenken, der den dema-
gogisch Ausfälligen in seine Schranken verwiesen habe.

«Haben Sie den Eindruck gehabt, daß die Veranstal-

tung erfolgreich war?»
«Das ist schwer zu sagen», sagte Tilde nachdenklich.

«Von außen betrachtet, war der Erfolg gering. Die
Gegnerschaft schien gesiegt zu haben und tat auch so,
als die Versammlung geschlossen worden war und man,
lebhaft debattierend, auseinanderging. Aber vielen Un-
beteiligten ging es sicher wie mir. Mein Interesse wuchs
mit jeder Minute. Am Schlüsse war ich im Innersten so

aufgeregt und beunruhigt, daß ich eher auf der Seite der
Veranstalter stand. Ick fand Hazenbroig abstoßend, aber
ich sympathisierte mit dem von allen angefeindeten
Starrhenius, weil er auf einem scheinbar verlorenen
Posten so wacker aushielt.

Uebrigens hat er äußerlich eine gewisse Aehnlichkeir
mit Ihnen», bemerkte sie lachend.

«Ick danke für das Kompliment!» lachte Frederik iro-
nisch. «Man hat es mir schon öfter gesagt.»

«Mick interessiert, was für ein Urteil Sie über Starr-
henius haben?» fragte sie gespannt.
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Ueber Land und Meer 1877: «Kornmarkt in Ibraila zur Winterszeit. Ibraila war früher türkische Donaufestung, ist aber heute nur als Donauhandelsplatz
and als vorzüglichster Hafen der Walachei von Wichtigkeit. Weit am Flußufer hin zieht sich eine lange Reihe von Läden, die aber heute, wiewohl Korn und
Getraide in Massen aufgespeichert liegen, zum weitaus größten Theile leer stehen. Es fehlt an jedweder Kauflust und geheime russische wie türkische Agenten
kaufen hie und da zu wahrhaft lächerlich niedrigen Preisen. Die meisten Bauern führen das Korn, das sie zu Markte brachten, unverkauft wieder heim, wenn
sie nicht vorziehen, es für ein Butterbrod an diesen oder jenen Makler, der noch nicht allen Muth verloren, zu überlassen.»

Le marché d« L/é, en Lwer, à /LrarLi /«r nntre/ois «ne pLice /orh/iée ««jowrcLLni ce n'esr p/«j çn'nne pLrce c/e m<zrcLe ein Dannie et i'nn efet

p/nt importants ports cie FWacine. Tiré cie «t/e&er Lanci nnci A/eer», 7<?77.

«Er ist einer der scharfsinnigsten Geschäftsmänner,
die ich im Leben kennengelernt habe. Sehr intelligent!
Sehr rücksichtslos! Sehr gefürchtet! Er besitzt Rasse, be-
deutende Arbeitskraft, Konsequenz und großen Ehr-
geiz!»

«Ihr Bruder Tacohayo hält ihn für einen Spitzbuben.
Er nannte ihn auch einen feinen Halunken!»

«Mein Bruder Tacohayo?» erstaunte der Kranke.
«Jawohl! Herrn Derk van Monaert, den Seeoffizier,

habe ich auch kennengelernt!»
Frederik war sehr ernst geworden.
Tilde bemerkte die Veränderung, die mit ihm vor-

ging, und suchte ihr Verhalten zu erklären.
Sie erzählte, wie sie nach der Versammlung mit Herrn

Pietjan Pleuzer am Ausgang zufällig zusammengestoßen
sei. Dieser habe sie sofort wiedererkannt und seinem
Begleiter, Herrn Tacohayo van Monaert, etwas zuge-
tuschelt, worauf dieser seinen Schwager sofort ver-
abschiedet, sich ihr zugewandt und, höflich sich entschul-
digend, sie angesprochen habe. Unterdessen sei Herr
Derk van Monaert hinzugetreten und habe sich eben-
falls vorgestellt.

Sie habe dann, um dem stürmischen Regen zu ent-
fliehen, der über die Dächer fegte, die Einladung der
Herren angenommen, in das Weinrestaurant Saur auf
/der Regulierbreestraat einzutreten, da beide begierig
waren, etwas aus der Klinik zu erfahren.

«Das war ein wenig unvorsichtig!« sagte Frederik.
«Ich habe ihnen berichtet und bin eine halbe Stunde

bei ihnen geblieben», sagte sie, fast entschuldigend.
Frederik regte sich nicht. Fast atemlos schaute er ins

Leere.
«War das nicht recht, was ich getan?» fragte sie hilf-

los. «Mit zwei fremden Männern wäre ich sicher nicht
gegangen. Aber mit Ihren beiden Brüdern? Ich habe
mich gefreut, diese Bekanntschaft zu machen, und Herr
Derk van Monaert ist doch ein Kavalier vom Scheitel
bis zur Sohle.»

«Daran zweifle ich keinen Augenblick!» sagte der Lei-
dende mit matter Stimme. «Aber mein Bruder Taco
hat durchaus keinen Grund, sich über Starrhenius zu
erheben und ihn mit Schimpfworten zu belegen. Es ist
nun einmal so: die Fehlbaren sind immer die Unduld-
samsten!»

Er schwieg eine Weile.
«Starrhenius mag in geschäftlichen Dingen seine Ziele

verfolgen, ohne auf Gut und Böse zu achten, weil große
Geschäfte keine menschlichen Rücksichten vertragen.»

«Ich wundere mich, Sie so sprechen zu hören!» sagte
Fräulein Waldhard.

Er dachte nach und erwiderte:
«Halten Sie mich etwa für seinen Freund?
Aber man muß gerecht sein.

Wenn man den Dingen auf den Grund sieht, erschei-
nen sie anders, als oberflächlich betrachtet. Große Ge-
Schäfte ernähren Hunderte, vielleicht Tausende. Da
kann man auf die Einzelnen nicht Rücksicht nehmen.
Damit Tausende leben können, geraten einzelne unter
die Räder!»

«Rechnen Sie zu diesen großen Geschäften auch große
Spekulationen?» fragte sie.

«Eine Spekulation ist manchmal nicht nur Speku-
lation. Sie ist öfter mit realen Geschäften verknüpft. Die
Spekulation Hazenbroigs ist an den Tabakhandel und die
Tabakproduktion gebunden, die vielen Tausenden Arbeit
und Verdienst geben.

Der Spekulant, der Spieler unter den Kaufleuten,
sieht, in einem pathologischen Erwerbsfieber befangen,
nur die Chance und achtet, über der Aussicht auf den
großen Gewinn, den Einsatz und die Gefahren gering.

Amoralische Kaufleute, die also weder durch Moral
noch durch Unmoral gehemmt werden, mithin unbe-
rührt von den Geboten der Sittlichkeit konsequent ihres
Weges gehen, können im Privatleben ein untadeliges
Leben führen. Sie können gute Familienväter und Ehe-
männer sein. Sie sind es vielleicht sogar aus innerem Be-
dürfnis. In der Geschäftspraxis aber sind sie eiskalt.

Für einen solchen Amoralischen halte ich Starrhenius.
Mein Bruder Taco dagegen, der ein vernichtendes Ur-

teil über Starrhenius abgegeben hat, steht, menschlich

genommen, viel tiefer als dieser.»
«Er war sehr freundlich zu mir!» sagte Tilde. «Er hat

mir angeboten, mir Amsterdam und Umgebung zu
zeigen.»

«Hat er Sie auch auf sein Hausboot eingeladen?» fragte
der Kranke, gespreizt lachend.

«Jawohl, mit ihm die Kanäle und Wasserstraßen ab-
zufahren.»

Wieder verharrte der Kranke in Schweigen, weil er
die Form suchte, Tilde zu warnen. Schließlich aber faßte
er den Entschluß, ihr deutlich zu sagen, wie er mit sei-
nem Bruder Taco stehe.

«Tildy, wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, so neh-
men Sie niemals eine Einladung meines Bruders Taco an!
Nicht etwa, daß ich für Sie fürchte. Sie bieten mir Ge-
währ genug. Ich möchte Ihnen nur eine große Ent-
täuschung ersparen.

Dieser Mann ist die Ursache meiner Scheidung!»
«Ich danke Ihnen!» sagte Tilde leise.

(Fortsetzung folgt)
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