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Aus Jeiten, da es anders war
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Wlustrirte Zeitung 1875: «Der Weihnachtsmarkt ,Am Hof’ in Wien. Einc Spezialitit bildet in Wien das sog. ,27-Kreuzer-
Geschift’, das nun auch am Weihnachtsmarkt reichlich vertreten ist. Alles nur mdgliche, allerlei zierliche, meist aber nichts-
nutzige Sachen kann man heute fiir 27 Kreuzer haben, pro Stiick oder Elle. Und Leute, denen vor 1873 nichts theuer
genug war, dringen sich seither zu den 27-Kreuzer-Buden, finden nun gar nichts mehr zu billig, und manche der an der
Borse Heimgesuchten haben allen Stolz, allen Hochmuth vergessen und freuen sich inniglich, dafl die Industrie der Zeit
ihren zusammengeschmolzenen Mitteln so fiigsam entgegenkommt.»

La foire de Noéla Vienne, daprés Pelllustrirte Zeitung 1875». Nombreuses sont, sur le champ de foire, les boutiques a prix uni-
que: <Tout pour 27 kreuzers, et nombreux les clients de toutes catégories sociales qui viennent y faire leurs achats de Noél.

Dret Reiter

VON ULRICH BECHER

Und sie ritten nun die dreiundvierzigste Nacht dutch die Wiiste
von Osten nach Westen. -

Und die drei weiBen Kamele, auf denen sie ritten, schaukelten
gemichlich, traumverloren und schlafwandletisch mit ihren steif-
beinigen sanddurchwatenden Schritten vorwirts. Hinter ihnen her

rritt der TroB der Knechte auf Maultieren und braunen Kamelen,

von denen etliche zu Paaten gekoppelt, tiesenhafte zusammen-
gelegte rostrote Zelte trugen. Diese Zelte schimmerten rotlich,
obwohl es Nacht war, so, wie die drei Kamele an der Spitze der
langsamen Karawane schneeig rein und wegweisend leuchteten.
Denn diese Nacht war wie ein geheimnisvoller wesenhafter ver-
didmmerter Tag. Nahezu all jene schaukelnd dutchrittenen Nichte

Nr.51 « 1940 ;ED Seite 1416

waren wie verdimmerte Tage gewesen unter der ungeheuren
sternenfunkelnden Wolbung des Himmels, der sich widerspiegelte
in der ungeheuren Weite des Sandes, in jedem Sandkotn: jedes
von Myriaden Sandkornern zeigte einem von Myriaden Sternen
sein Gesicht, bis hin zu den Kalkbergen am Horizont, iiber die ein
unstetes purpurnes Zucken huschte.

Aus dem TroB der Knechte hallten verhohlen murmelnde Un-
terhaltungen, ab und zu unterdriickte riide Rufe, die schlifrigen
Tiete anzutreiben. «Weil wir bald am Ziele sind — mein Herr bat
es verkiindet — kann ich’s euch nun anvertraueny, flisterte einer
von ihnen vorgeduckt, «er hat mich geheiBlen, auf diese Reise
keine Waffen mitzunehmen, wie ihr wiBt — aber ich habe ihm
nicht gehorcht. Wie oft kann man iiberfallen werden auf einem
solchen wochenlangen Wiistenritt! Ich habe Waffen mitgenommen,
sie nachts in den Falten der Zeltbahn versteckt und am Tage,
wenn wir rasteten, heimlich im Sande vergraben. Und ihr Dum-
men habt nichts davon gemerkt!» Ein vielfaches Kichern war die
Antwort. «Du bist der Diimmste», sagte ecin anderer Diener,
«denn erstens habe ich jeden Morgen gesehen, wie du dich fort-
machtest und die Waffen vergrubest. Und zweitens — nun, zwei-
tens hat uns unser Herr gleichfalls befohlen, ohne Waffen zu reiten.
Aber ich kenne unseren jungen Herrn Kaspar. Er zihlt noch keine
dreiBig Jahre und lebt schon in den Sternen wie ein alter Gelehrter.
Ich aber muB sein Leben auf dieser schlechten Erde behiiten.
Weshalb meinst du, Tolpel, reite ich mit einem steifen Bein?»
Er fuhr sich unter den Giirtel, zog unter seinem Beinkleid einen
langen blitzenden Degen hervor, lieB ihn im Aufblinken wieder
verschwinden, indem er einen spihenden Blick nach vorn auf die
drei vornehmen Reiter warf.

Die ritten in tiefem Schweigen dahin. Doch eines jeden Schwei-
gen war verschieden von dem des andern.

Der als Kopf der Karawane den Gefihrten um ein weniges
voranritt, war ein schlanker, noch junger Mann mit einem kiithnen
kupferfarbenen Gesicht, das er zuriickgelegten Haupts mit einem
verziickten, zugleich gespannten Ausdruck unentwegt zum Him-
mel wandte. So verharrte er, Tier und Reiter schienen im Traum
zu leben. Einmal lachte er leise, als gaukle ihm sein Traum frohe
Bilder vor.

Hinter ihm ritt ein ilterer Herr mit einem schonen etgrauten
Knebelbarte. Sein bleiches kluges Gesicht zeigte eine bedenkliche,
fast hoffnungslose Miene und seine alabasterhaft durchsichtige,
von feinen blauen Schlifenadern eingerahmte Stirn lag in diisteren
Falten. Von Zeit zu Zeit watf auch er einen forschenden Blick
gen Himmel. Bald aber senkte er das Kinn wieder auf die Brust,
strich seinen gepflegten Bart und seufzte schwer,

Der dritte hockte mit seinen viel zu langen Beinen unbequem
im kostbaren Sattel. Sein Alter war vollends unbestimmbar. Er
war iibermichtig groB und breit und von beinahe schwarzer Haut-
farbe. Unendlich stumm, mit starren Augen, in denen das WeiBe
feucht blitzte, schaute er vor sich hin, als lausche er angestrengt
auf irgendetwas: vielleicht auf das leise Knirschen des Sandes
unter den Hufen seines Reittieres, vielleicht auf eine Musik in
seinem Innern. Allein ein seltenes Zucken des blitzenden WeiBen
in seinem so unbeweglich tiefdunklen Gesichte verriet, daB selbst
er, wenngleich in langen Abstinden und fiir Sekunden nur, zum
Himmel sah.

So schwiegen sie.

Stunden ritten sie durch die lebendige Sternennacht. Und je
niher der Tagesanbruch riickte, desto weniger zuriickgesunken
schien die Haltung des jugendlichen Karawanenfithrers — aber
darum nicht weniger triumerisch verziickt und gespannt. Als das
Motgengrauen in einem fernen fahlen Lichtstreifen in ihren Riik-
ken sich kiindete, sa er ganz aufrecht, sogar ein wenig vorniiber-
geneigt vor Spannung, Pl6tzlich hob er sich im Sattel, wie jih ge-
weckt, streckte den Arm schwingend aus in der Richtung des
purpurnen mihlich erléschenden Feuerscheins im Westen, rief
munter und schallend: «Da — in den Feuern der groBen Stadt
versank’s! Dahin reiten wir tags!»

Diese plotzlichen munteren Rufe Herrn Kaspars in der Motgen-
démmerung waten den Knechten wohlbekannt. Sie bedeuteten,
daB8 man hier Rast hielt bis zum Nachmittage, ob der Ott nun zum
Lagern geeignet sei oder nicht, ob nun ein Brunnen da sei oder ein
Dotf oder nichts als Sand oder Stein ringsum. Sie sprangen aus
den Sitteln, pflockten die Tiere an, entziindeten Pechfackeln, lu-
den die schweren Zelte ab und machten sich unter groBem Ge-
schrei daran, sie aufzurichten. Sie wuBlten auch, die Knechte, daB
sich ihre drei vornehmen Dienstherren sogleich hundert Schritt
weit vom Lager entfernen und auf einem ihnen eilfertig nachge-
tragenen Teppiche niederlassen wiirden, um ungestort vom Lir-
men der Minner und Tiete ein hchst geheimnisvolles Gesprich
im Morgengtauen zu fithren.

So geschah’s seit dreiundvierzig Tagen.

Dies kutze absondetliche Gesprich fiihrten die drei, wihrend
die Stetne in der lila sich tiber den Himmel fressenden Fahlheit
verblaBten — im Eigentlichen der Aeltere und der Jiingere allein:
denn der schwarze Unhérbate, der nicht lachte noch seufzte und
dessen Atem man nicht vernahm, lauschte ihnen, ohne selber ein
Wort zu verlieren.

Der mit der Alabasterstirn streichelte mit zarten ringgeschmiick-
ten Fingern seinen Batt, stohnte auf vor Ermattung: «Wit reiten
nun die dreiundvierzigste Nacht, mein Kaspat.»

«Nun und . . .?» fragte det Jiingete laut — und fiigte trostend
hinzu: «Es sind noch nicht zwei Monde vergangen, Melchior,
lieber Meister.»

«Wir reiten durch Oede, Stidte; Reiche. Wen fanden wir?»

«Geduld sollte ich, dein unwiirdiger Schiiler, dich lehren?»
fragte Kaspat erstaunt. «Lasest du es nicht mit leisem Jubel her-
aus aus dem Sichzusammenfiigen des Sternes von gleiBender
Jade? triumte mir nicht davon in jener regentiefen wassetraunen-
den Nacht am Ende der Regenzeit? schrieb dir nicht Balthasar,
ihn habe die Ahnung am hellen Tage iberfallen — Ahnung, die
wie ein Wissen ist aus Sternen und Triumen zugleich ?»

Melchior wiegte traurig den Kopf und wihlte seine Worte
sorgsam:

«Wir suchen die GroBe Kraft der Menschengiite, deren Gebutt
du fiir méglich hiltst, in den Sternen und in den Triumen und in
den Ahnungen der Seele. Nie und nie werden wir sie auf der Erde
entdecken und bewundern und verehten kénnen. Du, lieber




Schiler, und Balthasar, stiller Sucher, und ich — ein Geheimnis
hiiten wir. Drei allein wissen, daB diese Erde cine Kugel ist und
die Sonne eine Kugel und das All eine Kugel. Drei werden dies
Wissen um die Kugel in ihre Griber hinabnehmen wie das Wissen
ums Nichtsein der GroBlen Kraft der Menschengiite in der Welt:
Du magst unsre ganze Kugel umreiten, jungen Stetnen nach,
tausend Nichte lang — und wirst nicht finden, was wir suchen.»

Behende, blitzschnell sprang der Jungere auf die Fifle, hob
beide Arme den vergehenden Wachtfeuern der fernfernen Stadt
im Gebirge entgegen, rief mutvoll, fast iibermiitig frohlich in den
bunt dimmernden Morgen hinein: «Ei Freunde, kluge Lehrer,
laBt uns morgen in der groBlen Stadt nachfragen!»

Am nichsten Mittag brachen sie auf und ritten aus der grofien
Fliche hinein in das steinige Hochland und durch die Furt eines

gelben FluBes, und der Boden wurde fruchtbar und sie titten Zwi-
schen Sykomoten, Maulbeerstriuchern und Dattelpalmen dahin
und durch schattige Oelbaum- und Oleanderhaine und kamen
auf eine groBe, von den Rémern angelegte Landstrafe, auf det
ein fiirchtertliches Eilen und Puffen und Driéingen war von Menschen
zu FuB und auf Eseln und langen Ziigen hintercinandergebundener
Kamele und Ochsenwagen hin und her. Doch die drei weiBen
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Kamele witkten so fiirstlich, daB sich ihnen eine Gasse bahnte,
und da es Abend wurde, ritten sie unverzégert zur stolzen hoch-
thronenden Stadt hinauf und die schwer bewaffneten romischen
Soldaten lieBen sie ungefragt ein.

In der Stadt nahm das Treiben zu. Ein gaffender Menschen-
kniuel versperrte ihren Weg — er hatte sich um Soldaten gebildet,
die einen jungen Kerl verpriigelten. Indessen die weiBen Kamele,
gefolgt vom bedrohten TroB, lenkten die scheue Aufmerksamkeit
der Menge ab. Sie wandte sich nach den Reisenden um, jemand
rief: «Willkommen, ihr herrlichen Giste, willkommen, ihr scho-
nen fahrenden Herren — wen sucht iht?» Hierauf gab der An-
fithrer der Reiterschar, ein jiingerer Herr mit einem kupferfarbigen,
erwartungsvoll lichelnden Gesicht, in voll beherrschter Sprache
zwar, wunderliche Antworten. Er sprach von seinem edlen Tier
herab:

«Wir suchen einen guten und kriftigen Menschen.»

«Braucht ihr noch einen Diener?»

«Nein. Wir wollen ihn bewundern und verehren.»

«Meint ihr einen Narren und Possenreisser ?»

«Ach nein. Wir meinen den ersten Menschen.»

Jetzt nahm der Hesr mit dem miiden bleichen birtigen Gesichte
stitnrunzelnd das Wort: «Es konnte einen geben. Es konnte einer
leben. Die Sterne sagen es uns.»

Die Stidter blickten einander verbliifft an, begannen verwundert
zu kichern. Ein gebildeter Kaufmann, ein Greis mit fuchsschlauen
Aeuglein, trat hervor und schmunzelte wie iiber einen Schabernack :
«st die Stadt nicht heutigen Tags zum Einstiirzen voll von le-
benden Menschen — und ihrer genug sind gut und keiifig 2»

«Sie fiillen die Stadt und leben, aber Menschen sind sie noch
nicht», lichelte Kaspar.

«Wie? Wie? Wir nicht?» spottete es aus der Menge.

«Euch fehlt die Liebe aus der groBen Kraft der Giite», maulte
Melchior, «ich sehe sie nicht in euren Augen.»

Nun wurden einige Stidter ungehalten: «Als ob wir nicht unsre
Frauen und Kinder und Freunde giitig liebten und unseten Einen
Gott!»

«BEuch fehlt das Leiden aus der groBen Kraft der Giite» seufzte
Melchior, «ich sehe es nicht in euren Augen.»

Jetzt trat der greise Kaufmann nahe an Melchiors Reittier heran,
blickte sich vorsichtig um und raunte: «Wir litten genug, fahrender
Herr, und wir leiden. Seit sechzig Jahren leben wit unter fremder
Herrschaft. Seht die romischen Schergen, wie sie einen Jiingling
schlagen, weil er ihrer Weisung nicht gehotchte. Seht das arge
Gedriinge von Wandetetn, die auf des Kaisers Befehl in die Haupt-
stadt kamen, sich abzihlen zu lassen. Meinst du, in meiner Jugend
hiitte man sich abzihlen lassen? Unsere Viter lebten im Lande
ohne sich abzuzihlen wie Vieh und wuBten dennoch, wieviel
ihrer waren. Seht, so plagen sie uns.»

«Habt ihr vielleicht einen heimlichen Schiitzer? einen neuen und
jungen Konig, des Herz voll ist von gewaltiger Liebe — zu euch ?»
forschte Kaspar sanft.

Der greise Kaufmann lachte spottlustig. «Eben jung und neu
diinkt er mich nicht, aber einer gewaltigen Liebe ist er voll: zum
Prunk und zum Gelde, um dessentwillen er uns an den Kaiser
verrit und ihm erlaubt, uns zu beuteln.»

«Habt ihr nicht einen neuen und jungen Konig, dessen Korper
bereit ist zu gewaltigem Leiden — fiir euch?» forschte Kaspar
hartniickig weiter.

«Nun, bereit ist sein Kétrper zum Leide, kicherte der alte Spot-
ter. «Denn er hat vom allzu guten Essen und Trinken das Zipper-
lein,»

Ratlos streifte Kaspar Melchiots gramvoll triumphierende und
Balthasars ritselhaft reglose Miene, blickte hilfesuchend zum Him-
mel auf — und stieB einen so jauchzenden Schrei aus, daB die
Menge erschrocken zusammenfuhr und die Soldaten den Knaben
fahren lieBen, der heulend entrann.

«Seht ihr den jungen griinfunkelnden Stern leuchtend wie eine
kleine Sonne von Jade einsam am Himmel des scheidenden Tags ?»
schrie er atemlos. «Am Motgen versank er in euren Feuern. Am
Abend steht et iibet euren Képfen — und entschwebt euch — und
wandert! WiBt iht, liebe Leute, um die Macht seines griinen Lich-
tes?» sprudelte er mitteilsam vor Hoffnungsfreude heraus: «Wir
wohnen zwischen zwei fernen groBen Flissen. Dort sah mein
Meister eines Nachts drei wandernde Sterne hintereinandertreten
und gemeinsam ihren Weg fortsetzen. Sie, zwischen denen Welten-
fernen liegen, wurden eins fiir Menschenaugen, cin junger Stern,
funkelnder VerheiBler eines neuen Lebens der Eintracht unter den
Menschen, zwischen deren Herzen Weltenfernen lagen. Da stiegen
wir in die Sittel. Soviel Néchte sie auch iiber den Himmel wandern,
die drei in einem, wir folgen ihnen am Boden, wir drei in einem:
Wir reiten!»

«Sorgt, vornehme Herren, daB sie euch auf eurer Fahrt nicht
auspliinderny», mahnte der Kaufmann, und die Stidter sprachen
untereinander: «Kommt! Dies sind drei reiche verriickte Stern-
gucker und T d . Von der Sippschaft hat unser Konig
selber die Fiille und weisere, nicht solche unverstindlichen Schwiit-
zerly

Und die Menge zerstreute sich. Aber die Karawane ritt aus der
Stadt in die Dimmerung.

Dieser Abend, diese Nacht sank noch erregend verzauberter
iiber das unbekannte Higelland, noch geheimnisgelad we-
senhafter durchschimmert als die vorige und alle Wiistennichte.
Es war, als habe das dreigecinte Himmelsbild niemals so gleicher-
maBen verwitrend sehnsuchts- wie verheiBungsvoll in seinem
unsternenhaften seltsam dunklen griinbliulichen Lichte erstrahlt,
und neben seinem Glanze schienen alle anderen Sterne samt dem
aus den Hiigelschatten aufkriechenden Halbmonde ausgeloscht
wie urlingst gestotbene oder zerborstene Welten — und wenn
Kaspar zu ihm aufsah, wandelte ihn ein Schwindel an und er mufte,
sich festklammernd, die Augen schlieBen, um nicht aus dem Sattel
zu stiirzen. Im TroB der Knechte kam keine derbe Unterhaltung
auf, sie schwiegen, desgleichen von dem Licht betroffen, ergriffen
und verzaubert. Balthasars Augipfel blitzten in ihm ritselhafter
als je zuvor. Selbst das unverminderte Leben und Treiben auf der
LandstraBe schien von eciner gespensterhaften Gedimpftheit.
Allein Melchior ritt scheinbar unberithst und finster in sich ge-
kehrt zwischen seinen Gefihrten dahin. Aber seine Zweifel wuch-
sen unter dem Zauberlichte und peinigten ihn mehr denn je und
wurden zu trostlosem Gezischel: «Sind wir bei Verstande? An
zwei Monde jagen wir mit gestrecktem Hals einem Irtlicht und
Irrwahne nach und nennen uns klug, erfahren und gar gelehrt?»

Wic sie indessen gegen Mitternacht zu cinem stattlichen Dotfe
auf einem Weidenhiigel hinanritten, stohnte er laut und keuchte
vor Erschopfung und Enttiuschung bis zur Verzweiflung: «O,
ihr verirrten Freunde, laBt uns in diesem Orte die Nacht zubringen.
LaBt uns nach mehr denn vierzig mithevollen Nichten heute wie
alle Sterblichen ruhen. Ich werde alt, ich bin miide, miide.» —
«Meister, mein groBer Lehrery, Ite der Kupfergesichtige
bestiirzt, «soll die Leuchte unseres langen Weges von uns gehn ?»
— «LaB sie dahinwandern», seufzte der Graubirtige entsagungs-
voll. Der Schwarze sagte nichts dazu. Als sie jedoch die ersten
Hiuser erreicht hatten, stiegen sie zum Erstaunen der Knechte
wortlos mit gesenkten Képfen von ihren Tieren.

Das groBe Dorf fand keinen friedlichen Schlaf. Bis nach Mitter-
nacht dringten immer neue Scharen von Wanderern herein, die
aus dem Orte stammten, ihn lingst verlassen, ja nie geschen hatten
und nun der Zihlung wegen zuriickkehrten und betend oder
fluchend die engen Gassen und iiberlaufenen Herbergen fiillten.
So lieBen die Herren die rostroten Zelte auf einer Weide vor dem
Orte hl setzten sich wihrenddem abseits auf den herbei-
getragenen kostbaren Teppich. Doch heute fiihrten sie kein ge-
heimnisvolles Gesprich auf ihm, sassen unselig verstummt:
Herr Melchior zusammengekauert, Herr Kaspar sehnsiichtig zu
dem noch lotrecht griin iiber ihren Képfen gleissenden Sternbilde
aufblickend, Herr Balthasar dunkel und verschlossen in sich
hineinlauschend.

Unweit dem Lagerplatze bewachten Schafhirten ihre nichtlich
weidenden Herden. Sie waren nicht aberwitzig wie die Stidter,
einfache Landleute waren sie und sie sangen um kleine Feuer la-
gernd ein altes Lied. Seit sechzig Jahren war keine Ruhe im Lan-
de, die Romer hatten es mit Krieg iiberzogen und erobert — seither
gab’s mehr denn frither Verrat und Zwietracht aus Neid und Ver-
leumdungen und Verfolgungen und Vertreibungen und Peini-
gungen und Auflehnung dawider und Willkiirstrafen hiergegen
und Freiheitsraub und blutige Unterdriickung im Land. Und auch
aus anderen Lindern fern iiberm Meer lieB sich von groBen Krie-
gen der Romer vernehmen und groBen Vertreibungen und Auf-
stinden und Rache. Da sangen sie in den langen Stunden der
Nachtwache bei ihrem Vieh, vielleicht gedankenlos, cin altes Lied
wie ein Gebet, das sie von ihren GroBvitern kannten:

«Lieber Gott, gib uns den Frieden,

Lieber Gott, laB uns in Frieden leben,
Erweiche die Feinde, lieber Gott,

DaB sie uns in Frieden lassen,

Lieber Gott, gib uns Frieden, den Frieden

Du Gott, si’ Frieden in unsere Herzen,

O Gott, damit kein Neid darin wachse,

S#’ Frieden ins Herz der Feinde, o Gott,
Damit sie vergessen Gewalt und Tiicke,

Lieber Gott, schenk uns Frieden, nur Frieden.»

... So sangen die Herdenwichter an den Feuern in der ver-
zauberten Nacht. Und obwohl es ein einténiges, fast einfaltiges
Lied war, in dem stets dieselben Worte wiederkehrten, hotchten
die drei vornehmen Fremden auf dem Teppich héher und héher
auf, Lingst stand der mit dem kiihnen Kupfergesicht aufrecht,
tiefatmend, das Haupt im Horchen ein wenig schief geneigt.
Dann stand der michtige Schwarze reglos neben ihm; er iiber-
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ragte ihn wohl um zwei Kopfe und das WeiBe seiner Augipfel
funkelte wild. Als dritter erhob sich der mit der Alabasterstirn
leicht, die Midigkeit war von ihm abgefallen, einen sprithenden
Funken der Hoffnung im klugen Blicke fliisterte er: «Erkunden
wir diesen Ort — in ihm miissen gute Leute leben!»

In den engen Gassen herrschte ein arges Getriebe. Aus den
ubetfiilllen Herbergen scholl Gesang, Gelichter und das Geschrei
von Spielern. Davor zwingten sich Haufen mit Sack und Pack,
die keine Unterkunft gefunden hatten, murrend auf den Stufen
vor den Tiiren lagerten. An den Ecken standen romische Le-
gionire unbeweglich auf ihren Posten, vereinsamt: die Menge
rickte von ihnen tuschelnd ab. — Und wiederum trafen die drei
auf eine wispernde Versammlung. Diesmal schien niemand ge-
priigelt zu werden. Ein in der Nihe wartender Legionir, der den
Auflauf vielleicht hitte auseinandertreiben sollen, lehnte an einer
Mauer und starrte, einen erwartungsvollen Ausdruck in dem
wisten narbenreichen Soldatengesicht, zu dem seltsamen griin-
lich gleiBenden Stern empor, der sich immer lichtvoller ausdehnte
und die Spitze sciner Lanze erglinzen lieB. Diese Versammlung,
zu der sich nun noch drei fremdlindische, aber sehr vornehm
gekleidete Reisende gesellten, schien ihm auch gar zu nichtig und
nicht des Zerstreuens wert. Kein Verschworergemurmel war zu
vernehmen, nur mitleidsvolles Zungengeschnalze: Irgendein ar-
mer Wandersmann, ein Tischler oder ansonsters ein Handwerker,
der mit seinem Weib aus einer entlegenen Stadt nach langem be-
schwetlichem Marsche hier angelangt war, hatte keine Unterkunft
gefunden wie so mancher nicht. Aber plotzlich war sein Weib in
die Wehen geraten. Und, da man sie nicht auf der StraBe liegen
lassen konnte, hatte man sie in dem nahen Stall einer Karawanserei,
der iiberfiillt war von Wagenochsen und Reiteseln der Reisenden,
auf’s Heu gebettet. Dort hatte die arme junge Frau ohne Beihilfe
fern ihrern Heime just vor cinigen Stunden cin Kniiblein geboren
zwischen all dem eingestellten Vieh, und ihte Schmerzenslaute
waren untergegangen im dumpfen Ochsengebriill, im hellschmet-
ternden Geschrei hungeriger Esel.

Solches etzihlten sich die vor dem Stall Zusammengekommenen
und die drei vornehmen Herren horten es mit an und ihre Herzen
wurden von Mitleid angerithrt und Verwunderung iiber diese
heimatlose Geburt und vom Drange, die Hirte dieses Wanderer-
schicksals zu lindern. «Arme Mutter», klagte der Jiingste unter
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ihnen. «Frith erfihrt dieses Neugeborene vom Leide», murrte
der Aeltere. Der dritte 4uBerte sich nicht; aber sie schickten einen
ihrer Diener zuriick, mit der Weisung, ein paar Beutel mit Silber-
lingen aus den Zelten herbeizuholen. Mit diesen gedachten sie
die heimatlose Familie zu beschenken, auf daB sie einen Wirt
bestiche, sie unter seinem Dache aufzunehmen.

Als der Diener, trotz seines steifen Beines in atemlosem Laufe,
zuriickkam, gefolgt von einigen Hirten, die ihn in aufkeimender
Neugier hatten zum Zelt hinein- und heraushasten sechen, begaben
sich die Fremden in den Stall. In dieser Minute gewahrte der an
die Mauer lehnende Legioniir offenen Mundes mit beiden Héinden
die auf den Boden gestemmte Lanze umklammernd, wie der griin-
lich gleiBende Stetn in einem letzten iiberweltenhaften Aufleuchten
zerflel — wie er auseinanderstrebend in drei Sternen zerfuhr,
die sich langsam voneinander entfernten und unauffilliger werdend
cinsam weiterschwebten auf ihren Himmelsbahnen.

Im niederen, heuduftenden, von Tierdiinsten erwirmten Raume
vetbreitete eine Stallaterne dimmeriges Licht. In die vollkommene
Stille, die nun hier herrschte; denn die plumpen Ochsen und zier-
lichen Esel schliefen nach der Miihsal des Tages lingst in unbe-
weglichem Stehen, klirrte leise die Kette am Hals eines jungen
Stiers, der sich erstaunt den drei Neuankémmlingen zuwandte.
Jetzt ethob sich eine auf einem Balken hockende Gestalt, trat
ihnen entgegen: kein Stallbursche, ein Wandersmann mit einem
dunkelblonden zerzausten Bart, in einem iiber und iiber ver-

| Gewande, mit ratlosen Bewegungen und
verstort umherirrendem Blick, den indessen ein sanfter gliicklicher
Stolz beruhigte. An ihn wandte sich Melchior und fragte ihn kurz
heraus, ernst und freundlich, ob erder Mann der bedauernswiirdigen
jungen Mutter sei. Auf ein Nicken, in dem sich wiederum gleicher-
maBen Ratlosigkeit und stolze Freude mischten, iibergab er ihm
die Beutel voller Silbetlinge mit der Versicherung, damit werde
sich in jedem Gasthause Platz fiir ihn und seine Familie finden.
Daran schloB er die harmlose, ein wenig besorgte Bitte, das Neu-
geborene betrachten zu diitfen, und Balthasar bekriftigte sie,
indem er die Lippen 6ffnete und, wahrhaftig, in einem lautlosen
ermutigenden Lachen die Reihe seiner starken elfenbeinfarben
blinkenden Zihne zeigte.

Doch Kaspar, in jugendlichem Eifer, ’kam der Bitte bereits zu-
vor. Auf Zehenspitzen trat er an den jungen Stiet, den schlafenden

Tieren vorbei zwischen das Gebilk. Da lag die junge Mutter auf
einem Fuder Heu, zugedeckt mit leeren Sicken, matt iberflackert
von der iiber ihrem Kopf am Balken hingenden schwelenden
Stallaterne, ihr gutes schones, von der langen Fahtt und den groBien
Schmerzen abgehirmtes Gesicht war seht blaB, halb zur Seite
geneigt: sie schlief mit ImiBigen scl befreiten A i

und im bloBen weiBen Arm hielt sie ihr Kind. Das Kind schlief
nicht. Auch weinte es nicht. Als sich Kaspar iibervorsichtig vor-
beugte, sah es ihn mit groBen hellen Augen an. Vielleicht hatte
Kaspar noch niemals in eben zum ersten Male aufgeschlagene
Kinderaugen geblickt, denn er war gebannt von der Reinheit
dieser Augen und im Vorniibergebeugtsein etstarrt und verstei-
nert. Er sah angehaltenen Atems, nicht des leisesten Ausrufes
fahig, in die groBen, im Flackerschein der schwelenden Laterne
glinzenden Kinderaugen die Kraft, von der ihm triumte und die
sie drei zu suchen ausgezogen waren, et las in ihnen die grofle Sehn-
sucht der Kreatur von Anbeginn zur Liebe und zum Leiden, er
blickte durch diese hellen Kinderaugen hindurch mit nahezu
stillstehendem Herzen wie durch zwei Himmelsfensterchen in die
Jahrtausende, sah, wie die Menschen einander durch Tausende
von Jahren verfolgten und haBten und verleumdeten und belogen
und betrogen und erschlugen, er sah fiirchtetlichere und fiirchter-
lichere Kriege, die sie fithrten durch tausend und aber tausend
Jahre, er sah wahnwitzigere um wahnwitzigere Peinigungen, die
sich Menschen fiir Menschen erdachten, er sah falsche Verkiinder
armefuchtelnd, schreiend und briillend das Volk aufwiegeln und
mit gewaltigen Liigen den HaB in ihnen entfachen und die Lust
an der nackten mordenden Gewalt, er sah die Briider wider die
Briider, die Freunde wider die Freunde, die Volker wider die V6l-
ker aufstehn und einander in selbstmotdetischem Taumel irr hohn-
lachend und wehkreischend zetfleischen und zerfetzen und zet-
malmen und zu unvorstellbarstem Tode quilen, er sah die sinn-
arme Qual der Menschen durch die Jahrtausende, Qual ohne Ende,
Legionen von Leidenden, Verstiimmelten, wahnwitzig Geworde-
nen vor Angst oder Schmerzenspein, Miitter, deren Schne sie er-
schlugen, Arme, deren Brot sie raubten, Bauetn, deren Aecker sie
verwiisteten, Handwerker, denen sie ihre Arbeit stahlen, Bekenner
der Wahrheit, denen sie die Zunge aus dem Munde und das Herz
aus der Brust rissen... und dann schlossen sich die Himmels-
fensterchen plotzlich und er sah in den groBen hellen, still auf ihn
gerichteten Kinderaugen das Ende der Qual. Er sah den reinen

Willen der erweckten unséglich jungen Seele, allallumfangend zu
lieben und zu leiden, die Eine groBe Kraft, die nur aus dem Blicke
eines schwachen, die Welt soeben betretenden Menschleins so
iibermenschlich zu leuchten vermag, die GroBe Kraft der Men-
schengiite, die heute geboren ward und nun lebt und unter dem
HaB und der Gewalt und der Liige und der Angst und der Qual
wichst und wichst unmerklich und unhérbar wie das Wiistengras,
aber unverwehbar, und eines fernschimmernden Menschentages
die Riesenkrifte der Bosheit und Dummbeit besiegt — nach Jahr-
tausenden. Da wurden die hellen Pupillen wiederum durchsichtig
wie Fenster im All des Raums und der Zeit, und er sah unendliche
Weiden und wohlbestellte Aecker und hertliche Stidte in der Wiiste
prangen, und in den Stidten walteten die ersten Menschen — — —

Am nichsten Motgen waren die rostroten Zelte von den Weide-
plitzen vor dem Otte spurlos verschwunden. Es verbreitete sich
das Geriicht, die fremden Karawanenherren hitten das so heimat-
los zur Welt gekommene Kniblein beschenkt wie einen Konig.
Die Hirten, die es mitangesehen haben wollten, erzihlten es den
andern. Alsbald dringte sich ein Haufen von jenen einfiltigen
Siingern des Friedens in den Stall, um das koniglich beschenkte
Kniblein ehtfiirchtig staunend zu betrachten. Und das Geriicht
verbreitete sich bis nach Jerusalem.

Erst nach einer Woche brachte ein eselreitender Wasserverkiufer
die Kunde in das Stidtchen: er sei den fremden Karawanenherren
begegnet. Auf drei weiBen Kamelen seien sie am Rande des Toten
Meeres entlanggeritten, der Wiiste zu auf dem Karawanenweg nach
Mesopotamien. Voran sei der lirmende Trof8 der Knechte gezogen.
Hinterher einer der Herren, ein gesprichiger mit einem alabaster-
weiBlen, von einem grauen Barte gerahmten Gesicht, auf dem ein
seltsam erloster, jedoch noch vom Hauch eines Zweifels zwiege-
spaltener Ausdruck gelegen habe. Dem zur Seite habe ein michti-
ger schwarzer Mann mit seinen zu langen Beinen unbequem im
Sattel gehockt, ohne seinem Gefihrten ein Wort zu erwidern, weil
mit den Augen blitzend, mit einer verschlossenen, wie gemeiBelt
reglosen, ginzlich unentritselbaren Miene. —

— Weit hinter ihnen aber, als einsamer Nachzigler, seinem Tier
die Ziigel lassend und es kaum anspornend, wenn es stehen blieb,
ritt gedankenverloren ein noch Junger mit einem kithnen Kupfer-
gesicht, das iiberglitht war von dem Flimmchen eines ewigen zu-
friedenen Lichelns . ..
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